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Editor’s Note 

 

 We are extremely pleased to place before you this issue of Hispanic Horizon. As we do 

that with a sense of joy and relief, it seems only appropriate to acknowledge the unforeseen 

turbulences that the journey of this journal has had in recent years which led to a delay in the 

publication of the present issue.. From coping with the uncertainties surrounding institutional 

funding to navigating through the larger overwhelming ruptures that the dystopic world of the 

Covid 19 pandemic unleashed, what has kept us going is the collective resolve of our Centre to 

persevere in the face of adversity. It is indeed this spirit which has kept Hispanic Horizon, the 

only journal of its kind in India, nourished and alive and the present issue bears testimony to it. 

 We present to you in this current issue a kaleidoscope that academic inquiry can be, 

offering multiple ways of seeing and dwelling on the various manifestations of language, 

literature, art, history and culture emanating from the Luso-Hispanic world. Several of these 

works and themes meet the particular gaze of a range of scholars who bring into focus some of 

the key issues in the theory and praxis of contemporary luso-hispanism. We begin with a piece 

on an area of studies which has gathered considerable importance in recent times, namely 

memory studies. Surender Singh Negi analyses the rugged streets that are projects of 

memorialization in Chile through a reading of Guillermo Calderon’s play Villa which raises the 

complexities of dealing with a dark past etched on memorialized physical spaces. On the heels of 

this analysis of a crossroad of memory, violence and theatre comes a deep dive into the poetry of 

Jose Hierro where Akshay Kale delves into the relationship of music and words in the poetry of 

the Spanish poet José Hierro, one of the noted names of the post war ‘desarraigada’ school of 

poetry. Gaurav Kumar, Rijwan, Nabiel Ansari and Parvez Alam look into the different aspects of 

the ELE classroom and propose a detailed appraisal of the new technologies and methods that 

are used or can be useful in the Indian ELE classroom. 

  Biswajit Saha and Rishu Sharma take us next to Guatemala where they try to expose the 

work of Luis de Lión to the scrutiny of a Bhabhain theoretical perspective of hybridity and 

liminality. Lata Kumari looks at the aesthetics of the works of the Uruguayan writer Eduardo 

Galeano whose writings defy traditional taxonomies. Anindita Roy analyses the Mexican writer 

Rosario Castellanos’s short story Aceite guapo from a subaltern lens focussing on the linguistic 

and cultural appropiation of the indigenous people. The contemporary Spanish novelist Javier 

Moro’s works are taken up by Athar Anjum who assesses the representation of India in his 

novels. Tamil Selvan talks about the 16th and 17th century debates among the Spanish thinkers 

about the liberation of American indigenous people. The theme of the presence of Indian 

literature in the works of Fernando Pessoa is discussed next by Anil Kumar Yadav. Sumit Gupta 

and Nidhi Joshi in their articles attempt a comparative study of novels from India and Uruguay 

and Spain respectively.  



 The aftermath of the Covid 19 Pandemic triggered a plethora of writings as the world 

grappled with unprecedented chaos and fear. Shaista Perveen tries to weave women’s 

experiences of navigating the pandemic through the memoir of the Chilean writer Isabel Allende. 

Tanwishree Patra explores the novel of the Argentinian novelist Abel Posee to see how historical 

accounts of colonization can be subversively retold while Malvika Nair tries to analyse the 

spatial unfolding of ‘otherization’ in the work of Spanish novelist Miguel Delibes. 

 The figure of the Llorona is invoked next by Teeju Bhagat who tries to read its treatment 

in multiple literary texts. Jayant Jain leads us to Velazquez’s 17th century iconic painting ‘Las 

Meninas’ and reads it through Buero Vallejo’s 20th century intertexual play titled the same from 

a subaltern perspective. The question of the rights of indigenous peoples comes up again in the 

article by Manisha Mehra who delineates the historical oppression of the Mayan people in 

Guatemala. Finally Eduardo Galeano features once again in the last article where Amrit Raj 

explores the writer’s works through an ecocritical perspective. Through this study of select 

works of Galeano Raj argues how the subjugation of nature as well as corporeal life are 

interconnected. 

 I am deeply indebted to the help and support provided in the editing of the present issue 

by Amrit Raj, Research Scholar, CSPILAS, and JNU. I am also grateful to the help extended by 

Yash Sinha, alumnus of CSPILAS, JNU in the designing and other digital support required in the 

final stages of the completion of the issue. 

 Lastly, I am thankful to the entire faculty of the CSPILAS, JNU for their constant support 

through a particularly tough period in the life of our journal. 

 

 

Dr.Meenakshi Sundriyal 

Assistant Professor 

CSPILAS/JNU, New Delhi 
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Contextualización del Parque por la Paz Villa Grimaldi en el proceso de 

Memorialización de Chile: Una lectura crítica de Villa de Guillermo Calderón 

                                                                                                               -  Surendra Singh Negi 

 

Introducción 

 En su importante obra de teatro Villa, el director-dramaturgo chileno Guillermo Calderón 

problematiza la cuestión de memorialización, la formulación de las políticas públicas y el papel 

que los sitios de memoria pueden desempeñar en este proceso socio-cultural en la posdictadura. 

Para dejar la idea sentada, Calderón inicia el debate mediante tres protagonistas mujeres en la 

obra que discuten varios aspectos de ese proceso, roles y funciones como el arte, la arquitectura, 

la pedagogía, la conmemoración, la memoria colectiva y las demandas de justicia que los museos, 

memoriales y sitios de memoria se sienten obligados a tratar. Las tres mujeres forman parte de 

una comisión especial a la que le ha sido asignada la ardua tarea de decidir el futuro de la Villa 

en relación con su concepción artística y arquitectónica, que tiene obvia referencia al Parque por 

la Paz Villa Grimaldi1, el primer reducto del terrorismo de Estado, recuperado y transformado en 

lieux de mémoire (Nora, 2009) o sitio de memoria no solamente en Santiago de Chile sino en 

toda América Latina. De ahí que su recuperación legal en 1994, inauguración oficial como 

Parque por la Paz Villa Grimaldi establecido en los vestigios del Cuartel Terranova de la 

Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) en 1997 y declaración como monumento nacional en 

2004 haya sido celebrado en toda América Latina. 

 ¿Qué debe hacer el Estado, una vez que retorne la democracia en el país, con los centros 

clandestinos de detención que los regímenes dictatoriales usaban para torturar, violar, ejecutar 

y hacer desaparecer a la gente inocente? Surge esta pregunta primordial ya que no se pueden 

abandonar esos sitios en ruinas como los regímenes autoritarios los habían dejado tras borrar 

toda evidencia documental del régimen dictatorial. ¿Acaso deben transformarse en un museo 

o memorial para que la sociedad civil se entere de su pasado reciente traumático y que aprenda 

lecciones de ello? En el caso de desaparición absoluta de la estructura original, ¿deben seguir 

estos sitios el plan arquitectónico original o más bien instalar uno nuevo para sustituirlo? 

¿Cómo debe negociar el Estado con la sociedad civil en este proceso y quién tiene la autoridad 

decisiva para formular las políticas públicas acerca de tales cuestiones? ¿Es realmente posible 

representar el trauma, la tortura y la violación en los sitios de memoria? ¿Qué papel 

 
1  De aquí en adelante será referida como el Parque para no repetir el nombre entero. 
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desempeñan los sitios de memoria en la sociedad posdictatorial: preservar la memoria, educar 

a las generaciones nacidas tras el retorno de democracia, continuar con la lucha legal contra la 

impunidad para los efectivos del régimen autoritario, ¿construir una memoria colectiva y 

asegurar que no se repita la Historia? ¿De qué manera Villa nos presenta el debate sobre el 

presente/futuro de los sitios de memoria en las sociedades posdictatoriales? El presente artículo 

tiene como objetivo la contextualización del Parque en el debate de memorialización en Chile 

mediante una lectura crítica de Villa dentro del marco teórico de los sitios de memoria, marcas 

territoriales y contra-monumentos. Además, se argumenta que adquirir el equilibrio socio-

político en una sociedad posdictatorial puede resultar extremadamente complicado por una 

variedad de razones. 

 En enero de 2011, Guillermo Calderón estrenó Villa + Discurso, proyecto que consistía 

en dos obras teatrales interpretadas por tres actrices jóvenes que actuaron en ambas obras. El 

proyecto fue estrenado en Londres 38, un sitio de memoria que sirvió de centro clandestino de 

detención bajo la notoria Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) durante el régimen 

dictatorial en Chile. En la obra, tres protagonistas, todas llamadas Alejandra, discuten el futuro 

de la Villa, referencia explícita a la Villa Grimaldi o más bien al Cuartel Terranova porque así 

era conocido durante la dictadura, uno de los centros clandestinos de detención más notorios de 

tortura y exterminación para torturar, asesinar y hacer desaparecer a los activistas sociales y 

políticos durante el régimen de Pinochet. El nombre sirve para otorgarles una identidad común a 

las tres protagonistas; es decir, la identidad de las hijas de sobrevivientes de la violación en el 

Cuartel Terranova que comparten un pasado reciente traumático heredado de sus respectivas 

madres. Al principio, ellas piensan que se les ha sido asignado el trabajo porque la directiva2 de 

los sobrevivientes de la Villa no pudo llegar a consenso alguno. Sólo hacia el final de la obra se 

descubre que fueron escogidas porque las tres habían nacido de una violación cometida por los 

militares contra sus madres en el Cuartel Terranova durante la dictadura, hecho que establece su 

conexión con los sobrevivientes, así convirtiéndolas en parte de la generación de posmemoria 

(Hirsch 2012). Como todas ellas se llaman Alejandra en la obra, en este artículo, la referencia a 

las tres se basa en el nombre real de las actrices que desempeñaron el papel en el estreno de la 

obra en Londres 38 en 2011, o sea, Macarena Zamudio, Carla Romero y Francisca Lewin. 

 La obra empieza con una escena de votación secreta sobre el posible futuro de la Villa 

donde las tres protagonistas tienen que elegir entre dos opciones: construir la Villa siguiendo el 

 
2  La directiva es una referencia a la directiva de la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi que consiste 

en los sobrevivientes de crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura de Pinochet. 
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modelo original o construir un museo de arte contemporáneo en la Villa. Esta votación fracasa 

porque una de las tres protagonistas vota nulo escribiendo marichiweu, una expresión que, en el 

idioma mapudungun de los mapuches, significa “diez veces venceremos”. En este momento 

Macarena y Carla se quedan sorprendidas al ver que Francisca no entiende la palabra. El hecho 

de que hagan hincapié en que cualquier persona de la izquierda generalmente sabe lo que 

significa marichiweu es para destacar la violación a los derechos humanos de los mapuches en 

el Chile actual. Es decir, la lucha socio-política sobre la violación a los derechos humanos tiene 

su propio contexto en 2011 cuando se estrena la obra porque está estrechamente vinculada con 

el movimiento social de los mapuches. La obra problematiza ese tema de manera muy sutil para 

los espectadores/lectores. Es hacia finales de la obra que Francisca confiesa que fue ella quien 

había votado nulo dos veces a lo largo de la historia. Después de darse cuenta, de que su votación 

ha fracasado como fue el caso de la directiva de la Villa el día anterior cuando sus miembros 

votaban sobre el futuro de la Villa, ellas deciden debatir el tema con pelos y señales para llegar 

a un consenso colectivo sin que haya necesidad de votación de nuevo. Está demostrado que el 

debate en la obra se refiere al debate que hace falta en el país considerando la multiplicidad de 

perspectivas, visiones y opiniones que existen sobre la memorialización - museos, memoriales y 

sitios de memoria como Villa Grimaldi o el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos3. 

Tal debate, a pesar de lo duro, complicado y difícil que resulte a la ciudadanía, es imprescindible 

porque sin ello la sociedad civil no puede recuperarse de las profundas heridas de la dictadura. 

No se puede negar la posibilidad de que, incluso al concluir dicho debate, la sociedad se quede 

igual. Las votaciones fracasadas en la obra son una prueba de ello porque es después de mucha 

discusión emocionante que las tres protagonistas deciden votar por segunda vez y en aquel 

ejercicio vuelven a quedar estancadas y no llegan a ninguna conclusión. No obstante, la obra 

también aclara que el debate es la única opción que queda ante la sociedad civil porque después 

del segundo fracaso, las protagonistas continúan la discusión y al final de la obra llegan a un 

entendimiento colectivo. Este debate, además, es muy importante por la enorme diferencia de 

opinión entre la generación de memoria (víctimas, sobrevivientes, testigos y perpetradores de la 

violación a los derechos humanos cometida durante la dictadura) y la generación de posmemoria 

(hijos/nietos de los víctimas, sobrevivientes, testigos y perpetradores de la violación a los 

derechos humanos cometida durante la dictadura) sobre el pasado reciente traumático del país. 

A veces, la generación de memoria no quiere discutir el tema porque le cuesta mucho recordar 

 
3   De aquí en adelante, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos será referido como el Museo para no 

     repetir todo el nombre. El Museo fue un megaproyecto del gobierno de Michelle Bachelet. 
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el recién pasado (en el caso de los sobrevivientes o familiares de las víctimas); otras veces, ellos 

no quieren recordarlo por su participación (en el caso de los perpetradores de los crímenes de 

lesa humanidad cometidos durante la dictadura); en algunas ocasiones, ya no pueden recordarlo 

bien (en el caso de los testigos que no sufrieron a nivel personal pero tampoco dieron su 

testimonio en tiempo para juzgar a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad). Mientras 

que la generación de posmemoria, en cambio, está dispuesta a debatir porque sus integrantes se 

sienten extremadamente indignados al ver la incomprensible violación masiva a los derechos 

humanos cometida durante los años del régimen autoritario de Pinochet. Eso incluye a los hijos 

de los perpetradores de los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Esta 

violación a los derechos humanos deja impactadas a los víctimas y sobrevivientes directos que 

podemos ver fácilmente, pero las protagonistas de Villa representan la generación de posmemoria 

que sufre a su propio modo. Carla y Macarena saben que habían nacido en la Villa pero Francisca 

ni siquiera sabe dónde había nacido exactamente porque en su casa no se habla de ese tema 

sensible. Ellas llegan a descubrir este detalle tan importante cuando Francisca revela que la 

habían violado “indirectamente” – referencia a la violación sufrida por su madre a manos de los 

efectivos de la DINA. Aquí Macarena y Carla revelan que sus madres ni siquiera quieren mirarlas 

porque su cara les recuerda a los violadores de la DINA. Curiosamente, Francisca nace rubia 

aunque su madre es de origen mapuche porque su madre había sido violada por un hombre de 

origen europeo aunque ella tampoco puede ofrecer detalles de ello por obvias razones.4 Para 

llegar a un entendimiento entre las dos generaciones es indispensable que haya diálogo abierto y 

libre entre ellas sobre todo lo que sea necesario. Sin ello, no se puede asegurar una transmisión 

intergeneracional exitosa de la memoria. Todo el debate realizado por las tres protagonistas en la 

obra resulta ser un comentario sobre la memorialización y las políticas públicas. ¡Veámoslo! 

 

Proceso de memorialización en Chile 

 Tras el retorno de la democracia en 1990 Chile vive un fenómeno largo e intenso de 

memorialización cuando, después de un largo proceso de luchas de memoria (Jelin, 2002), la 

sociedad chilena posdictatorial atestigua disputas entre varias perspectivas de memorias que 

pertenecen a distintos grupos sociales/políticos. De esta disputa muchas veces puede emerger 

 
4  Una de las tácticas adoptadas por la DINA para deshumanizar a los presos políticos en el Cuartel Terranova 

era mantenerlos siempre con ojos vendados. De esa manera, no pudieron ver nunca a los militares ni a sus 

compañeros. En años recientes, esto ha sido usado como el mejor argumento legal y pretexto político por los 

acusados de la violación a los derechos humanos en los tribunales. Para más información verse Poder y 

desaparición: los campos de concentración en Argentina, de Pilar Calveiro, publicado en Buenos Aires en 

2001, por la Editorial Colihue. 
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una versión hegemónica (Jelin 2018) que se presenta como la más importante, la más popular o 

la más aceptada en la sociedad civil. Jelin sostiene que esta historia hegemónica suele pertenecer 

a las clases que gobiernan y es la que siempre se lee en los libros de la historia oficial. 

Consecuentemente, se atestiguan múltiples intentos de construir una memoria colectiva 

hegemónica en el país en que los actores de memoria de distintos bandos ideológicos/políticos 

tardan en darse cuenta de que tales intentos se procuran desde diferentes perspectivas y resulta 

casi imposible construir una memoria colectiva a nivel nacional que sea aceptable para todos. 

Para fortalecer esta memoria colectiva hegemónica el Estado empieza a edificar varios museos, 

memoriales y monumentos con una inversión significativa en tales proyectos. Sin embargo, está 

comprobado que estos intentos del Estado de construir un discurso hegemónico de la memoria 

colectiva no siempre resultan exitosos en el sentido socio-cultural por ser disputados por los 

actores de memoria que no se ponen de acuerdo con la visión estatal oficial del recién pasado 

traumático. 

 El Cono Sur de América Latina ha sido el centro del fenómeno de memorialización, en 

particular, Argentina y Chile debido a las recomendaciones hechas por la Comisión Nacional sobre 

la Desaparición de Personas (1983) en Argentina y la Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación (1990) y la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2003) en Chile que 

los gobiernos transicionales edificaran memoriales donde los familiares y amigos de las víctimas 

de crímenes de lesa humanidad pudieran honrar, recordar y conmemorar a sus seres queridos en 

privado y colectivamente. Esto se debe originalmente a las sistemáticas desapariciones forzadas – 

fenómeno que fue efectuado por los regímenes autoritarios en ambos países durante los años setenta 

y ochenta del siglo pasado. Por lo tanto, tras el retorno de democracia se han establecido varios 

museos, memoriales, monumentos y sitios de memoria en las últimas tres décadas. Cabe aclarar 

que los museos, en contextos convencionales, suelen ser espacios creados por un gobierno, un 

individuo, una familia o una organización social/cultural/política con el fin de preservar/conservar 

artefactos, archivos personales o familiares como fotos, pinturas, dibujos, cartas, ropas, recursos 

audiovisuales, esculturas, etc. En ocasiones especiales puede haber museos dedicados a algún 

aspecto específico cultural, social, político, educativo, etc. Por ejemplo, los museos dedicados a los 

emperadores, los museos de arte contemporáneo, los museos nacionales, los museos de 

antropología, los museos de niños, etc. son creados con fines específicos. El memorial, por otra 

parte, es un espacio dedicado a la memoria de figuras históricas importantes en el legado nacional 

como un individuo o un grupo de personas de identidad compartida común que sufrieron un evento 

especial de carácter catastrófico en circunstancias extraordinarias. Usualmente, uno ve memoriales 

dedicados a los soldados que lucharon y sacrificaron su vida en una guerra, memoriales dedicados 
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a los líderes más importantes como el libertador de la nación o el primer presidente del país después 

de la independencia o memoriales dedicados a los luchadores sociales que participaron en un 

movimiento histórico de importancia nacional como la guerra de independencia, etc. En general, 

el nacionalismo y patriotismo que los monumentos memoriales tradicionales producen en los 

visitantes nacionales son raras veces disputados. Los visitantes extranjeros obviamente no viven 

necesariamente esas emociones como la población local. 

  Frente a la edificación de los grandes museos/memoriales estatales en América Latina el 

fenómeno de los sitios de memoria quizás ha llamado más la atención de los actores sociales, 

artistas, académicos e intelectuales a nivel nacional e internacional. Se trata de instalaciones 

mayoritariamente militares/policíacas pero también civiles donde se cometió violación a los 

derechos humanos bajo regímenes dictatoriales durante los años setenta y ochenta del siglo 

pasado. Tales espacios, tras el retorno de la democracia en estos países, fueron paulatinamente 

transformados en sitios de memoria dedicados a promulgar la memoria colectiva de sus víctimas 

y los sobrevivientes. En Chile, Villa Grimaldi fue recuperado en 1994, justo cuatro años tras el 

retorno de democracia en Chile en 1990 e inaugurado como el Parque por la Paz Villa Grimaldi 

en 1997. Como se ha mencionado anteriormente este fue el primer centro clandestino de 

detención recuperado y transformado en un sitio de memoria en toda América Latina. De hecho, 

tras la experiencia de Santiago, hubo varios otros sitios de memoria que emergieron en los años 

posteriores dentro de Chile y en otras partes de América Latina, sobre todo en Argentina. En 

estos países latinoamericanos también se vivió un fenómeno parecido porque esas sociedades 

civiles ahora querían duplicar el modelo por haber compartido un pasado reciente traumático con 

Chile por el abuso de los derechos humanos. En los últimos veinte años ha habido estudios sobre 

los sitios de memoria desde varios puntos de vista (narrativa, teatro, cine, fotografía, arte, etc.) 

El propio Parque ha sido sujeto cinematográfico de Imagen latente (Perelman, 1987), sujeto 

literario en El palacio de la risa (Marín, 1995) y sujeto teatral en Villa (Calderón, 2011). Sin 

duda, estos sitios de memoria también han sido materia de varios estudios sociológicos, 

culturales, políticos, psicológicos, arquitectónicos, jurídicos, etc. 

 Con el paso del tiempo, sin embargo, cuando más actores y organizaciones sociales 

latinoamericanos se unieron al movimiento fue evolucionando el carácter de los sitios de 

memoria. En este contexto, América Latina había tomado algunas lecciones de otras experiencias 

traumáticas de la historia mundial, sobre todo, de los museos, memoriales y monumentos 

construidos para conmemorar las víctimas de Shoá en Alemania, Francia, Estados Unidos, Japón 

e Israel que en la segunda mitad del siglo XX vivieron una ola masiva de monumentalización. 
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Comentando el proceso de memorialización en Alemania, Jelin arguye que para normalizar el 

pasado en la Alemania de posguerra durante la segunda mitad del siglo XX, el país tomó varias 

medidas para presentarse como una nación moral y progresista a través de un largo proceso socio-

cultural y político de regularización, rutinización y relativización para normalizar la Alemania a 

finales del siglo XX.5 Tras el proceso, se pudo establecer exitosamente que el pasado alemán 

nazi, aunque había sido parte de la historia alemana del siglo XX, ahora se veía a una distancia 

significativa y que la nación reconocía el hecho de que se habían cometido crímenes de lesa 

humanidad. 

Después de las atrocidades cometidas por el régimen nazi, ¿cómo pudo Alemania 

presentarse frente al mundo como un país respetable con pretensiones de 

normalidad? ¿Qué significa ser un país “normal”? Como señalo más arriba, en el 

plano internacional, el régimen nazi en Alemania pasó a ser una vara de medida y 

comparación para las atrocidades humanas. ¿Qué significa esto para una sociedad 

que cometió esa clase de atrocidades? ¿Cómo elaborar un registro histórico que 

permita integrar de alguna manera ese pasado pavoroso en un curso temporal 

nacional? La pregunta sería, entonces, ¿cómo normalizar el pasado? (Jelin 2018, 34). 

 A base de lo elaborado por Jelin, se puede argüir que el proceso de memorialización fue 

parcialmente llevado a cabo por el Estado chileno con el fin de “normalizar” la sociedad 

posdictatorial y eso fue apoyado por las iniciativas de la sociedad civil desanimadamente. 

Además, los resultados de las Comisiones Rettig y Valech no pudieron satisfacer las demandas 

de la sociedad civil en casi tres décadas de los gobiernos relativamente democráticos y 

progresistas. En este escenario, las ceremonias organizadas por el Estado pueden considerarse 

como actividades rutinarias para llevar a cabo los rituales socio-culturales y políticos de los 

gobiernos de la Concertación6 para presentarse como un gobierno progresista que comprendía el 

significado de los derechos humanos de la gente común y corriente. La participación en los 

eventos públicos organizados por los museos y memoriales también ayudó al Estado chileno para 

tomar el “camino neutral” sin arriesgar su futuro político porque con ese proceso de 

 
5  Un ejemplo interesante de esta política estatal de Alemania puede verse en el contexto latinoamericano 

cuando, durante su visita a Perú en 2008, la ministra de Cooperación Económica y Desarrollo de Alemania, 

Heidemarie Wieczorek-Zeul, propuso una donación de dos millones de euros para construir un espacio 

destinado a la conmemoración y dignificación de las víctimas del periodo de violencia durante 1980 – 2000 

en Perú. En 2015, gracias al apoyo financiero alemán, el proyecto culminó en la inauguración del Lugar de 

la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM), en Lima. La contribución y participación de Alemania 

en proyectos de memorialización extranjeros que no tienen nada que ver con el Holocausto aclara que la 

crítica de Jelin es válida en términos absolutos. 
6    Se refiere a Concertación de Partidos por la Democracia, una coalición política fundada en 1988 que  

consistía en varios partidos políticos de centro-izquierda. 
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regularización, rutinización y relativización pudo normalizar el presente a tal punto donde no le 

parecía necesario juzgar a los perpetradores de los crímenes de lesa humanidad que siguieron 

disfrutando la impunidad política por mucho tiempo; a no ser que hubiera una demanda 

verdaderamente inevitable por parte de los actores sociales/políticos en algún/os caso/s 

particular/es. Por otra parte, esta participación le sirvió al Estado chileno como un tranquilizante 

socio-político para sedar un poco a la sociedad civil frente a sus demandas y reivindicaciones 

legales. La crítica fundamental del Estado chileno respecto a la incompleta justicia de la violación 

a los derechos humanos cometida durante la dictadura ha sido por la democracia minimalista7, 

que Chile ha logrado después de la caída del régimen autoritario de Pinochet. Eso quiere decir, 

aún casi cumpliendo tres décadas de sostener gobiernos civiles, que Chile no ha logrado ser un 

país que pueda funcionar con bases políticas verdaderamente democráticas debido al miedo 

socio-político que siempre ha estado presente en el ambiente social de un posible retorno de la 

dictadura. Por otro lado, de los varios eventos de conmemoración y protestas que el país ha 

atestiguado en las dos décadas del Siglo XXI, se destacan evidentemente la conmemoración del 

golpe de estado, la conmemoración del día internacional de derechos humanos, las protestas 

contra los perpetradores de crímenes de derechos humanos, las funas8, y las manifestaciones de 

los ex-presos políticos. No obstante, lo más interesante es notar que en varias ocasiones el país 

ha atestiguado protestas públicas a favor de los militares presos en Chile, así como las 

reivindicaciones hechas por los ex-conscriptos. Nelly Richard sugiere que el mejor ejemplo de 

esto fue cuando se vivieron protestas callejeras en Santiago a favor y en contra de la detención 

de Pinochet en Londres en 1998. 

 De ahí que resulte tan complejo el proceso de reconciliación y justicia transicional en la 

sociedad posdictatorial de Chile, ya que el país todavía cuenta con actores sociales que apoyan a 

los militares y sus actos inhumanos cometidos durante la dictadura. Es esta conflictividad que 

siempre ha preocupado a los gobernantes de la Concertación a la hora de negociar con los actores 

sociales progresistas sobre sus demandas jurídicas. Eso explica la incapacidad del Estado chileno 

 
7  Prefiero usar el término porque tras la caída del régimen dictatorial de Pinochet no se pudo acabar con los 

aparatos del Estado fascista en términos absolutos, que habían existido a lo largo de la dictadura, 

particularmente en el ámbito militar, económico, social y cultural. La continuidad de Pinochet como 

comandante en jefe de las Fuerzas Armadas hasta 1998 y posteriormente como Senador por vida por un lado 

y por el otro, la continuidad de las políticas económicas neoliberales en los gobiernos democráticos 

transicionales y posteriores señalan que en realidad la democracia tenía un carácter minimalista que aseguraba 

cierto nivel de equilibrio político perturbador que no agradaba a muchos pero facilitaba progresión a la vez. 
8  El término funa viene de mapudungun, el idioma indígena mapuche de Chile y significa ruina, lo que arruina 

o echa algo a perder. En español se refiere a las protestas populares llevadas a cabo en las calles para denunciar 

y repudiar a los perpetradores de violación a los derechos humanos. Las organizaciones de derechos humanos 

empezaron a practicar esta forma popular casi a finales del siglo XX en el contexto de la impunidad ofrecida 

por el Estado a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. 
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de ofrecer justicia satisfactoria a la sociedad civil salvo unos casos y su incompetencia de juzgar 

a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad durante las últimas tres décadas. La cuestión 

de transición en el contexto político de Chile ha sido muy compleja. Al principio, la transición 

fue vista como una breve fase que culminaría con el fin del primer gobierno democráticamente 

elegido del presidente Patricio Aylwin en 1994. Esta transición también fue vinculada con la 

formación de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, en 1990. Después, el presidente 

Ricardo Lagos formó la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura en 2003 para suplir 

las carencias de la Comisión anterior, que sólo se había enfocado en los casos de asesinatos a 

manos de ejecutivos del Estado dictatorial entre 1973 y 1990. La formación de la segunda 

comisión fue prueba de que en Chile la sociedad civil todavía exigía justicia al gobierno civil. La 

construcción del Museo en 2010 fue vista como un gesto por parte del gobierno de Michelle 

Bachelet de cerrar el capítulo de la violación a los derechos humanos cometida durante el régimen 

dictatorial de Pinochet. Como el país todavía cuenta con múltiples casos de violación a los 

derechos humanos cometidos durante la dictadura en los tribunales, muchos concluyen que la 

justicia transicional todavía es un tema vigente para el país. 

 Las protestas tras el arresto de Pinochet ejemplifican que la política estatal de silencio en el 

contexto inmediato de transición no dio fruto alguno, salvo la emergencia de una democracia 

minimalista en el país que parecía poder continuar a largo plazo por su posición táctica de evitar 

todo tipo de confrontación con las fuerzas reaccionarias que todavía estaban presentes, tal vez no 

muy visibles o activas. Las prácticas culturales de rutinización y ritualización, en cambio, 

posibilitaron que el Estado chileno lograra normalizar al país de manera socio-política hasta cierto 

punto. Como los gobiernos chilenos posdictatoriales se dieron cuenta con el paso de los años de 

que los crímenes cometidos durante la dictadura eran “irreparables”9 por su magnitud y carácter, 

concluyeron que, al adoptar la cultura de memorialización y organizar eventos socio-culturales en 

espacios y ocasiones especialmente marcados a través de los museos, memoriales y sitios de 

memoria, podrían asegurar cierto nivel de complacencia en la sociedad civil donde los 

familiares/amigos de las víctimas así como los sobrevivientes y sus familiares/amigos podrían 

consolarse y vivir momentos de solidaridad para trabajar el trauma individual y colectivo. Como 

resultado, debido a esa intervención del Estado, la sociedad civil sentía cierto nivel de tranquilidad 

 
9  Esta lección también es tomada por la experiencia europea de Shoá donde el gobierno alemán se dio cuenta 

de que a pesar de toda iniciativa que tomara el Estado alemán en Europa, no se podía resolver el error histórico 

cometido por el Estado alemán nazi durante la segunda guerra mundial y salir del remordimiento 

consecutivamente causado por ello. Es en ese escenario que surgió la noción de irreparabilidad. 
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a pesar de la continuidad de las demandas por justicia que la mayoría de las veces no se atendían 

de manera legal por el gobierno. 

 

Reflexiones sobre el proceso de memorialización en Villa 

 Volviendo a la obra se podría seguir el tema antedicho de la construcción de sitios de 

memoria y aplicación de una política de memorialización a base de lo que sucede en la pieza.  

Las tres protagonistas toman su turno para ir al baño durante su discusión sobre el posible futuro 

de la Villa. Esta oportunidad es utilizada para reflexionar en el caso de la protagonista que va al 

baño; por otro lado, las otras dos protagonistas, que se quedan en la sala, se aprovechan del 

momento para discutir y debatir. La historia de la obra no pudiera haberse desarrollado sin la 

visita al baño porque el conflicto y la controversia que se desarrolla a lo largo de la obra es debido 

al frecuente uso del baño por las tres protagonistas cada cierto tiempo. Y es durante este tiempo 

que las otras dos pueden hablar, luchar, manipular, organizarse contra la tercera o entre ellas. 

Dicho proceso simboliza la memorialización que Chile ha atestiguado a lo largo de los últimos 

treinta años donde varios individuos/organizaciones/partidos políticos/gobernantes se han puesto 

de acuerdo/desacuerdo, se han llevado bien/mal y después se han separado por cuestiones 

tácticas/ideológicas. De hecho, dentro de la directiva de la Corporación Parque por la Paz Villa 

Grimaldi también ha habido acuerdos y desacuerdos sobre varias cuestiones fundamentales. 

Calderón nos ha presentado la memorialización de una manera muy sutil y peculiar donde las 

protagonistas no llevan un lenguaje panfletario sobre el proceso socio-cultural. Durante estas 

conversaciones ellas hablan del Museo, la Villa, la directiva de la Villa, Michelle Bachelet, las 

Comisiones Rettig/Valech, etc. Esto hace que la obra se convierta en un trabajo ficcioreal porque 

la historia contada en la obra puede formar parte de la ficción teatral pero lleva muchas 

referencias históricas de Chile. 

 Hay dos ocasiones en la obra en las que Carla y Macarena se comportan agresivamente 

contra Francisca. En primer lugar, cuando esta toma una posición crítica del Museo y el papel 

que desempeñó Michelle Bachelet en ese proceso. Este es un ejemplo muy bueno de 

ficciorealismo10 porque tanto Bachelet como el Museo son reales, pero Villa es un trabajo de 

ficción. Lo más destacado en estos momentos tensos es que Carla y Macarena pertenecen a la 

línea tomada por los partidarios del gobierno de la Concertación y Francisca parece representar 

a los partidarios de la izquierda que no se conforman a las políticas públicas de los gobiernos de 

 
10     Por el término ficciorealismo se refiere a un fenómeno en el que se mezclan elementos de ficción con realidad 

en algún trabajo artístico, literario o performático como Villa. 
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la Concertación. No hace falta decir que ella toma esa posición contra-monumentalista 

considerando que el Museo presenta la violación a los derechos humanos como un tema ya 

acabado con la caída del régimen dictatorial de Pinochet, como si el Museo tuviera derechos 

exclusivos a cerrar el tema. Ella arguye que un museo o una presidenta no pueden concluir el 

tema tan enorme como es el asunto de la violación a los derechos humanos: 

Ese museo es como una visión así súper concertacionista11 de la historia que deja la 

Quinta Normal pasada a punto final. Como que el tema ya pasó, como que se están 

sanando las heridas, como que estamos tan unidos como país que ya podemos gastar 

plata en un museo de la memoria que parece museo de arte contemporáneo… Pero 

ese museo es un punto final. Porque crea la impresión de que lo que pasó, pasó pasó 

pasó. La verdad es que no pasó, no pasó no pasó no pasó. Y aquí no ha pasado nada. 

Yo prefiero que no haya museo. Prefiero que no pase, que no pase, que no pase. 

Prefiero seguir marginada y amargada. Ahora, los otros dicen ahí tienen su museo, 

comunistas de mierda. ¿No querían gastar plata? Ahí tienen su cajón blanco. Pero no 

se olviden de contar bien la historia. Si hubo una villa fue porque ustedes querían 

cobre y vaso de leche. Cuenten la historia completa. Eso dicen ahora. (Calderón 

2010, 31-32) 

 Macarena en su largo discurso sobre la recuperación y transformación del Parque hace 

hincapié en cómo el Parque es distinto al Museo en muchos aspectos. En su discurso ella enfatiza 

que este ha sido un proyecto democráticamente llevado a cabo donde todo el mundo ha 

contribuido de alguna forma y en el proceso cada uno ha aprendido de los errores cometidos. 

También señala como los testimonios de los sobrevivientes han servido en el diseño y 

arquitectura del parque para ubicar la réplica de las instalaciones que existían durante los tiempos 

del Cuartel Terranova. Por su carácter sencillo y participativo el Parque no ha seguido un plan 

arquitectónico gigantesco o ultramoderno como ha sido el caso del Museo. Es por este proceso 

colaborativo que el Parque llega a ser considerado el espacio que pertenece a todo el mundo 

donde una sola persona no puede mandar/controlar. Macarena comenta esta democratización de 

las políticas públicas de la memorialización es lo que ha sido elogiado del Parque. 

… Y esa villa peladero quedó vacía. Hasta que volvieron los traumados, los 

machucados, los ex presos, las sobrevivientes, los ex pateados, los iluminados, las 

intocables, las elegidas, las rabiosas. Y entraron y dijeron, hagamos algo con la villa. 

 
11  Se refiere al hecho de que el Museo fue un proyecto del gobierno de la coalición política Concertación de 

Partidos por la Democracia fundada en 1988 y consistente en varios partidos políticos de centro-izquierda. 
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Ya. Pero no tenemos plata. No. Ni siquiera somos dueños del bien raíz. Entonces 

empezaron de a poco a plantar unas rositas por aquí, unas violetas por allá. Y 

barrieron. Y juntaron a otros villeros y les dijeron. ¿Pueden hablar? No. Yo no quiero 

hablar de eso, estoy súper traumada. Ya pues, No. Por favor. No. Ya. Bueno, quizás. 

A ver. No sé. Bueno, yo me acuerdo de que aquí estaban las Casas Corvi. Sí. Aquí 

estaba la torre, aquí estaba la dama de hierro. Acá estaba todo lo que es naturaleza. 

Básicamente abedules y gorriones. Había atardeceres y anocheceres pero no 

amaneceres. Y así, de recuerdos fueron reconstruyendo el parque. De a poco. Sin un 

plan maestro. Y cometiendo errores. Como en el amor. Y esto fue lo que resultó. Una 

mezcla rara de estilos de fin de siglo. Un collage pastiche mezcla popurrí. Todos 

haciendo su aporte. Yo clavo. Tú pintas. Él escarba. Todos mandamos. Y un día 

había un parque. Y ese parque era un parque de paz. Lleno de mosaicos de baldosa 

quebrada, casitas de madera, pastito, pastelón y pileta. Símbolos simbólicos. Un gran 

acertijo misterioso. Y esto es. Ya. ¿Te gusta? Sí. O sea. Es un comienzo. Es un 

monumento a la colecta, a la organización popular. (Calderón 2010, 34) 

 En Villa el discurso de Francisca para defender la opción de construir un museo en la 

Villa tiene referencias a la construcción del Museo. Se intenta ironizar la política pública del 

gobierno de Bachelet sobre la memorialización de manera indirecta cuando sugiere organizar un 

concurso internacional sobre la arquitectura de dicho museo en la Villa. Esta es la alusión directa 

al concurso que el gobierno de Bachelet había organizado para la arquitectura del Museo. De 

hecho, ha habido crítica de la arquitectura del Museo por el uso extravagante del cobre y vidrio 

que provoca una sensación de asfixia y claustrofobia. Francisca lo llama un ejercicio 

contradictorio y capitalista – otra vez indicación indirecta de la continuidad de la política 

neoliberal de los gobiernos de Concertación. Por otro lado, la discusión sobre la representación 

hiperrealista en la obra es la crítica indirecta del Museo y lo que él contiene y representa. Por 

ejemplo, la discusión en la obra sobre la parrilla cobra relevancia porque el Museo tiene su 

réplica. Carla comenta: 

No, pues. No puedes poner a alguien en la parrilla falsa porque no se puede, porque 

es tan tan terrible que no se puede, porque siempre va a quedar falso. No va a quedar 

ni parecido a lo que realmente era estar en la parrilla. Entonces si tú lo haces y no 

queda tan terrible como fue, entonces eso embonita la experiencia y no llega nunca 

al nivel de la cosa. (Calderón 2010, 27) 

 Toda discusión sobre la parrilla, el pastor alemán, la caca, etc. son una crítica de los errores 

cometidos por el Museo. Además, sirve como una reflexión sobre lo que se puede lograr con los 
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museos y memoriales por la cuestión de falsedad de las réplicas. De hecho, el Parque también 

tiene varias réplicas de espacios que servían exclusivamente en Villa Grimaldi para la tortura 

inhumana como Casa Corvi, la Torre, la Celda, etc. y la obra de Calderón también toma una 

posición crítica respecto a estas réplicas. Nelly Richard comenta algo importante que puede 

aplicarse al megaproyecto del Museo con el cual el gobierno de Bachelet quiso presentar una 

perspectiva autoritaria sobre la memoria colectiva nacional: 

Sabemos que la memoria colectiva del pasado no es igual que la memoria fija 

conservada en los archivos que documentan la historia. Se trata más bien de desatar 

y volver a amarrar esos nudos de significación histórica que, en la curiosidad 

inquisitiva del presente, no permiten detener el pasado en una imagen cristalizada, 

sino que otorgan la suficiente movilidad y plasticidad para reelaborar críticamente 

ese pasado.12 (Richard 2019, 137) 

 Estas palabras de Richard sugieren cómo los gobiernos de Concertación, incluso en los 

dos períodos de Michelle Bachelet, no pudieron comprender bien la función de las memorias en 

el presente y se equivocaron al presentar una versión homogénea, monopolística, hegemónica, 

burocrática y por lo tanto autoritaria. 

Conclusiones 

 Villa demuestra claramente que en Chile la memorialización, en efecto, ha sido un 

proceso polémico y disputado esencialmente por la democracia minimalista puesta en marcha 

por los gobiernos concertacionistas durante veinte años tras el retorno de democracia. Estos 

gobiernos no prestaron suficiente atención a la violación a los derechos humanos que los actores 

sociales subrayaban; como resultado, no se pudo resolver el tema de manera satisfactoria. El 

modus operandi de los gobiernos “progresistas” de los presidentes concertacionistas ha sido 

atender el tema de manera superficial y casual, adoptando políticas públicas que en realidad 

carecían de visión. El caso de Bachelet es ejemplar porque tras el asesinato de su padre en 1973, 

ella fue detenida junto con su madre en el Cuartel Terranova. A pesar de sufrir personalmente la 

detención política clandestina durante la dictadura no pudo comprender la cuestión de los 

derechos humanos en profundidad. La crítica que Villa hace de Bachelet puede entenderse en 

este contexto histórico y político. La decepción y frustración reflejadas en la discusión de las tres 

protagonistas de la obra respecto a las políticas públicas de memorialización del gobierno de 

Bachelet sugiere claramente que ella se había equivocado al pensar que construyendo un museo 

grande de arte contemporáneo ella podía darle un cierre definitivo a la memorialización en el 

 
12 Esta cita ha sido traducida del inglés al español por el autor del presente artículo. 
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país donde los actores sociales continuaban sin cesar con sus demandas de justicia en los casos 

de crímenes de lesa humanidad cometidos durante y después de la dictadura. La inauguración 

del Museo parece ser la paradoja más grande de la memorialización. Chile no es el único caso de 

esa paradoja en América Latina; varios países latinoamericanos han vivido ese fenómeno en las 

primeras dos décadas del siglo corriente. Por lo tanto, la dinámica que surge entre el Estado y los 

actores sociales no es siempre agradable aun cuando el/la presidente es supuestamente de 

orientación “progresista”. De este modo, la obra de Calderón también analiza cómo el Estado y 

la sociedad civil pueden negociar la autoridad decisiva para formular las políticas públicas. Tras 

el modelo exitoso del Parque varios centros clandestinos de detención se han transformado en 

sitios de memoria significativos por la activa participación de los actores sociales con o sin la 

cooperación del Estado chileno, que los regímenes dictatoriales han usado para torturar, violar, 

ejecutar y hacer desaparecer a gente inocente durante la dictadura. La referencia al pastor alemán, 

la parrilla, la caca, etc. son ejemplos en que se basa la obra para argüir que representar esa realidad 

histórica no es aconsejable por cuestiones de falsedad en dicha estética representativa. En 

cambio, debatir el tema no presenta problema alguno. 

 Por otro lado, Villa también parece sugerir que los sitios de memoria pueden preservar 

las memorias, educar a las generaciones nacidas tras el retorno de la democracia en el país, 

continuar con la lucha legal contra la impunidad para los efectivos del régimen autoritario, 

construir una memoria colectiva de manera participativa e interactiva, asegurar que no se repita 

la Historia, etc. La obra subraya el debate sobre el presente/futuro de los sitios de memoria en las 

sociedades posdictatoriales donde adquirir el equilibrio socio-político suele resultar 

extremadamente complicado por el carácter minimalista del gobierno transicional, el miedo del 

posible retorno de dictadura, la profundamente consolidada polarización ideológico-política en 

la sociedad. En dicho contexto, la memorialización puede servir al Estado para seguir adelante 

exitosamente con un gobierno más o menos estable para asegurar un futuro relativamente más 

digno que el pasado y el presente. 
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La música de las palabras: motivos musicales en la poesía de José Hierro 

                                                                                                                       - Akshay Kale 

 

Mi esclavitud es la palabra impura, 

Vástago de un concepto y un sonido; 

Ni símbolo ni espejo ni gemido, 

Tuyo es el río que huye y perdura. 

Jorge Luis Borges (A Johannes Brahms) 

 

 La labor poética de José Hierro ejemplifica el intento de liberarse de esa esclavitud de la 

palabra poética, lamentada por Borges, por medio de la música y la musicalización.  Siendo 

flautista él mismo, no es de extrañar que su talento musical, sus conocimientos de la teoría y de 

la historia de la música así como sus ideas acerca de cómo y qué llega a significar la música 

dejaron una huella indeleble sobre la forma y el contenido de su poesía. Hierro no ha vacilado en 

calificar a la poesía y a la música de “hermanas siamesas”. Así en un escrito homónimo, nos 

ofrece una explicación de su divisa: 

 “El poeta cuenta. Hasta aquí nada le distingue del prosista. Pero cuenta cantando, dando 

 a lo que cuenta temperatura personal, vibración, dimensiónes mágicas. Esto es lo que le 

 acerca al músico. El poeta maneja, aguados, los mismos procedimientos- ritmo, melodía, 

 timbre, tonalidad- que el músico. Sólo que éste los emplea en su estado puro, sin el peso 

 muerto de lo conceptual. Por esta razón, cualquier poeta adopta ante la música una actitud 

 de profundo interés, de respeto envidioso.” (Hierro en López Baralt,161) 

 La música ha sido una presencia constante en la poesía de Hierro desde su primer libro 

Tierra sin Nosotros publicado en 1946 hasta su último poemario Cuaderno de Nueva York que 

vio la luz en 1998, desembocando en su Música, una antología personal que deja constancia de la 

centralidad de los temas musicales en su obra. Haciéndose eco del ínclito poeta español Federico 
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García Lorca, Hierro considera  la poesía como el medio para trascender los límites de los artes 

visuales, audibles y literarios. En la introducción a Música, opina que la música es el único 

medio artístico que aspira a todos los otros, puesto que coge de cada forma individual lo que 

conforma su esencia “robándole las estructuras a la arquitectura, el volumen a la escultura, el 

color a la pintura, los elementos narrativos a la prosa y el ritmo a la música” (Hierro en Boggs,2) 

  A lo largo de sus entrevistas y ensayos, José Hierro siempre ha hecho hincapié en que “el 

germen de un poema era siempre un ritmo, una música, sobre la que el poeta componía la letra 

de la vida” (Hierro en López Castro,1).  La poesía de Hierro que tiene sus orígenes en los años 

tumultuosos de la posguerra se caracteriza además por un tono directo y “desnudo” y la 

plasmación de la experiencia personal. Sin embargo, esa experiencia personal se tiñe de una 

profunda emotividad. Así pues, como ha puntualizado Armando López Castro,  

 “Hierro canta no la anécdota, sino el reflejo emocional de los hechos vividos, de modo 

 que el tiempo, que es siempre un filtro del recuerdo, dota a sus poemas de un sustrato 

 melancólico, propio del ser incompleto, que busca la transformación del mundo y del 

 hombre… El fluir poético de su voz, su condición rítmica, es lo que la torna singular.” 

 (López Castro,2) 

 A diferencia de la arquitectura, la escultura y la pintura, artes del espacio, la música y la 

poesía son artes temporales. Una y otra necesitan del ritmo, que engendra la vivencia original y 

se percibe a través de las palabras, que son música y letra a la vez. Así ha dejado constar el gran 

poeta alemán Johann Wolfgang Goethe: El sentimiento carece en mí, al principio, de un objeto 

determinado y claro; éste no se forma hasta más tarde. Precede un cierto estado de ánimo 

musical, y a éste sigue después en mi la idea poética Si a partir del modernismo y las 

vanguardias, etapas de experimentación y renovación de los lenguajes poéticos, la noción de 

ritmo remite tanto a la organización del texto como a lo que, desde dentro,  lo impulsa, es  

evidente que, tras algunos trabajos de los formalistas rusos, el ritmo del verso se  apoya en el 

significado y en el orden sintáctico, afectando al lenguaje en su conjunto. Respecto al 

movimiento rítmico que es anterior al verso y al origen del poema, señala José Hierro: 

  “¿Qué entiendo yo por ritmo poético? En principio, claro está, estoy de acuerdo con lo 

de  las sílabas átonas y tónicas. Pero niego que el ritmo sea una consecuencia de la 

 ordenación de unas palabras determinadas. Son, por el contrario, las palabras una 

 consecuencia del ritmo. El poeta, al crear, lo que hace es recordar un poema perdido. Un 
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 poema del cual no le queda más que la tonalidad y el ritmo. Su acierto estriba en poner, 

 en sobreponer, al ritmo preexistente aquellas palabras que por su sonido y por su sentido 

 expresen, sin género de dudas para el lector, lo que él entiende   perfectamente sin 

 necesidad de palabras. El poema existe, nebuloso en el poeta, porque en su conciencia 

 existe, ya organizado un ritmo total, una sucesión de ritmos” (Hierro, Palabras antes de 

 un poema, Elementos formales de la lírica actual, 67)  

 El énfasis de Hierro en el ritmo como punto de convergencia entre la poesía y lenguaje, 

así como su uso habitual de referir a su poesía en términos de la imaginería musical, han llevado 

a cierta confusión en cuanto a la naturaleza de la influencia musical sobre su verso. Aurora 

Albornoz atribuye la presencia de la música al interés del poeta en la “búsqueda constante de 

nuevos ritmos” (Albornoz, 274), mientras que Dionisio Cañas mantiene que para toda la poesía 

de José Hierro son importantes “los métodos de composición y estructura de la música” y que “la 

inter-relación de temas y tonos es básicamente una estructura musical”. (Cañas,41) Acerca del 

uso de la imaginería musical comenta Julia Uceda que “Hierro suele hablar de su poesía, y de sus 

emociones respecto a ella, con términos musicales, no con intención mimética sino por una 

suerte de identificación con el sonido y el ritmo de la palabra para expresar su propia intimidad” 

(Uceda, 127).  Bruce Boggs señala que “…en la práctica, es la idea de la música y la música 

como un principio estético que más notablemente impactan la poesía de Hierro.” (Boggs, 3). 

En este sentido es preciso acudir al esquema trazado por Susana Cavallo que muestra las tres 

formas en que la música en general y la música clásica occidental en particular han influenciado 

la obra de Hierro: Así la música se manifiesta en: 1) El uso prolífico de terminología musical en 

los títulos de los poemas (Por ejemplo: Adagio a Franz Schubert, Rapsodia en Blue etc.) 2) En la 

presencia de “poemas-homenajes a grandes músicos”, cuya propósito, según ella, “ es celebrar al 

compositor mediante una evocación poética de su arte.” (Por ejemplo: Sinfonieta a un hombre 

llamado Beethoven, Brahms, Clara, Schumann etc.) y 3) El uso proliferado del vocabulario 

extraído del mundo de la música, especialmente los vocablos música, canción y sus derivaciones. 

Cavallo acaba por concluir que, más que un mero motivo, la música se hace una “necesidad  

vital, ese aliento de la poesía de José Hierro a partir de algunos poemas musicales o como 

acertadamente ha señalado Bruce Boggs,  musicalizados. Se intentará poner de relieve el 

virtuosismo de Hierro que hace que la música salve la palabra poética “discontinua” y dote al 

poema de una mayor expresividad.  Veremos cómo maneja los elementos musicales 
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magistralmente para comunicar al lector sus experiencias más íntimas. Para nuestro propósito, 

haremos un recorrido por cinco poemas pertenecientes a distintas etapas de su prolífica 

.producción poética: Sinfonieta a un hombre llamado Beethoven de su antología Cuánto sé de 

mí, Retrato en un concierto del libro Libro de las alucinaciones, y finalmente Brahms, Clara, 

Schumann del libro Agenda (recogido en la Antología personal del autor) 

 

  

I. El poema homenaje 

SINFONIETA A UN HOMBRE LLAMADO BEETHOVEN 

Allegro 

En Viena, un hombre sordo, un hombre 

melancólico, solitario, 

enamorado, soñador… 

Un hombre ya viejo que había creído con toda su alma, 

 con todo el ardiente volcán de su vida 

en Bonaparte, en las ideas 

de la Revolución francesa…Un hombre, en Viena, 

derivando a la muerte…Un hombre, 

sencillamente… 

(…) 

Solitario en la noche, como 

recién nacido o recién muerto. 

Mármol sin tiempo, bronce y tronco, 

carne inmortal de las estatuas. 

Héroe en la noche, derribado 

sobre lo helado de un escudo. 

Largo 

Muerto en la noche sobre lo helado del escudo. 

Donde estuvo el principio era la soledad. 

Un hombre viejo, sordo…En Viena…Un soñador 

decepcionado…Un hombre, sencillamente…Era 
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la soledad… 

(…) 

 La música 

regresó a sus colmenas. Marchita sonaría. 

 Herrumbrosa y helada giraría. Y sus giros, 

vertiginosos cada suspiro, acelerados 

cada silencio, entraban en la inmovilidad. 

Música que era suma del tiempo. Y no tenía 

fin ni principio. Acorde cristalizado. Vida 

en la que se acumulan instantes de oro y noche. 

Quintaesenciados zumos de que una gota guarda 

primaveras y otoños y estíos, nieblas, besos 

junto a todos los ríos. Lágrimas junto a todos 

los bosques. La madera del tiempo, despojada 

del tiempo. Grave música inalcanzable, en manos 

de Dios, que estaba libre del círculo del tiempo. 

Scherzo 

Llegas de pronto, 

sombra poniente, sandalia de púrpura, 

pórtico de oro. 

 Trompas te anuncian. 

Cascos golpean tu carne que cruje 

bajo la túnica. 

Todo en mi mano. 

Todo esperando que el canto del ave 

baje a ordenarlo. 

Son como dioses: 

cuerpo de hierba y de lluvia. De fuego 

sus corazones. 

¿Tú los llamabas? 

 ¿Tú aprisionaste sus libres imágenes, 
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cárcel del agua? 

Bebe de prisa 

tanta hermosura que sangran las horas 

locas de vida. 

 Llega de pronto. 

Rompe y dispersa y extingue los mágicos 

fuegos sonoros. 

Pone mordazas 

a la celeste armonía. Ya es todo 

 fría coraza. 

Alma sin vida. 

¿Llegas de nuevo, mi hermana de siempre, 

melancolía? 

Allegro final 

Estaba a punto de alcanzar 

 el gran silencio. Acariciaba 

el terciopelo de las olas, 

los metales de la distancia. 

(…) 

Quiere llorar, y el silencio le abrasa las lágrimas. 

Estábais aquí, y acechábais detrás del silencio, 

ardientes ajenos, cubiertos los rostros de máscaras, 

árbol de gozo que arroja una sombra de olvido y tristeza, 

mina del mismo metal que sonara en su alma… 

 En Viena…aquí estábais, poniendo un cadáver en pie, 

hundiendo un cuchillo en su carne apagada. 

 

 En este homenaje a la figura del músico Ludwig Van Beethoven, José Hierro se apropia 

de la forma sinfónica que Beethoven no llegó a abandonar nunca, para desvelarnos tanto la 

esencia del hombre como la de su música. Los cuatro movimientos fijados por Haydn, primer 

movimiento rápido (allegro), en el que se establece el tema de la composición; el segundo 



                                                                                                                                                                      Akshay Kale                                                                                                                                 

22 
 

movimiento lento (adagio), de tono lírico y distinto al primero; el tercer movimiento (scherzo), 

de ritmo acelerado; y el cuarto movimiento rápido (Allegro finale), de tono enérgico y lleno de 

ritmos fuertes, que conducen a un final excitante, son desarrollados por Beethoven en la Segunda 

Sinfonía, en re mayor, y en la Tercera, la Heroica, en mi bemol mayor, verdadero poema musical 

en donde el músico alemán halló su forma definitiva. El poema está grávido de un tono intenso y 

vehemente que pretende transmitirnos la misma emoción que suscita la música de Beethoven.  

Aquí parece responder Hierro a unas meditaciones de T.S. Eliot sobre la música de la poesía:  

 

 “Creo que las propiedades musicales que más deben interesar al poeta, son el sentido del 

 ritmo y el sentido de la estructura. Me parece que sería posible para un poeta trabajar 

 siguiendo muy de cerca las analogías musicales: el resultado sería un efecto de 

 artificialidad: pero sé que un poema, o un pasaje de un poema, tiende primero a 

 realizarse, a concretarse en la forma de un ritmo determinado antes de que alcance una 

 expresión en palabras, y que este ritmo puede dar a luz la idea y la imagen; y estoy 

 seguro de que ésta no es una experiencia exclusivamente mía. El uso de temas recurrentes 

 es tan propio de la poesía como el de la música. Existen posibilidades para el verso que 

 tienen cierta analogía con el desarrollo de un tema a través de grupos diferentes de 

 instrumentos; hay posibilidades de transiciones en un poema comparables a los diferentes 

 movimientos de una sinfonía o un cuarteto; hay posibilidades de un arreglo 

 contrapuntístico del asunto y materia. Es en la sala de conciertos, más que en el teatro de 

 ópera, donde el germen de un poema puede iniciarse.”  (Eliot,14)  

 Según Armando López Castro, Hierro adapta la expresión poética a la forma musical 

“profundizando el sentimiento lírico en el largo, que así desarrolla el movimiento del adagio; 

y en segundo lugar, concentrando lo expuesto en la agilidad del scherzo, cuya brevedad y 

tensión, propias de la canción popular, tanto contrastan con los restantes movimientos. 

Para lograr ese efecto de totalidad, tan característico de la música de Beethoven, Hierro 

organiza rítmicamente el poema de acuerdo con los movimientos señalados, destacando en el 

primero el desengaño del personaje (“Un hombre decepcionado”) a causa de la pérdida de la 

fe en los ideales románticos; el silencio en el adagio (“Desde el silencio / el hombre 

asciende hasta su trono”) y la soledad en el largo (“Donde estuvo el principio era la 

soledad”), como centros de creación; la súbita aparición en el scherzo (“Llegas de pronto”), 
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consustancial a lo poético; y la revelación de los recuerdos en el estallido del Allegro final 

(“Y, de pronto, resucitáis”). (López Castro, 14). Hierro pone de relieve el formidable poder 

trascendental de la música de Beethoven calificándola de música que es suma del tiempo. El 

uso de la imaginería irracional hace que la poesía supere los límites espacio-temporales a 

modo de la música y altere la consciencia del lector. El lector se contagia de la misma 

emoción y del mismo estremecimiento que le provocara una pieza sublime de Beethoven. No 

se trata tanto de ensalzar la figura de Beethoven como de apresar su sacra música. Junto con la 

música aparece otro leitmotiv de la poesía de Hierro: la melancolía. La insondable música del 

hombre solitario, melancólico lleva a Hierro, el poeta, a preguntarse casi con ternura: “¿Y  

llegas de nuevo, mi hermana de siempre, melancolía? Ya el poeta austriaco se dirigía a la 

melancolía con la misma añoranza:” Y siempre retornas, oh melancolía, placidez del alma 

solitaria”. (Trakl,53) 

II. Retrato en un concierto La musicalización de la fantasía como la alucinación 

 

Juan Sebastián divide exactamente el silencio. 

 Alza columnas firmes desde los tonos. 

El rigor no consigue impedir una nube, 

una yedra envolvente que desordena los números. 

Los dedos sobre el marfil dispersan el caos. 

Pero el marfil guarda aún rumor de selva. 

 Vibraciones, armónicos, aire esclavizado, 

física y éxtasis sometidos a la matemática: 

con eso el hombre paraliza el tiempo. 

IV 

Volvamos a la realidad. 

La realidad ha sido anoche 

 una habitación en penumbra, 

con música, cristal y humo. 

Todas las noches ha ocurrido 

lo mismo: la estatua se ha puesto 

a vibrar. Bajo el suéter ha ido 
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descubriendo carne encendida, 

pechos que tiemblan, manos ávidas 

dientes que muerden y que hieren. 

Bajo la falda, vientre, muslos, 

cintura, sexo: desnudez 

 impura, sed de aniquilarse, 

de apoderarse, de morir 

salvajemente. Y un sabor 

a vino terrible de muerte, 

a animal que destruye el tiempo 

 uniéndose al tropel oscuro. 

V 

Juan Sebastián ensancha con sus dedos el instante 

hasta casi invadir las fronteras de la realidad. 

(Ahora está encadenada al sonido. 

Si la Solveig desnuda por las habitaciones de la noche, 

 si aquella desconocida se acercase a la que escucha 

amparada por la campana neumática de la música, 

la desvanecería con un gesto de indiferencia y hastío, 

como a un viajero de un planeta remoto 

cuyo lenguaje fuese incomprensible para los humanos. 

Dos seres irreconciliables sucediéndose y borrándose 

sin que el uno deje en el otro su vestigio; 

sin que el uno se refugie en la música para purificarse 

de la ceniza de remordimientos que el otro le dejara. 

Juan Sebastián pliega el tiempo entre pétalos 

 con la serenidad de quien pliega olas, nubes, 

pesadumbres, estrellas, ramajes y misterios. 

Recoge del azul su casaca cotidiana, 

y regresa silencioso y confortado a su realidad. 

VI 
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Volvamos a la realidad. 

 ¿En dónde está la tuya, Solveig? 

Te destruyes al construirte 

(una llama que extingue el agua, 

un agua transformada en nube 

por la llama a la que apagó), 

 ¿en dónde está tu realidad, 

suma de instantes armoniosos, 

alimento para el recuerdo? 

Cuando empiezas a dibujarte 

en humo, se desata el viento 

 y te barre de la memoria. 

Tus olas te han arrebatado: 

has sido el náufrago y el mar, 

has sido víctima y verdugo. 

¿Cómo pensarte? Con los ojos 

 no lo consigo: ellos olvidan 

apariencias, formas inmóviles 

y recuerdan las formas vivas. 

Pero bocas o manos son 

diferentes, según aquello 

 que callen o besen, que hieran 

o acaricien. ¿Cómo pensarte? 

Ahora que escribo, pretendiendo 

dibujarte, sin otro afán 

que comprender y comprenderte, 

me acuerdo de tus ojos. Ellos 

poseían tal vez la clave. 

Los dos seres que eras, miraban 

con los mismos ojos, distantes 

y fríos. No pertenecían 
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 a tus dos vidas, sino a otra 

que era tal vez la verdaera. 

VII 

MADRIGAL 

¿Dónde estaréis, cómo borraros, ojos 

míos silenciosos de color de oliva? 

¿Tras de la mar, latiendo en algas? 

 ¿En la pálida lejanía? 

¿Abriendo en las murallas del otoño 

puertas de oro con llaves de ceniza? 

¿Al sur, donde libera el ruiseñor 

su chorro de hojas encendidas? 

 En el prólogo a su libro Quinta del 42 José Hierro advierte a sus lectores que su poesía 

“sigue dos caminos. A un lado, lo que podemos calificar de “reportajes”. Al otro, las 

alucinaciones. En el primer caso trato de manera directa, narrativa, un tema. … En el segundo de 

los casos, todo parece como envuelto en niebla. Se habla vagamente de emociones, y el lector se 

ve arrojado a un ámbito incomprensible en el que es imposible distinguir los hechos que 

producen esas emociones” 

 A diferencia de Sinfonieta a un hombre llamado Beethoven, Retrato en un concierto no 

tiene una estructura musical fija. Sin embargo el marbete de ‘alucinación’ es muy significativo 

para explicar la aproximación de Hierro del poema al arte musical. La definición proporcionada 

por el poeta evoca la esencia de las fantasías que tanto marcaron la música romántica. La 

alucinación no es nada sino la apropiación poética de esa forma musical errante que envuelve al 

oyente con brumoso halo. En una de sus disquisiciones acerca de la canción romántica (Das 

romantische Lied), Roland Barthes define la fantasía Schubertiana o Schumanniana en la música 

romántica como “la facultad –la decisión de elaborar un discurso siempre nuevo a partir de 

fragmentos breves, cada uno de los cuales es a la vez intenso y móvil, con ubicación movediza: 

fantasarien (fantasiar): Imaginar e improvisar a la vez: en fin, alucinar, a saber, producir lo 

novelístico sin construir una novela… un errar puro, un devenir sin finalidad.” (Barthes,291) 

Hierro imagina e improvisa, no obstante, su arte poético incorpora otra dimensión, la de la 
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memoria. Así se lee en su poema “Teoría y Alucinación de Dublin”, una especie de manifiesto 

de la poética de la alucinación: 

Imaginar y recordar  

Se superponen y confunden 

Pueblan entrelazados un instante 

Vacío con idéntica emoción. 

Imaginar y recordar…  

(Libro de la Alucinaciones) 

 Bruce Boggs recalca que la música de Bach “funciona como un recurso nemotécnico, que 

sirve de acompañamiento al recuerdo de una noche que el personaje poética ha pasado con la 

enigmática Solveig. Aunque una precisión matemática rige las estructuras musicales de Bach, su 

música retiene la emoción del caos de la naturaleza, implicando la mezcla de instinto y lógica, 

inherente a la música y a la vida. La física y el éxtasis sometidos a la matemática designan la 

emoción experimentada al hacer el amor con la fría e impertérrita Solveig (cuyo nombre nórdico 

típico adquiere especial importancia) describe la energía desbordante y calculada de la música 

que eterniza el instante y paraliza el tiempo”. (Boggs,8) De este modo la música sirve como un 

estímulo  nemotécnico, recordando así su antiguo lazo con la poesía cantada y el papel que 

desempeña en la conservación de la memoria colectiva. 

 En el caso de Retrato en un concierto, viene muy a cuento la consigna del “reportaje 

alucinado” sugerida por Aurora de Albornoz. Hierro establece una clara separación entre el tono 

claramente alucinado y el tono realista con ese “volvamos a la realidad” que surca todo el 

poema. Así se funden lo real y lo subjetivo y se produce la vaguedad de la que nos habla el 

poeta. El protagonista del poema homenajea a Bach valiéndose de un tema amoroso, en el que 

distingue espíritu y cuerpo, para así señalar el carácter a la vez humanizado y trascendente de la 

música de Bach. Al mismo tiempo, el poema puede ser entendido como la comunicación de una 

experiencia amorosa para la que el poeta se vale de la música de Bach como marco. Asimismo, 

cabría entender que Solveig es un personaje en el que el protagonista se desdobla, así visto, el 

poeta habría vivido lo musical y lo amoroso para que sirvieran de alegoría de un yo escindido, 

tema constante de la poesía de Hierro: un yo dividido, que en este poema adquiere una nueva 

posibilidad, la de no ser ninguno de los dos, sino otro diferente: “Los dos seres que eras 
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miraban/ con los mismo ojos distantes y fríos. / No pertenecían a tus dos vidas, sino a otra/ que 

era tal vez la verdadera.” 

 

III. Brahms,Clara,Schumann: Elementos creacionistas y el arte musical 

 El virtuosismo de José Hierro consiste en asimilar diversas tendencias y manejar una 

floresta de recursos literarios para darnos una propuesta poética muy original. La superposición 

temporal y la proliferación de imágenes oníricas e irracionales en la poesía de Hierro son 

indudablemente un legado de las vanguardias. La primacía que la vanguardia concede a la 

musicalidad del verso corresponde netamente al afán de Hierro de escribir poesía como una 

‘aproximación a la música.’ El poema Brahms, Clara, Schumann del libro Agenda ofrece una 

buena muestra de la apropiación personalísima de la estética creacionista elaborada por el poeta 

chileno Vicente Huidobro para recrear un episodio de la vida del músico alemán romántico 

Johannes Brahms. 

José Hierro y el creacionismo 

Respecto al creacionismo, ha opinado en una entrevista que fue el único movimiento que 

logró una renovación literaria notable. (Hierro, Babab).En una reseña que hace a una antología 

de la poesía y la prosa de Vicente Huidobro, afirma : 

 “Buena parte de la poesía contemporánea no se explicaría sin el creacionismo. … Sus 

 aportaciones han sido aportadas a la poesía posterior. …no puede prescindirse de cuánto 

 al creacionismo debe la poesía de hoy.Como el cubismo, el dodecafonismo, el 

 creacionismo ha dejado impreso su huella, su legado,su apellido.” (La estafeta literaria,7)  

En la misma reseña, refiriéndose a Huidobro, dice:” Quede, pues el excelente poeta en su 

bien ganado trono” Esta aseveración deja bien claro la enorme admiración que sentía hacia la 

figura del gran poeta chileno.Además, en numerosas entrevistas, ha dado a conocer su 

veneración por Gerardo Diego, parte integral de la trinidad creacionista, junto con Vicente 

Huidobro y el poeta español Juan Larrea. En su labor poética, le reconoce una deuda tremenda y 

hasta llega a afirmar que le debe casi todo.  También cabría destacar su opinión acerca de la 

etapa creacionista de su maestro:“toda la poesía española, la del 27 y la que aparecería después, 

ha estado influida por la experiencia creacionista de Gerardo Diego.”(El ABC itinerario). Todas 
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estas afirmaciones dejan entrever una disposición más bien favorable hacia el movimiento 

vanguardista rompedor de moldes.  Por su propia admisión, la poesía de Hierro es “seca y 

desnuda”. (Reflexiones sobre mi poesía). Sin embargo, después de haber recorrido las diferentes 

etapas de su trayectoria poética, tuve la impresión de que algunos de sus poemas, sobre todo,  

entre los que aparecen en sus poemarios Agenda (1991) y Cuaderno de Nueva York(1998) ya 

exhibían algunos rasgos de corte creacionista y cumplían con los preceptos promulgados por los 

poetas creacionistas de la primera vanguardia. El uso de elementos creacionistas y una influencia 

rezagada del creacionismo quedan patente, como demostraré más adelante , en el 

poema“Brahms, Clara, Schumann”  de su poemario Agenda publicado en 1991. Conviene aquí 

citar el poema en cuestión: 

 

BRAHMS, CLARA, SCHUMANN 

 

Eres mi amor, Paula, mi amor, Paula. Clara quise decir. 

Y   cuánto tiempo Paula, digo Clara,  

sin ti y sin mí. Las diligencias parten sin tí y sin mí. 

O a ti te llevan hacia el norte, hacia el pobre Roberto. 

A mí, hacia el sur, contigo, hacia el sur,  

donde ya no estabas, donde nunca estarías. 

Ahora he tomado el tren para decirte adiós.  

Y sueño, sueño mío. 

 

Cerré los ojos, deslumbrado por la memoria. 

Apreté la cintura del paisaje, recorrí sus caderas, 

miré sus ojos verdes, ceniza con sentido. 

Tendía el cielo su metal hermético. 

Y  se superpusieron mediterráneos y cantábricos,  

cipreses respirados desde un sótano, 

casi a vista de muerto, y jazmineros. 

Después, las cosas y sus nombres 
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perdieron sus contornos, su significación 

y fueron nada más que ritmo, harmonía viajera 

liberada de los instrumentos que le dieron su carne. 

 

No queda nadie ya que pueda perdonarte, 

que pueda perdonarme, perdonarnos. 

Nadie que pueda rescatar los besos que se pudren 

sobre Roberto y su locura piadosa. 

Ahora que voy a ti, a encontrarte en la aduana de la muerte, 

pienso, Clara, amor mío, que cuando nos besábamos 

era a Roberto a quien besábamos, al engañado 

hijo de nuestro amor. Él murió un día. 

Su esposa, tú, amor mío, Clara, también has muerto ahora. 

Yo tomé el tren para encontrarme en la frontera 

para decirte adiós desde el lado de acá de la muerte, 

amor de mi vida. 

Pero nunca llegaré a ti. 

El viejo Brahms es viejo, y está gordo. 

Me he quedado dormido y me he pasado de estación. 

¿Comprendes, amor mío, que nunca llegaré a tu lado 

por culpa de este sueño, que es mi bálsamo y mi enemigo? 

Ya nunca llegaré a tu lado. 

Puede ser, amor mío, que no te amara ya,  

que no te hubiese amado nunca, 

que sólo hubiese amado a mi propio amor, 

al amor que te tuve, Clara, amor mío. 

 

(Antología Personal,44-45)  

 Como ya queda claro en el título del poema,  el poema trata el tema de la relación entre 

tres personajes que desfilan  por sus  versos :  el gran músico alemán romántico Johannes 

Brahms, la pianista alemana Clara Schumann y su marido Robert Schumann, a quien se le 
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conoce como el mentor de Johannes Brahms. El poema construye o reconstruye la relación entre 

esas tres figuras capitales de la historia de la música clásica occidental.  Pero no es lo anecdótico 

lo esencial del poema. Lo anecdótico  se transforma y se modifica a lo largo del poema  mediante 

la voluntad creadora del poema hasta convertirse en un hecho nuevo,  cuya existencia 

desconocíamos antes de leer el poema. Estamos así, ante un “hecho creado”. 

 Ahora acudimos a uno de los postulados de Vicente Huidobro acerca de la poesía 

creacionista:  

 “No se trata de imitar la naturaleza, sino de hacer como ella; no imitar sus 

 exteriorizaciones sino su poder exteriorizador. El artista obtiene sus motivos y sus 

 elementos del mundo objetivo bajo la forma de nuevos hechos. Este fenómeno estético 

 es tan libre e independiente, como cualquier otro fenómeno del mundo exterior, tal como 

 una planta, un pájaro, un astro o un fruto y tiene, como éstos su razón de ser en sí mismo 

 y los mismos derechos e independencia.” (Fundadores de la nueva poesía 

 latinoamericana. 72) 

Idilio muerto resucitado por el Poeta-Dios 

En el poema que tenemos ante nosotros, José Hierro no poetiza sobre la relación amorosa 

entre Johannes Brahms y Clara Schumann, un hecho cuya veracidad todavía se pone en 

entredicho, sino que recoge este “idilio muerto” para reavivarlo y presentarnos un idilio creado, 

cuya existencia consta solamente en el poema. Así el hecho real, no obstante, lo que se convierte 

en un hecho nuevo. La relación amorosa entre los protagonistas del poema se independiza de lo 

que pudo haber ocurrido. El amor entre Johannes Brahms y Clara Schumann florece así en el 

poema, tal como la rosa, que según Huidobro, los poetas deben hacer florecer en sus poemas. Es 

ya conocida la leyenda del entramado de relaciones entre Johannes Brahms, Robert Schumann y 

Clara Schumann. Sin embargo, la voluntad creadora de Hierro solo coge este motivo del mundo 

exterior y le otorga una realidad poética, vigente sólo en el poema.  Uno de los manifiestos de 

Huidobro reza:  

“El poema debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos 

 constantemente, de cosas que están cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual 

 también se halla construido a base de elementos inhabituales, nos asombrará más que 

 emocionarnos. Lo que asombra no transporta” (Huidobro, 1253).   
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Así, Hierro aprovecha elementos habituales para crear una realidad autónoma, que nos 

conmueve. Si el acontecimiento histórico era poético en sí, al poetizarlo, acaba siendo poesía en 

el arte. Efectivamente pasa de poesía muerta a ser poesía viva.  El amor inmenso que siente 

Brahms hacia Clara es palpable sólo en el reinado de la poesía, reinado establecido por el propio 

poeta. Sin embargo, Hierro no comete el error de alejarse por completo de la realidad ni cae en la 

pura fantasía. Con suma destreza poética, baila entre dos cloacas: lo fantástico y lo realista, sin 

caer en ninguna de ellas. En cambio, el pensamiento poético late con vida en el poema, 

equiparable al espíritu de una planta o un animal, tiene una arquitectura propia, adorna la 

naturaleza del mundo poético en el que se adentra el lector con una cosa nueva. Así vemos 

cumplida una de las exigencias estéticas del creacionismo: “nada de anecdótico ni de 

descriptivo. La emoción debe nacer de la sola virtud creadora” (Yurkievich, 72) 

Los motivos musicales 

 La identidad que el fundador de la escuela creacionista, Vicente Huidobro 

establece entre la poesía y la música, entendida ésta en su concepción melódica, está plenamente 

acogida por José Hierro. La vecindad entre la poesía y la música se establece mediante una 

armonización sonora de la materia verbal y viene reforzada por la insistencia en los motivos 

musicales. Aquí es preciso apuntar que, aunque el poema tiene por protagonistas a músicos del 

mundo objetivo, la música que se produce en el poema es de una índole insólita.  

“…Después, las cosas y sus nombres 

 perdieron sus contornos, su significación 

 y fueron nada más que ritmo, harmonía viajera 

 liberada de los instrumentos que le dieron su carne.” 

 Así, en el universo poético de los amantes, todo lo que existe se disuelve en una música 

armoniosa, primigenia. Los mismos instrumentos, tal como los elementos poéticos (los 

acontecimientos y personajes históricos) quedan desvestidos de su importancia. En el poema, lo 

que prima es la música que crean los instrumentos, que no es otra cosa sino parte integral de la 

realidad poética. La musicalidad interna así juega un papel descollante en el idilio creado. Ante 

esta música trascendental orquestada por Hierro en el poema, nos quedamos con la reflexión que 

hizo el maestro de José Hierro, Gerardo Diego, sobre la escuela creacionista, por entonces una 

novedad en el ámbito literario: “Escuchándolos (a los poetas, críticos y artistas que le 
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familiarizaron con la nueva estética creacionista), no obstante, yo pensaba siempre en mi música 

y en mis músicos”. (Citado en Arizmendi, Milagros, 11). 
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Los audiolibros como una herramienta didáctica en las clases de ELE en el contexto de 

la India 

 

- Rijvan & Gaurav Kumar 

Introducción  

 

Los seres humanos tienen la capacidad de adquirir algunas habilidades después de unos 

años de nacimiento. Hay varias habilidades como escuchar, leer, escribir y hablar que 

aprendemos con el tiempo y la práctica. No obstante, la comprensión auditiva es una de ellas 

que se considera más importante en el aprendizaje de cualquier lengua extranjera y por esta 

razón eso se debe practicar con mucha frecuencia en el aula. En las palabras de Byrnes (1984, 

pp. 318-319) “la comprensión auditiva precede la producción en todos los casos del aprendizaje 

de un idioma, y no puede haber producción a menos que se dé el estímulo lingüístico (linguistic 

input) y, que éste, a su vez, se convierta en material comprensible (comprehensible intake) para 

la persona que escucha.” Según Elisa Yuste, una experta en aprendizaje digital, “Escuchar 

también es leer porque en ambos casos se activan los mismos mecanismos de comprensión en 

el cerebro”. En el tiempo actual las nuevas tecnologías, los recursos para practicar esta destreza 

son amplios y disponibles en distintas formas, teniendo en cuenta el mejor ejemplo es, el de 

los audiolibros por su eficacia. El audiolibro se refiere a un libro que se escucha y es una 

grabación de voz de un libro. Normalmente, su formato de presentación es el audio, y 

actualmente los encontramos en páginas web o en aplicaciones específicas con una gran 

variedad de temática, como por ejemplo novelas, cuentos, poesías y ensayos. Los audiolibros 

ciertamente juegan un papel muy importante en cuanto al desarrollo de la lectura, 

pronunciación, vocabulario y competencia lingüística, y simultáneamente desarrollan una 

proximidad hacia la literatura, tradiciones y cultura del país cuyo idioma se está estudiando.  

 

Hay muchos estudios que recomiendan los audiolibros como esenciales en el 

aprendizaje de un idioma. Según Cecilia María Vallorani (2011) “la escucha de un libro con el 

texto delante reduce hasta el 30% el tiempo necesario para memorizar nuevas palabras.” Por 

lo tanto, en el caso de la India los audiolibros pueden ser muy útiles en el aula para mejorar el 

conocimiento de aspectos culturales, vocabulario y la pronunciación correcta de las palabras 

de español.  

 

La demanda de las empresas multinacionales y las relaciones exteriores con los otros 
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países han exigido que los estudiantes, desde los primeros grados, aprendan una lengua 

extranjera y dominen en las competencias comunicativas. Además, el objetivo del Plan 

Nacional de Bilingüismo1 es tener ciudadanos capaces de comunicarse en lenguas extranjeras 

para establecer buenas relaciones con otros países extranjeros. Para alcanzar esta meta es 

necesaria una metodología motivadora y el uso de diversos recursos, actividades y 

herramientas por parte de los docentes en la asignatura de español, tales como: canciones, 

videos, audios y ejercicios de comprensión de lectura.  

Poniendo el enfoque en la perspectiva del uso de los audiolibros en el aula de español, 

se observa que hay falta de audiolibros en la enseñanza y tampoco hay materiales adecuados 

según los niveles de los alumnos. Además, se nota que en las aulas no se usa mucho español y 

se comunica más en inglés u otras lenguas regionales que no ayudan a los estudiantes para 

mejorar sus niveles de comunicación. Según Kumar (2020) ¨El sistema educativo de la 

Universidad JNU y el programa de B.A Hons en español están diseñados inherentemente para 

favorecer la dependencia del inglés como idioma vehicular para aprender español.” Esta 

tendencia de comunicación en las lenguas regionales y no en la lengua meta les lleva a mal 

pronunciación de las palabras porque no tienen el habito de escuchar a los nativos. Por otro 

lado , en la base de la revisión de la literatura  observamos que hay muy pocas investigaciones 

realizadas sobre este tema que nos motiva a llevar a cabo este estudio de la incorporación de 

audiolibros en la clase de español para el desarrollo fundamental de los alumnos.  

El impacto del uso de audiolibros en la clase de español en CSPILAS, JNU  

El acceso y uso de audiolibros por parte de profesores y estudiantes en la clase 

contribuyen a la enseñanza, aprendizaje y en el desarrollo de habilidades lingüísticas. Por lo 

tanto, para aprender cualquier idioma extranjero es necesario que los alumnos comprendan y 

utilicen la lengua con eficacia, y para dominarlo hay que tener buen conocimiento de las 

siguientes destrezas: lectura, escucha, escritura y habla, ya que son los elementos 

fundamentales de un idioma. Un estudio realizado en 2019 con los estudiantes del primer año 

del bachillerato de español  en “El centro de estudios de  español, portugués, italiano y America 

Latina” (CSPILAS) en la Universidad Jawaharlal Nehru, nos ayuda a entender el uso e impacto 

de los audiolibros en el aula de español. El centro es uno de los más antiguos establecidos para 

el idioma español en India. El centro ofrece una gran variedad de los cursos como: El 

 
1 New Education Policy 2020. 

“https://www.education.gov.in/sites/upload_files/mhrd/files/NEP_Final_English_0.pdf”.  
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bachillerato, master y doctorado en estudios hispánicos. La mayoría de los estudiantes 

proceden de diferentes partes de India con mucha variedad de costumbres, hábitos y lenguas. 

Se ofrecen los cursos básicos de desarrollo del lenguaje tales como Spanish Grammar 

(gramática del español), Oral Expression (expresión oral), Written Expression (expresión 

escrita), Spanish Language (lengua española que incluye de todo, es decir, una mezcla de 

gramática, escucha, lectura y expresión oral) en el primer año del programa. Sin embargo, hay 

menos enfoque en la escucha y tampoco hay materiales adecuados correspondientes a los 

niveles de los estudiantes presentada de una forma graduada. Además, el ambiente de la India 

es un entorno de no inmersión nativa que dificulta aún más el proceso de aprendizaje dado que 

fuera de la clase el alumno no encuentra oportunidad de practicar el español en la vida diaria. 

Así que los aprendientes dependen bastante sobre lo que se le ofrece el Internet por ejemplo 

YouTube, Facebook etc. El problema con el contenido disponible en estos sitios web es que no 

están programados, es decir, graduados para programar el contenido lingüístico de forma 

secuenciada apta para los niveles de aprendizaje del alumnado.  

 

La metodología aportada para realizar el estudio. 

 

En este estudio de investigación el objetivo era identificar la eficacia de los 

audiolibros para mejorar la comprensión auditiva y también otros aspectos lingüísticos-

culturales de los estudiantes de español como lengua extranjera. Se utilizaron en la clase dos 

audiolibros de la serie Lola Lago, publicado por la editorial Difusión de España. El tema central 

se basaba en narrar una historia policiaca en la que la protagonista Lola quien es una detective 

en Madrid junto con sus socios resolvía los casos de sus clientes. Para su explotación en clase 

el profesor repartió el texto escrito en español entre los estudiantes antes de empezar la 

actividad y después se presentó en clase abierta capítulos del cuento junto con el audio en clase. 

El texto incluía información cultural también sobre los lugares y monumentos importantes de 

España. Al final, los alumnos tenían que responder a las preguntas de comprensión basadas en 

el texto practicado en la clase.  

El profesor hizo la elección de estos audiolibros según el nivel estimado actual de los 

alumnos. Los audiolibros eran pequeñas narraciones hechas por un hablante nativo. Los temas 

fueron interesantes para los estudiantes de español de nivel universitario y la calidad del sonido 

de la narración era muy buena.  

 



                                                                                                              Rijvan & Gaurav Kumar 

38 

 

 

 

Encuesta realizada en línea sobre el uso de audiolibros  

 

Para concretizar la recepción del uso de los audiolibros en la clase de español y su 

necesidad en (CSPILAS) Jawaharlal Nehru Universidad Nueva Delhi, también realizamos una 

encuesta en línea sobre la importancia de audiolibros entre los estudiantes de la lengua 

española. La encuesta fue preparada por la ayuda de Google Doc y enviada por Whatsapp a los 

estudiantes de español para completarlo en base a su experiencia.   

Las preguntas clave: 

S.no Preguntas 
Respuestas 

Positivas 

Respuestas 

Negativas  

1 ¿Usted sabe qué es un audiolibro? Sí 21 No 1 

2 ¿Cree usted que los audiolibros ayudan a mejorar la 

lectura en los estudiantes de la lengua extranjera? 

 

Sí 22 

 

No 

 

0 

3 ¿Cree usted que los audiolibros motivan para el 

aprendizaje independiente de la lengua extranjera? 

 

Sí 20 No 2 

4 ¿Piensa usted que los audiolibros ayudan en mejorar 

la pronunciación? 

 

Sí 22 No 0 

5 

 

¿Se usan audiolibros en su clase de español? Sí 6 No 16 

6 ¿Los profesores recomiendan los audiolibros para la 

casa? 

 

Sí 12 No 10 

7 ¿A usted le gustó conocer la obra en audiolibro? 

 

Sí 20 No 2 
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8 ¿Le gustaría escuchar las obras en audiolibro en el 

futuro? 

Sí 21 No 1 

9 ¿Le gusta hacer las actividades (huecos/ 

falso/verdadero) en la clase de audiolibro ? 

Sí 18 No 4 

10 ¿Usted ha aprendido alguna 

canción/poema/expresión de la ayuda de los  

audiolibros? 

Sí 19 No 3 

 

Impacto sobre la lectura y comprensión auditiva de los estudiantes 

 

Los estudiantes que participaron en las actividades del dicho estudio fueron 30 alumnos 

de primer año del bachillerato con edades comprendidas entre 18 a 22 años. Es muy evidente 

que los alumnos de primer año del bachillerato no tienen el conocimiento previo de lectura, 

gramática y pronunciación de las palabras en español. Así que, para los principiantes, la 

incorporación de audiolibros puede jugar un papel importante en cuanto a facilitarles el 

aprendizaje del idioma, cultura y la pronunciación correcta de las palabras. En el estudio se 

observó que hay menos enfoque en la escucha y existe una falta de materiales adecuados según 

los niveles de estudiantes de primer año del bachillerato. Entonces, nos surge una pregunta 

clave: ¿Cómo se puede hablar un idioma sin escuchar? Escuchar es el menos “entendido” sin 

embargo es uno de los elementos más importantes de las cuatro habilidades para aprender una 

lengua extranjera. Por lo tanto, la incorporación de los audiolibros en forma de podcast puede 

ser divertido y útil para las clases de ELE en India, en cuanto a la mejora de la pronunciación 

y al aprendizaje tanto del idioma como de la cultura de España.  Los audiolibros se pueden 

incorporar en la clase de ELE para facilitar la mejor enseñanza y aprendizaje del español. En 

primera medida, es importante reconocer en los estudiantes, sus capacidades y conocimientos 

previos de la lengua. Y para aumentar el nivel y hacer la clase motivadora, es siempre 

recomendable usar primero los materiales didácticos relacionados con el tema que va a enseñar 

el docente en la clase de español, antes de usar los audiolibros o lecturas grabadas para que los 

estudiantes puedan entender bien. 

Todos los participantes de la clase que participaron en dicha investigación, en principio 

se concordaron con la idea de que los audiolibros sirven para mejorar su comprensión lectora 

y auditiva. Estas afirmaciones fueron respaldadas también por los resultados del estudio actual. 
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Según las siguientes respuestas proporcionadas por los alumnos que experimentaron los 

audiolibros por la primera vez en su vida, se puede decir que los materiales de audiolibros al 

alcance de estudiantes definitivamente pueden mejorar el nivel de enseñanza y aprendizaje de 

la lengua española en el contexto de la India:  

 

1. Gracias a la lectura facilitada por parte del narrador nativo, los audiolibros me ayudaron a 

entender las oraciones con mayor facilidad. 

 

2. Creo que los audiolibros fueron muy útiles para leer y escuchar a voz auténtica nativa. 

Personalmente, tengo el deseo de leer ese libro. 

 

3. Mis habilidades de escucha mejoraron después de esta actividad. Aprendí cómo se 

pronuncian las palabras correctamente. 

 

4. Me parece que los audiolibros son muy útiles para aprender un idioma extranjero.  

 

5. Yo disfruto al escuchar audios de historias y ha aumentado mi comprensión de lectura y 

escucha. 

 

         Tras ver los resultados de la encuesta realizada en línea entre los estudiantes de la lengua 

española, se puede deducir que los audiolibros juegan un papel importante para desarrollar el 

conocimiento de la lengua. Hemos podido comprobar que las respuestas positivas son mayores 

que las negativas, por lo que llegamos a la conclusión de que los audiolibros deben ser 

recomendables tanto para la enseñanza como el aprendizaje de español para el desarrollo total 

en cuanto a escuchar, leer, escribir, hablar y conversar. Antes de la clase, el docente también 

debe tener claro los niveles de los estudiantes y el material que va a utilizar, o intenta lograr 

con las lecturas para ser capaz de transmitírselo a sus  alumnos, así como debe tener un dominio 

y un conocimiento profundo de los distintos modos de leer.  

 

Conclusión 

 

La encuesta de opiniones nos permitió entender las experiencias y perspectivas de los 

estudiantes, así como los beneficios e inconvenientes del uso de audiolibros en aulas de 
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aprendizaje de español. Los resultados del presente estudio demuestran que los estudiantes 

desarrollan actitudes positivas hacía el uso de audiolibros. Este interés nos permite hacer 

algunas sugerencias adicionales tanto para estudiantes como para profesores. La integración de 

audiolibros en la práctica regular del aula, asignando tareas basadas en uso de audiolibros, 

configuración de concurso de escucha y pronunciación basada en el audio y texto, han 

mostrado que el uso de materiales relacionados con la cultura, historia y literatura no solo 

ayudan a aprender la lengua extranjera sino también los rasgos socioculturales. 

 

La principal conclusión de esta investigación es que los audiolibros tienen 

contribuciones significativas en habilidades de comprensión auditiva de los estudiantes del 

primer año del centro de español, portugués, italiano y estudios latinoamericanos (CSPILAS) 

en la Universidad Jawaharlal Nehru Nueva Delhi. Teniendo en cuenta este estudio, se puede 

concluir que los audiolibros también pueden usarse como material de apoyo en clases 

avanzadas de lectura y escucha de idiomas extranjeros. Los hallazgos del presente estudio 

podrían usarse para alentar a los maestros a utilizar audiolibros en el contexto de India, en 

la planificación del programa de estudios avanzados de lectura o escucha junto con libros 

estándar, dependiendo del niveles, edades, intereses y restricciones de tiempo. Los audiolibros 

más cortos pueden ser más adecuados para un buen resultado según este estudio. 
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Desafiando estereotipos y prejuicios: el papel del profesor en la enseñanza del español 

como lengua extranjera  

Nabiel Ansari 

Introducción  

Los seres humanos somos seres sociales y entablamos relaciones con otros para dar 

sentido a nuestro mundo, y en el momento en que nos damos cuenta de esto, comenzamos de 

manera inconsciente a buscar similitudes para conectar con ellos. La búsqueda de gente con la 

que compartimos nuestro punto de vista es una inclinación natural que se produce a nivel 

universal, especialmente en lo que se refiere a hábitos o idiomas comunes.  

Cleveland (2000, citado en Mai 2015: 2) afirma que cuantas más conexiones podamos 

realizar, más cómodos nos sentiremos y más rápido podremos establecer una nueva relación. 

Desde este punto de vista, puede ser injusto criticar a ciertos grupos de personas y señalar que 

no se mezclan con otros o que siempre permanecen juntos los mismos. No es malo buscar 

similitudes étnicas, ya que forma parte de la naturaleza humana. Lo que realmente importa es 

que, cuando no encontremos algo en común, ¿tendremos el coraje de superar la ansiedad y 

avanzar, o decidiremos no interactuar con lo desconocido? 

El aprendizaje de lenguas, por naturaleza, supone tener que aproximarse a otra cultura 

y a otra gente. Cuando un hablante nativo y un extranjero hablan, es probable que sean muy 

conscientes de sus identidades nacionales y culturales. Ellos saben que al menos uno de ellos 

está hablando en un idioma extranjero y el otro está escuchando su lengua desde el punto de 

vista de que puede hallarse en puntos muy diferentes de su propia interlengua, y, por tanto, su 

precisión lingüística puede variar. A menudo esto influye en lo que ambos dicen y cómo lo 

dicen porque ven a la otra persona como representante de un país o una nación.  

Independientemente de nuestra selección, cuando hacemos frente a la incertidumbre, es 

seguro que se formarán estereotipos como resultado de esta confrontación. Tendemos a pensar 

acerca de los estereotipos como algo malo. Sin embargo, todos somos culpables de poner a los 

demás en un rincón, a pesar del hecho de que nuestro conocimiento sobre ellos es solo un grano 

de verdad o verdad a medias. A nivel mundial, los estereotipos forman parte de un proceso 

natural.  
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Superar los estereotipos y prejuicios es una prioridad absoluta para los estudiantes de 

idiomas con el propósito de fomentar el reconocimiento del contexto sociocultural del idioma 

estudiado y prevenir una visión distorsionada que esté lejos de la realidad.  

Los estereotipos 

Walter Lippman utilizó la palabra "estereotipo" por primera vez en 1922 en su libro 

"Public Opinion". (Brunsch: 2005) afirma que la usó para describir "juicios hechos de otros a 

base de su pertenencia a un grupo étnico". La etimología de este vocablo es muy interesante. 

Según Cano (1993: 2), el origen del término se establece en el siglo XVIII. Surgió en el 

ambiente tipográfico para indicar la reproducción de imágenes impresas por medio de formas 

fijas.  

El término "estereotipo" proviene de las palabras griegas "stereos", que significa 

"firme" o "rígido", y "tipos", que significa "carácter", "tipo" o "modelo". En el ámbito de la 

lingüística, Perrot y Preiswer (1975: 259, citado en Robles Fernández, 2007) lo definen como: 

un conjunto de rasgos que supuestamente caracterizan o tipifican a un grupo 

en su aspecto físico y mental y en su comportamiento. Este conjunto se aparta 

de la realidad restringiéndola, mutilándola, y deformándola. El que utiliza un 

estereotipo a menudo piensa que procede a una simple descripción; en los 

hechos implanta un modelo sobre una realidad que este no puede contener. 

Una representación estereotipada de un grupo no se conforma con deformar 

caricaturizando, sino que se generaliza aplicando automáticamente el mismo 

modelo rígido a cada uno de los miembros del grupo. 

No obstante, Schneider (2004: 17) afirma que "no hay un consenso sobre qué son los 

estereotipos". Son "las creencias categorizadas que tenemos de las personas" (29), según su 

definición generalizada.  

Sea como fuere, de estas definiciones se puede inferir que los estereotipos implican 

etiquetar o categorizar los grupos particulares de personas, generalmente de manera negativa, 

de acuerdo con las ideas preconcebidas o con las amplias generalizaciones sobre ellas, y 

suponer que todos los miembros de ese grupo pensarán y se comportarán de manera idéntica. 

Los estereotipos nos hacen perder confianza en nuestro sentido de quienes somos sugiriendo 

que la forma en que aparecemos o hablamos determina cómo actuamos. 
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Según Jaakko Lehtonen (2005), la forma que toman los estereotipos puede provenir de 

las propias experiencias de una persona, de experiencias de secundarias o de otras fuentes de 

información. Una experiencia propia o un encuentro con un representante de un grupo se 

generaliza para aplicar a todos los miembros de ese grupo. Otras fuentes pueden ser, por 

ejemplo, los medios de comunicación y la imagen que nos ofrecen. 

Los estereotipos pueden darnos información sobre la cultura de origen que creó el 

estereotipo de la cultura meta, e incluso pueden transmitirnos algo sobre la cultura 

estereotipada. Sin embargo, no siempre proporcionan un conocimiento completo, solo nos 

muestran y acentúan una cierta parte de verdad.  

Una vez definido el concepto de estereotipo, vamos a ofrecer a continuación una serie 

de elementos que muestran sus particularidades más generales:  

• una característica dada se trata de como un hecho. 

• se aplica una suposición a TODOS los miembros de un grupo. 

• se utiliza como el ÚNICO punto de referencia. 

• se ignora cualquier nueva información. 

Los estereotipos son generalizaciones que agrupan a las personas en grupos, naciones 

o representantes de un grupo étnico, profesional o cultural. El hablante tiene un cierto modelo 

mental sobre qué tipo de personas pertenecen a cada grupo, y cuando se encuentra con una 

nueva persona de ese grupo, puede dar por sentado que esta persona actúa de acuerdo con 

nuestro estereotipo marcado. Por lo tanto, los estereotipos, en lugar de ser ignorados, deben 

usarse como herramientas. Ser consciente de que los estereotipos no son fiables es un primer 

paso para comprender qué hay más allá de los estereotipos. 

 Los prejuicios 

Ser miembro de un grupo al que pertenecemos establece nuestra identidad social, pero 

tendemos a percibir a nuestro propio grupo como más favorable y diferente de otros grupos. 

Este fenómeno se reproduce con nacionalidades y culturas, cuyos representantes tienen la 

misma tendencia a ensalzar sus identidades frente al resto, lo que produce prejuicios basados 

en sus propios pensamientos estereotipados o, en ocasiones, la ignorancia. 
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Wenz, Olczyk y Lorenz (2016: 6) sostienen que con el término prejuicio nos referimos 

a una actitud hacia un grupo o categoría de personas en particular. Como actitud, éste contiene 

"evaluaciones generales de personas, objetos y problemas" (Fazio y Petty, 2008: 1). Por el 

contrario, recuerda que los estereotipos generalmente se definen como creencias y, por lo tanto, 

carecen de cualquier componente evaluativo. Así pues, aparte de los estereotipos, los prejuicios 

no son ni falsos ni verdaderos, ni correctos ni incorrectos, respectivamente. 

El prejuicio o la actitud negativa injusta hacia los miembros externos (Dovidio et al., 

1996) también se relacionan con los procesos de identificación grupal. Brislin (1986) destaca 

el hecho de que los prejuicios son evaluativos. A veces están arraigados de tal manera que son 

inmunes a la introducción de nuevos hechos. Por lo tanto, el prejuicio tiene sus raíces en la 

categorización social e implica la tendencia a evaluar negativamente. 

Si los estereotipos pueden ser tanto positivos como negativos, los prejuicios a menudo 

tienen sentimientos negativos asociados con un grupo en particular. Hay un sentido de 

hostilidad y juicio. Mientras que los estereotipos pueden estar libres de valor y evaluación (por 

ejemplo, las personas de España son católicas), los prejuicios están cargados de sentimientos 

sobre lo que es bueno y lo que es malo, lo moral y lo inmoral. En consecuencia, es muy probable 

que las personas con prejuicios se encuentren en situaciones hostiles donde cada uno cree que 

su punto de vista es correcto. Cuando este sentimiento negativo de prejuicio se traduce en una 

actuación negativa, se convierte en discriminación. 

Teniendo en cuenta estas definiciones, entendemos que los estereotipos y los prejuicios 

forman parte integral cuando hablamos de la cultura, esencial en el proceso de enseñanza-

aprendizaje de un idioma extranjero, así como de su conocimiento. 

El impacto de los estereotipos y prejuicios en el aula de ELE 

Tras hacer un análisis del significado de los estereotipos y los prejuicios, se presenta 

una pregunta clave para la disciplina que aquí nos interesa: ¿Qué hacer con los estereotipos y 

los prejuicios en la clase de una lengua extranjera?. Debemos evitar estas terribles 

consecuencias de percepción y conocimiento preconcebido. Pero, al mismo tiempo, parece 

imposible ser completamente imparcial. 

Los seres humanos tienden a hacer generalizaciones para dar sentido al mundo que les 

rodea. Buscan ciertos patrones en lo que observan y esto les ayuda a comprender el mundo que 
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habitan. A través de la educación formal, aprenden a comprender fenómenos desconocidos 

utilizando el conocimiento existente, ya sea en el aprendizaje de idiomas, las matemáticas o 

cualquier otro tema. Por ejemplo, la enseñanza de la gramática depende en gran medida de las 

reglas.  

Nosotros, como profesores, a veces vemos la mirada sorprendida de los alumnos 

cuando ellos encuentran excepciones a las reglas. Enseñar singular y plural en español es un 

buen ejemplo. Suponer que todas las palabras se pueden pluralizar agregando "s" o "es" va a 

llevarles a cometer errores. Además de la gramática, la generalización también se produce de 

otras maneras, incluida la forma en que percibimos otras culturas y las personas que pertenecen 

a otras culturas. Por ejemplo, cuando nos encontramos con personas de otro país, es posible 

que tengamos curiosidad e interés por observar sus características.  

A medida que observamos esas características, es probable que nos centremos en las 

diferencias. Cuando procesamos las observaciones mentalmente, tendemos a comenzar a 

formar opiniones sobre ellas y a sacar conclusiones. Al hacerlo, es común categorizar la nueva 

información en tipos similares de grupos que ya reconocemos. Por ejemplo, si se encuentra con 

un español por primera vez, es fácil categorizarlo como europeo. Esta es, por supuesto, una 

categoría muy amplia e implica que los europeos son un grupo distinto con mucho en común. 

Además, una suposición oculta en este tipo de categorización puede ser que los europeos son 

un grupo homogéneo. Sin embargo, al igual que el ejemplo anterior del error gramatical de la 

pluralización, también es posible sobre generalizar acerca de las personas. 

La generalización excesiva puede afectar la actitud de las personas hacia los demás e 

incidir en su comprensión intercultural. Puede conducir a los estereotipos. Consideremos 

algunas afirmaciones que los estudiantes que están aprendiendo español piensan que son 

correctos: 

• Los españoles echan una siesta por la tarde. 

• A los españoles les encanta ver corridas de toros de vez en cuando. 

• Los españoles van al bar todas las noches y toman cerveza / alcohol. 

• Los españoles aman el flamenco. 

• Los españoles son muy religiosos y van a la iglesia a menudo. 
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            Cuando consideramos cuidadosamente cada una de las afirmaciones anteriores. 

Haciendo un razonamiento crítico, se llega a la conclusión de que cada enunciado no es 

literalmente verdadero. Sin embargo, podemos escuchar declaraciones como estas producidas 

por nuestros estudiantes. El pensamiento crítico nos ayuda a comprender que estas 

afirmaciones no son literalmente correctas, sino que son una forma de enfatizar un punto. Tales 

afirmaciones pueden conducir a los estereotipos y al mismo tiempo pueden reflejar la tendencia 

de estereotipar. 

             Afirmaciones como estas podrían aceptarse en el nivel inicial cuando los estudiantes 

comienzan a aprender español ya que su conocimiento de la cultura española es muy limitado. 

Sin embargo, si encontramos que los estudiantes de nivel avanzado aceptan estas afirmaciones 

como hechos, entonces tenemos que analizar nuestra forma de enseñar, ya que demostrará 

claramente que los alumnos están implícitamente o explícitamente enseñados de forma tal que 

se están formando estereotipos. El profesor debe tener mucho cuidado con la selección de 

palabras que selecciona para los alumnos. Se debe comprobar si a través de nuestras acciones 

o selección de palabras los estudiantes están formando estereotipos o prejuicios.  

           La columna izquierda de la tabla que tenemos a continuación contiene las 

sobregeneralizaciones mencionadas anteriormente. La columna de la derecha contiene 

expresiones alternativas que transmiten la misma información, pero de una manera que reduce 

la probabilidad de sobregeneralizar y estereotipar. Como tal, las oraciones en la columna de la 

derecha se describen como demostraciones de generalizaciones realistas. 

Tabla 1. Ejemplos de evitar la generalización excesiva  

SOBREGENERALIZACIONES GENERALIZACIONES REALISITAS 

Los españoles echan una siesta por la tarde. Algunos españoles echan una siesta por la 

tarde. 

A los españoles les encanta ver corridas de 

toros de vez en cuando. 

A pocos españoles les encanta ver corridas 

de toros de vez en cuando. 

Los españoles van al bar todas las noches y 

toman cerveza / alcohol. 

Muchos españoles van al bar todas las 

noches y toman cerveza / alcohol. 
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A los españoles les encanta el flamenco. A muchos españoles les encanta el 

flamenco. 

Los españoles son muy religiosos y van a la 

iglesia a menudo. 

Algunos españoles son muy religiosos y van 

a la iglesia a menudo. 

 

           Como los estereotipos surgen de sobregeneralización, son por su naturaleza falsos. Sin 

embargo, los estereotipos organizan nuestra comprensión del mundo y, una vez establecidos, 

son difíciles de evitar. Incluso frente a las evidencias contradictorias obvias, a menudo nos 

aferramos firmemente a nuestros estereotipos. Los comportamientos y las creencias de 

personas de otras culturas, evaluados negativamente en diferentes ocasiones, pueden 

predisponer a los estudiantes a asociarlos y recordarlos como creencias del grupo. Esto puede 

llevar a una tendencia a evaluar negativamente a esas personas en cada ocasión a partir de 

entonces, reforzando los estereotipos y mejorando la autoestima del individuo involucrado en 

el proceso. 

Si se piensa de una manera lógica, se puede plantear la cuestión de que Si un estereotipo 

negativo hace que la gente reaccione peor que si conoce la realidad, entonces uno positivo la 

haría reaccionar mejor. Eso es en parte cierto. Sin embargo, no importa cuán positivos sean, 

los estereotipos siguen siendo estereotipos, y el estudiante nunca podrá alcanzar un 

conocimiento completo si sigue recurriendo a ellos. Además, los estereotipos positivos pueden 

ser perjudiciales, ya que colocan el listón demasiado alto, haciendo que los creyentes se sientan 

decepcionados al enfrentar la verdad. 

            Es necesario comprender el proceso a través del cual se forman los estereotipos para 

evitar los posibles efectos negativos de los procesos estereotipados. Las categorías a menudo 

se basan en atributos visualmente obvios, como la raza o el género, y pueden variar en 

relevancia o diferenciación de acuerdo con el contexto social. Una vez que se ha establecido 

una categoría mental, se añaden conocimientos, creencias y expectativas, y los individuos 

colocados dentro de ella, comienzan a ser imbuidos de las características asociadas a dicha 

categoría (Hamilton y Neville Uhles, 2000). Tales procesos de categorización forman y 

mantienen los límites del grupo que sustentan el etnocentrismo y el prejuicio (LeVine y 

Campbell, 1972, Brislin, 1986). 
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A menudo, los estereotipos se utilizan para justificar y apoyar las creencias y valores 

de la mayoría. Lo común se percibe como normal y las cosas hechas por distintos grupos 

sociales o minorías se devalúan cuando no se ajustan a estas normas. Muy a menudo definimos 

primero y vemos luego, no seguimos el orden lógico o de sentido común de ver primero y luego 

definir. Elegimos qué es lo que la cultura ya ha definido en nuestro nombre, y tendemos a 

percibir lo que recibimos como un estereotipo de nuestra cultura o de otras culturas. 

Con este fin, sería apropiado reconocer que cualquiera pueda tener prejuicios o recurrir 

a los estereotipos. La pregunta es ¿si podemos deshacernos de ellos?, y luchar contra ellos, para 

que no nos afecten y a aquellos con quienes entremos en contacto, en diferentes instancias. Se 

considera que la educación es el "arma más poderosa" en la lucha contra los prejuicios y los 

estereotipos. Una educación adecuada puede revelar las verdaderas causas de los estereotipos 

y prejuicios, puede ayudarnos a examinar nuestra forma de pensar, y también reaccionar con 

prudencia cuando nosotros mismos somos el objeto del prejuicio y estereotipo. 

Los profesores y su papel en el tratamiento de los estereotipos y prejuicios  

Cuando hablamos de los estereotipos en el contexto de enseñanza y aprendizaje de 

lenguas extranjeras, el papel de profesorado asume la máxima importancia.   

Como Kramsch (1996) afirma que el profesor en la clase de idiomas se ha visto durante 

mucho tiempo "[...] como el experto, que representa a una comunidad de habla nativa, y cuyo 

papel es impartir un cierto cuerpo de conocimiento a los hablantes no nativos para facilitar su 

integración en la comunidad del habla". Esta visión corresponde al ideal de la competencia 

lingüística de un hablante nativo, que ha sido y probablemente sigue siendo el objetivo del 

aprendizaje de idiomas para muchos. Tradicionalmente, el papel del profesor se basa en las 

presunciones de que él o ella es la autoridad principal en todos los aspectos dentro del aula de 

idiomas. 

             Sin embargo, en la actualidad, la enseñanza de una lengua extranjera no requiere 

necesariamente que un profesor lo sepa todo, y dado el campo extremadamente amplio de la 

cultura, sería incluso imposible que los profesores cumplan con dicho requisito. Los docentes 

deberían actuar como mediadores entre culturas. Los aprendientes, por su parte, deberían 

aprender a introducirse en la cultura extranjera, aceptándola y adaptándose a ella en cierta 

medida.  
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              El profesorado tiene la difícil tarea de sugerir a los alumnos formas de encontrar el 

equilibrio entre la cultura de destino y la cultura nativa. Un profesor puede enseñar, explicar, 

debatir y hacer que los estudiantes comprendan las diferencias. Sin embargo, no podemos 

resolver todos los problemas. El objetivo es llegar a una solución correcta o cerrar una brecha 

y al mismo tiempo explorar los límites y explorar uno mismo en el proceso, que está 

condicionado por la voluntad de distanciarse de su propia cultura.  

              La imagen final, es decir, la comprensión de la cultura meta, emerge a menudo solo 

de forma gradual, después de las reflexiones continuas, posiblemente en una fecha muy 

posterior. Por lo tanto, a los estudiantes se les debe enseñar cómo desarrollar el pensamiento 

crítico, aprender de forma autónoma, recopilar y analizar información y cómo tratar con 

diversos tipos de aportes lingüísticos y culturales más allá del marco del aula de idiomas. 

            El problema proviene del hábito a estereotipar en general y de los estereotipos 

específicos sobre la cultura española en particular, que son dominantes, ¿qué deberían hacer 

los profesores del idioma español acerca de esto? Para empezar, al enfrentar una cultura 

extranjera, los estudiantes y los profesores necesariamente traen consigo expectativas y formas 

de pensar y experimentan desde su propia cultura y su experiencia personal. Tiene sentido 

reconocer estas expectativas y usarlas para llegar a un acuerdo con la cultura extranjera. Esto 

no perpetúa los estereotipos, pero reconoce el hecho de su existencia para que puedan ser 

investigados y corroborados (en cuyo caso ya no son estereotipos) o corregidos. 

Los profesores de idiomas, especialmente los que enseñan culturas a los estudiantes de 

una lengua extranjera, a menudo encuentran prejuicios sobre la(s) cultura(s) en que se centran 

sus clases. Es por lo tanto deseable y útil para ellos explorar las ideas, opiniones e incluso 

prejuicios que los estudiantes pueden poseer sobre el idioma, la cultura y la sociedad 

estudiados. Cuando se consideran las creencias comunes sobre los hablantes de la lengua meta, 

los profesores de una lengua extranjera también deberían reflexionar sobre las complejidades 

de la relación entre lenguaje, pensamiento y cultura; las formas en que se acercan al contenido 

cultural; y el impacto que su trabajo tiene en la interacción de los estudiantes con los hablantes 

de la lengua extranjera. 

El profesor tiene que tener el talento y la competencia de poder crear actividades que 

les puedan interesar a los alumnos y desarrollar sus capacidades intelectuales y emocionales. 

Requiere un marco de procedimientos de clase que permita la expresión y el reconocimiento 
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de las diferencias culturales. Estos procedimientos deben basarse en los derechos humanos, 

igual dignidad e igualdad de derechos. Deben ser explícitos y discutidos con el grupo y el grupo 

debe estar de acuerdo. 

Los docentes no solo son profesionales sino también son seres humanos con sus propias 

experiencias e historias a través de las cuales pueden haber adquirido prejuicios y estereotipos 

sobre otras culturas y personas al igual que cualquier otro ser humano. Nosotros no siempre 

somos conscientes de estos sentimientos y de cómo los expresamos, pero es posible que solo 

una breve observación en el aula sea recordada por los estudiantes durante muchos años 

después. Estas observaciones pueden ser negativas o positivas.  

Algunos profesores emiten juicios positivos sobre los países donde se habla el idioma 

que enseñan y desean transmitir este entusiasmo a sus alumnos. Esto podría ser el papel de los 

profesores, pero es discutible si los profesores deben tratar de influir en las actitudes o no. Así 

que este es uno de los primeros problemas en los que los profesores deben pensar. La respuesta 

a este problema puede ser diferente en diferentes países según su educación y tradiciones.  

En algunos países, los profesores creen que no deberían intentar influir en las actitudes 

hacia otros países y, de hecho, deben centrarse tan solo en la dimensión cognitiva del 

aprendizaje. Los profesores en otros países pueden sentir que influir en las actitudes forma 

parte de su responsabilidad pedagógica. 

Aunque se asume que los profesores deben intentar romper y reducir los estereotipos y 

prejuicios de los estudiantes, puede ser necesario incluir los estereotipos en los materiales para 

que la aparente utilidad de los estereotipos pueda ser utilizada. Los estereotipos operan en un 

nivel diferente a otros tipos de conocimiento: simplifican y permiten que las personas actúen 

rápidamente.  

La pregunta para el profesorado es cómo responder a los puntos de vista de los 

estudiantes. ¿Tomar una posición neutral? ¿Tener una posición clara y explícita a favor de los 

valores en otras culturas que sus alumnos puedan rechazar? ¿Permitir que los puntos de vista 

de los estudiantes no puedan ser cuestionados? 

Los profesores deberían primero desafiar a los aprendices a hacer explícita la base sobre 

la cual hacen juicios sobre los demás y alentarlos a que conozcan la naturaleza culturalmente 

determinada de su base para hacer juicios. Esto no es lo mismo que desafiar y criticar las 
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creencias y la base de los alumnos por los que ellos hacen el juicio sobre otras culturas. Es 

simplemente darles aliento para que vean cómo otros podrían considerar su posición, ya sea 

religiosa, secular, ética, filosófica o pragmática. 

La clase de idiomas se centra predominantemente en el lenguaje; sin embargo, como 

los estudiantes de idiomas avanzan hacia una competencia superior, también deberían ser cada 

vez más competentes y conscientes de las competencias que van más allá de las competencias 

estrictamente lingüísticas. Es vital que sus profesores les ayuden a adquirir estas competencias, 

los guíen a reflexionar sobre sus ideas preconcebidas sobre la cultura meta, y, en consecuencia, 

aumenten su conciencia intercultural. 

Específicamente, los estereotipos deben definirse claramente y los alumnos deben 

aprender a reconocer sus propios estereotipos y tendencias estereotipadas, así como los de las 

personas que los rodean. Debe destacarse las ventajas y desventajas de los estereotipos, pero 

las dificultades deben afrontarse a través de la educación. Resaltar los problemas planteados 

por los estereotipos también enfatizan la necesidad del desarrollo de conciencia y el control 

metacognitivo, que en parte implica comparar y contrastar la información recopilada de una 

persona de cualquier grupo con la información existente en el estereotipo de ese grupo antes 

de identificar diferencias entre ellos (es decir, distinguir al individuo del grupo percibido), y 

juzgar a otros basándose en información correcta y precisa. 

El profesorado de lenguas de cualquier nivel debe ser consciente de la importancia de 

presentar representaciones realistas a los estudiantes. Ellos tienen la oportunidad de enseñar la 

importancia de la selección de vocabulario, y la importancia de los significados implícitos y 

explícitos. Esta es una buena práctica de la enseñanza de idiomas que debería ser una práctica 

estándar. Más que en otras áreas temáticas, los profesores de idiomas tienen una oportunidad 

para enseñar a los estudiantes sobre los peligros de los estereotipos y los prejuicios. Esto puede 

incluso incluir presentaciones a los estudiantes con generalizaciones excesivas en su primer 

idioma para llamar la atención sobre el tema y demostrar cómo se hace en su propia cultura. 

Esto ayuda a desarrollar el pensamiento crítico y habilidades analíticas sobre uno mismo y 

sobre el propio entorno cultural. 

Es una práctica común que los profesores de idiomas comparen la cultura del idioma 

que se estudia con la cultura propia de los estudiantes. Esto se debe hacer de manera sensible 

y cuidadosa ya que puede conducir a una generalización excesiva y la creación de los 
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estereotipos. Como parte de la comparación de culturas, puede ser extremadamente útil para 

examinar primero los antecedentes culturales de los estudiantes.  

Conclusión  

Dado que los estereotipos y los prejuicios se basan en los sentimientos en lugar de la 

razón, es importante tener oportunidades para explorar tanto los sentimientos como los 

pensamientos. Esto implica una gestión cuidadosa del aula para garantizar que los conflictos 

tratados desde diferentes puntos de vista sean productivos y no destructivos. En particular, es 

importante cuestionar las ideas y no a las personas que expresan las ideas. 

Los profesores deben ser conscientes del uso de estereotipos para definir y explicar lo 

que no es familiar a los estudiantes. Con la discusión de los estereotipos, el profesor puede 

llevar a la clase el cuestionamiento sobre las presunciones de lo desconocido. A su vez, los 

estudiantes pueden preguntarse, ¿Por qué es así y no es diferente?. En el aula, cuando se habla 

de los eventos o hechos que son culturalmente diferentes, ya sea al leer sobre ellos, o al verlos 

en videos o películas, los profesores pueden usar estos momentos para iniciar una discusión 

comenzando desde dentro del horizonte cultural familiar de los estudiantes y luego llevarlos a 

horizontes culturales desconocidos. Los profesores pueden ser facilitadores para resolver la 

tensión que existe entre lo familiar y lo desconocido. Para alcanzar este objetivo, un profesor 

debe ser consciente de los estereotipos y estar listo para hablar sobre ellos en la clase. 
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El aprendizaje híbrido en el aula de poesía en India: obstáculos y beneficios 

- Parvez Alam 

 

Introducción     

 La era actual está llena de tecnología, Internet con Wi-Fi donde los medios digitales y 

las clases digitalizadas en las organizaciones educativas tienen una gran demanda para obtener 

resultados rápidos y precisos para los alumnos y estos se vieron obligados justo cuando el virus 

corona se propagó en nuestra tierra. La tecnología e Internet son muy comunes ya que estas 

herramientas juegan un papel muy exigente en las aulas de ele y comenzamos clases digitales, la 

forma hibrida. En los últimos años hemos sido testigos de que la tecnología juega un papel 

fundamental en la enseñanza de idiomas en las aulas. Dado que tratamos con los estudiantes de 

español y su interés por él, debemos ser muy cautelosos al usarlo, ¿cuándo y por qué? Hoy en día 

muchos de nosotros estamos experimentando por un lado muchas organizaciones profesionales 

se dedican por el medio hibrido con la tecnología en la enseñanza de idiomas como "Calico, 

Eurocall"1 para el aprendizaje de idiomas que afectan positivamente en la clase de idiomas 

mientras que por otro lado estamos definiendo la tecnología en términos limitados de 

computadoras y dispositivos alternativos más que como un amplio espectro de recursos de 

mediación. Es fácil darse cuenta de hasta qué punto un profesor de lengua extranjera depende de 

muchas otras formas de tecnología desde la escritura hasta las grabaciones de audio pasando por 

imágenes y videos. 

 La poesía contiene palabras muy avanzadas y ricas que la hacen fuera del alcance de 

todos sin embargo puede ayudar a aumentar el nivel de los estudiantes de idiomas debido a que 

es la forma más sofisticada de expresión literaria y lingüística. Como Hasan (2017)2 afirma “a 

poem is a piece of writing in which the words are chosen for its beauty and sound that are 

carefully arranged often in short line and also it gives us a strong sentence structure and logical 

sequencing of ideas.” También la altura del espejismo literario, las referencias históricas y los 

 
1 Both are computer assisted language learning, technology-based materials for language teaching: 

https://calico.org/home/about-calico/ , http://www.eurocall-languages.org/. 
2 Hasan is an assistant professor in the University of Sulaimani at English department in Kurdistan 

Region. Interest area is modernist literature, literary stylistics & modern poets, modernism, modernity and 

modernization. See the article “Facilitating English-Language Learning to EF Learners with Poetry”. pp-1 

https://calico.org/home/about-calico/
http://www.eurocall-languages.org/
http://scholar.google.com/scholar?cluster=4076908539648310299&hl=en&oi=scholarr
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supuestos culturales que se encuentran típicamente en la obra de los grandes poetas que pueden 

dificultar mucho la comprensión para los hablantes nativos y no nativos. Brindley (1980)3 opina, 

“Poems often deal with geographical or social settings alien to the students’ experience. Perhaps 

the greatest barrier to understand poetry however is its elliptical, metaphorical and highly 

allusive language” (Brindley 1). 

 Desde hace muchos años en cuanto a la aplicación de los poemas y otros textos 

literarios, un grupo de estudiosos sigue indagando sobre el papel de la literatura (poesía) en ele 

desde diferentes perspectivas y concluyen diciendo que la literatura sin duda debe integrarse 

como parte indispensable en el aula de español y dicen además que la literatura no solo 

desarrolla las habilidades lingüísticas de los estudiantes sino también su pensamiento crítico y su 

capacidad para comprender otras culturas e imaginar otras formas de vida al hacer que la 

capacidad sea más amplia y única para enriquecer la vida emocional de los lectores y moldear su 

actitud empática. . Estas características por varias razones y potencialidades aparecen aún más 

claramente cuando alguien considera la poesía. Como Cariboni Killander4 opina, “The reading of 

poetry is a task in which the discussion of meaning inherently involves a consideration of form”. 

La poesía parece encarnar un maravilloso potencial si uno quiere cerrar la brecha entre la 

enseñanza de la lengua y la enseñanza de la literatura. Según Hanauer, 

  “constructing the meaning of a poem is a conscious process rather than an automatic 

 one”. As reader cannot do that without being aware of the poem’s formal features he 

 emphasizes, “The comprehension difficulties have a positive effect in this active 

 process, since they force the second language (L2) learner to evaluate his/her current 

 linguistic level in the target language.” (qtd. in “Cariboni Killander”) 

  Este artículo ofrece una exposición y una amplia reflexión sobre la aplicación de la 

poesía de José Martí en el aula de ele hibrido para los aprendices de nivel intermedio a través de 

videos y tecnología de una manera más amplia para enseñar el idioma español. En este artículo 

con estudio sugerente se presentará y evaluará informes sobre impacto y procedimiento etc. 

 
3 A linguist and associate professor in Macquarie University, Australia. Research interest area is “ESL 

Language testing and assessment. See the article “Breaking the Poetry Barrier: Towards Understanding 

and Enjoying Poetry”, pp-1. 

4Please see the article, “Poetry in foreign language teaching: aspects of a major challenge” by Killander in 

Sweden university. Pp-2, 2011. 
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como el avance de la tecnología ha resultado en una variedad de herramientas digitales. Para 

seleccionar los videos adecuados los maestros deben ser muy activos y precisos al usar la 

tecnología. Aquí estaría aplicando “versos” de Martí para ayudar y abrazar a los educandos con 

el movimiento modernista de América del Sur y al mismo tiempo el aura de la clase, la 

participación dando pasos como la discusión, la energía y el entusiasmo, la curiosidad y el 

apetito de los alumnos se entretengan. 

 En el momento de la implicación de la tecnología y la adaptación de videos en ele, el 

maestro debe usarlos con vehemencia sin vacilar si el resultado es una maldición/negativa o una 

bendición/positiva para los alumnos porque estos son instrumentos inevitables para la clase. 

Mientras Karen comparte sus puntos de vista,“Technology shapes how people use language in 

particular instances, not as an autonomous, deterministic force, but in interaction with a large of 

factors including individual violation, social conventions, situational context and material 

constraints. (Karen, 2016)”. 

  El hecho sobresaliente sobre el método audiovisual con materiales auténticos en el aula 

juega un papel muy importante para forjar un vínculo estrecho con los estudiantes de español y 

se esfuerzan mejor en español al final del día. La enseñanza de lenguas extranjeras y la 

tecnología no son distantes entre sí ya que décadas antes se instalaron varios laboratorios de 

idiomas en un gran número de marcos educativos. El laboratorio de idiomas tradicional estaba 

compuesto por una serie de cabinas que proporcionaban un micrófono y auriculares que lo 

acompañaban, todos estos que vemos en la sociedad hispana que los maestros observaban y 

monitoreaban las interacciones de sus discípulos mediante el uso de un panel de control central. 

La proposición clave detrás de esta tecnología era que si el comportamiento verbal se modelaba 

y luego se reforzaba, los estudiantes aprenderían rápidamente el idioma en cuestión. Por lo tanto, 

las actividades del laboratorio de idiomas se basaron en un modelo comportamiento de estímulo-

respuesta. 

Trabajo existente en el área: 

 Si hablamos sobre los artículos disponibles en Internet que respaldan el uso de la poesía 

en la ELE a través de la tecnología con medio hibrido debido al gran impacto, se puede ver como 

"Tecnología al servicio del aprendizaje de idiomas: tendencias y problemas" de Nina Garrett 

enfatiza la implicación de tecnología y medios digitales en clase. Apartir de estos “El uso de la 

poesía en el aula de ELE” de Joan Maresma Durán y “Taller de poesía: aprender a trovar en el 
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aula de ELE” Alfonso Hernández Torres, “Learning online:Student perceptions of a Hybrid 

learning format” de Samuel K.Riffell y muchos más donde los filósofos con o sin insinuaron 

incorporar poesía en ELE sin embargo este artículo es diferente a ellos ya que aquí nos gustaría 

brindar poesía en español con el medio hibrido con la tecnología una fuente obligatoria incluido 

herramientas digitales en la clase de español. 

Marco Teórico 

 Las teorías de Krashen, “The Filter Hypothesis sería uno de los eficientes y afectivos 

que nos parece más vigente y afectivo centrándonos en la variable no lingüística como la 

motivación, la ansiedad y la confianza en uno mismo donde vemos más en la clase de lengua. 

Krashen sobre affective hipotesis, “affect effects acquisition, but not learning, by facilitating or 

preventing comprehensible input from reaching the language acquisition device. In other words, 

affective variables such as fear, nervousness, boredom, and resistance to change can affect the 

acquisition of a second language by preventing information about the second language from 

reaching the language areas of the mind.” (Krashen, 1982). 

  Esta hipótesis bloquea el input comprensible para los alumnos en la adquisición de una 

segunda lengua y el profesor debería trabajar para minimizar los efectos del filtro afectivo. 

Mientras enseñaba español como segundo idioma a estudiantes indios, la poesía es uno de los 

componentes más difíciles en ELE, por lo que como docente observa que los estudiantes 

necesitan más tiempo y espacio para hablar y expresar su pensamiento entre colegas. Entonces es 

responsabilidad del maestro hacer que la clase sea amigable con un buen y agradable ambiente y 

de apoyo con ellos y no corregirlos mientras hablan porque corregir demasiado pronto los deja 

lejos y se sienten agotados, desconfiados en español. Tan pronto como se sientan un poco 

agotados, el nivel de frustración, aburrimiento y ansiedad aumentará y el aura de la clase 

desaparecerá. Krashen dice, “there are two prime issues that prevent the lowering of the affective 

filter. The first is not allowing for a silent period (expecting the student to speak before they have 

received an adequate amount of comprehensible input according to their individual needs). The 

second is correcting their errors too early on in the learning process.” (Krashen, 1982). 

Métodos y Enfoques: 

 En la aplicación de la poesía u otros textos literarios, los filósofos han tratado de 

implementar muchas teorías y métodos para probarlos y hacerlos efectivos en el campo 

respectivo. Para apoyar y hacer efectivo este estudio también nos gustaría compartir algunos de 
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ellos llamado “Enfoque comunicativo” de Richards porque eventualmente los aprendices tienen 

que comunicarse en clase para eliminar el silencio y expresar ideas relacionadas con los temas 

dados que es aquí poesía. Simultáneamente, por un lado observaremos las pronunciaciones, el 

lenguaje corporal, gestos y las voces del video por otro también captaremos la esencia de la 

cultura, tradición y sociedad de origen. As Jean-Marie Schultz says, “Contrary to some previous 

thinking, researchers are now interested in the potential of literature to enhance grammar and 

vocabulary acquisition, to serve as a catalyst for oral discussion and written expression, to foster 

cultural understanding, and ultimately to increase the benefits of studying a foreign language”5. 

 Modelo Pace de Bonnie Adair-Hauck y la teoría de Richard Donato denominada (P-

presentación, A-atención, C-colaboración y E-extensión) que se basa “el aprendizaje completo”. 

Este enfoque rechaza la idea de analizar y comprender cada componente del contexto auténtico y 

se enfoca en la comprensión general. La comprensión general es el primer paso del modelo y la 

comprensión del concepto gramatical es el segundo. Aquí el material auténtico es "Versos 

Sencillos", que se reproducirá a través de herramientas y tecnología digitales, por lo que el 

modelo Pace se enfoca tanto en el significado general como en la gramática pero se hace más 

énfasis en la idea general para que el alumno ejecute su capacidad integral. 

Procedimiento: 

Etapa primordial: 

Pre Tarea: En esta etapa días antes de iniciar la actividad el docente deberá brindar a los 

alumnos algunos enlaces donde podrán encontrar información sobre José Martí y su obra. Es 

importante realizar una contextualización histórico-literaria del autor como paso inicial. A 

medida que vienen con algo de preparación y luego comenzarán la sesión de hablar y recitar. 

Además los alumnos harán que el resto comprenda figuras retóricas, la cultura del idioma de 

origen las ideas del video en la pizarra inteligente y se correlacionarán las diferencias y 

similitudes. El docente debe motivarlos y prepararlos para la clase con el aprendizaje del español 

aplicando el medio digital que es muy posible durante el virus corona a través de la poesía 

 
5 Jean-Marie Schultz, is a professor in Department of French and Italian, University of California,  

specialization Foreign language pedagogy; Second language acquisition.: “Towards a Pedagogy of the 

Francophone Text in Intermediate language course”,  The French review, 2004. 
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utilizando tecnología y herramientas digitales y también el día del inicio de la actividad didáctica 

con el poema “Versos Sencillos”. 

Tarea: En esta etapa los alumnos en el diccionario deben pasar por las palabras, las líneas que 

son incomprensibles. Una vez que se cierre el diccionario y se hayan encontrado las palabras 

extrañas ahora intentarán escribir la definición de las palabras que no pudieron entender 

correctamente con la ayuda de su destreza y conocimiento. El profesor pondrá poesía en modo 

audiovisual después de una estrofa les pedirá que interpreten y hagan entender a la clase si los 

demás tengan distintos que ellos. También escribirán los tiempos usados línea por línea y el 

significado y uso oculto de las palabras citando también ¿por qué? Se les invitará a tratar de 

explicar las diferentes sensaciones que producen los verbos en modo subjuntivo e indicativo. Y 

el último paso sería una recapitulación de parte del docente por el que los aprendices pasaron y la 

etapa autocorrección también vale mucho la pena para enfocar y empojar las destrezas de los 

chicos. 

Actividad:  

Versos sencillos. Vi 

Si quieren que de este mundo Lleve una memoria grata, 

 Llevaré, padre profundo, Tu cabellera de plata. 

Si quieren, por gran favor,  

Que lleve más, llevaré La copia que hizo el pintor, 

De la hermana que adoré. 

Si quieren que a la otra vida Me lleve todo un tesoro, 

¡Llevo la trenza escondida Que guardo en mi caja de oro! (Martí, José, 1891)6 

 

Nivel: intermedio 

Recipiente: 20 alumnos de clase chicos y chicas de edad 16-25. 

 
6 Recurso digital: https://freeditorial.com/en/books/versos-sencillos-de-jose-marti, poema 6, pp:9 

https://freeditorial.com/en/books/versos-sencillos-de-jose-marti
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Objetivo: Adquisición de vocabulario sobre la sociedad, cultura, lugar y espacio, gestualidad, 

pronunciación y práctica de conectores para el discurso oral así como capacidad de pensamiento 

del modernismo incorporando el medio hibrido con tecnología/medios digitales. 

Materiales: los componentes principales son tecnología y videos sobre poemas seleccionados. 

Métodos/Teorías: Todas las teorías arriban mencionadas depende del profesor a que escoja. 

Duración: 2 horas de clase en grupo de 4 y 25 minutos para cada grupo con 5 minutos de sesión 

de preguntas y respuestas. 

Resultado: Después de haber realizado y cubierto estos procedimientos incorporando el poema 

mencionado anteriormente aquí nos  gustaría compartir la experiencia y el resultado empírico. Se 

entregó cuestionario tanto a los alumnos. Participaron 20 alumnos en los que 10 han mostrado su 

interés mientras que 5 no estaban de acuerdo ni desacuerdo, sin embargo 5 estaban en 

desacuerdo sobre la aplicación de la poesía a través del medio hibrido con la tecnología y las 

herramientas digitales. Esto es solo un comienzo y se requiere mucha más evaluación y 

retroalimentación para un resultado mejor y fructífero del aula. 

Evaluación: La fase de evaluación es muy importante ya que el docente tiene que entregar el 

informe de la experiencia sobre si debe continuar con el mismo enfoque y metodología con los 

demás temas o no. Al ver que todos los alumnos no están en la misma página y para disipar la 

brecha, debería hacer actividad en grupo en que hay los alumnos más avanzados con los 

normales para que ayuden a acelerar su conocimiento y hacerlos comprender para mejorar su 

acto. Casi el 75 % de las niñas contribuyeron en cualquier tema, mientras que el 60 % de los 

estudiantes varones también se introdujeron en los temas. El medio hibrido con los videos y la 

tecnología la clase se volvió más creativa, vivaz, llena de alegría tampoco hay cansancio ni 

aburrimiento. A veces se suponía que los videos no podían desempeñar un papel importante en 

ELE y desafiaron la creencia generalizada de que mirar videos es una actividad pasiva del 

alumno. Por el contrario estudios consideran la visualización de videos. Marshall opine, “an 

ongoing and highly interconnected process of monitoring and comprehending and a complex, 

cognitive activity that develops and matures with the child’s development to promote learning”. 

(Marshall, 2003, p-7). 

 

Beneficios y Obstáculos: 
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      Hay muchos beneficios y obstáculos en vías de fomentar el aprendizaje hibrido, 

tecnología con videos en clase. Los videos en clase funcionaran como un amplificador a estudio 

para los aprendices ya que los videos y los modos audiovisuales tienen el potencial de energizar, 

sentir a los alumnos que se entusiasman al momento de participar en clase. La responsabilidad 

del maestro es traer videos adecuados, precisos necesarios para la clase a través de los cuales se 

activan, inician el interés en el tema y se estimulan a sí mismos. Además el aprendizaje hibrido 

online hace a los aprendices multitarea como pueden averiguar y relacionar el tema en otras 

páginas web y también tema central que deben discutir en grupo pos el discurso del profesor. 

Sin embargo hay algunos obstáculos que ciertamente se enraízan en nuestra sociedad en 

desarrollo. La gran falta de electricidad en zonas semiurbanas o rurales además los escases de la 

velocidad de internet con ausencia de los teléfonos inteligentes en muchas familias impiden este 

medio. También el profesor debería elegir videos graciosos además interesantes para aplicar en 

el aula si hay posibilidad de funcionar la clase. Y si el video es largo, debe hacer una pausa e 

interactuar con los alumnos y luego terminar, ya que funciona para mejorar sus resultados de 

aprendizaje. Además, el uso continuo y prolongado de videos puede generar aburrimiento, tedio 

y letargo entre los alumnos con menos interacciones entre el maestro y los alumnos que 

contienen instrucción individualizada irrelevante. 

 

Conclusión: 

 

 En conclusión, nos gustaría contribuir diciendo que la tecnología y las herramientas 

digitales son predominantes y fundamentales en la clase de segundo idioma a medida que todas 

las clases se modernizaron. La tecnología es y será siempre un medio primordial no solo en las 

clases de idiomas sino también en las ciencias y en todas las asignaturas porque a través de ella 

un docente puede mostrar muchas otras cosas que serán inalcanzables para muchos de los 

alumnos de la clase y serán captadas repentinamente en sus mentes y lo toman como una dosis 

positiva de incorporar material en clase. Al pausar los videos en el momento de analizar a los 

alumnos,  profesor no debe interrumpirlos en el momento de la sesión hablada porque les 

molesta y exacerba el problema y el enigma de la sesión. Y es repugnante porque en este 

momento solo quieren expresar sus ideas y cosas relacionadas con los temas dados, entonces 

como docente tiene que notar sus errores y corregirlos tan pronto como termine la sesión. 
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 Así que, finalmente, concluiría declarando que “Enfoque comunicativo” de Jack 

Richards y el modelo Pace de Bonnie Adair-Hauck y Richard Donato y “afectivo hipótesis” de 

Krashen en la con el medio hibrido y la tecnología en clase de español, los textos literarios, 

especialmente la poesía son efectivos, importante e interesantes. El estado de ánimo audiovisual 

arraiga el entusiasmo, la energía y el apetito por aprender entre los alumnos. Este estudio sobre la 

poesía de José Martí “Versos Sencillos, “VI” que tiene movimiento modernista de Cuba y 

América Latina, así como figura de discursos, cultura, tiempos como el subjuntivo y el 

indicativo, los lleva y su nivel en la otra forma de altura en términos de pronunciación, narración 

y existencia co-cultural. También diría que la renovación en la educación como medio hibrido 

con la tecnología y las herramientas digitales son hitos y bendiciones para los estudiantes del 

siglo xxi en la forma de abolir su ansiedad, vacilación y nerviosismo, ayudarlos a elevar la 

habilidad de comunicación y dejar una señal positiva en el aula de idiomas. 
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El análisis de híbridez y liminalidad en El Tiempo principia en Xibalbá en el marco 

teórico de Bhabha 

                                                                                       Biswajit Saha & Rishu Sharma 

Introducción 

 Edward Said fue el primero en darse cuenta de la representación distorsionada del 'otro' 

por Occidente. Fue el primero en exponer estructuralmente los mitos creados por el hombre 

blanco sobre sí mismo y el "otro". Su análisis de los textos coloniales abrió un camino para que 

los intelectuales del tercer mundo escudriñaran aún más el problema de la representación y los 

derechos en los sitios postcoloniales que más tarde allanaron el camino a nuevas teorías y 

conceptos que hoy se resumen como la teoría poscolonial. La hibridez y la liminalidad son 

algunos de los términos y elementos claves de la teoría poscolonial. Basándose en la teoría del 

orientalismo de Said, Bhabha introduce muchos conceptos nuevos para llenar los vacíos que 

cree que existen en el análisis de textos coloniales de Said.  

 Bhabha afirma la práctica discriminatoria de la otredad en un sitio post / colonial 

identificado por Said. Como él nota en Signs Taken for Wonder, "The exercise of colonialist 

authority, however, requires the production of differentiations, individuations, identity effects 

through which discriminatory practices can map out subject populations that are tarred with 

the visible and transparent mark of power (153)" 

 Se distancia de la oposición binaria fija de Said.  Para describir la relación entre el 

colonizado y el colonizador, Bhabha postula que, en un sitio poscolonial, tanto el colonizador 

como el colonizado están en un estado continuo de negociación de identidad. Para él, es un 

espacio de negociación donde se generan discursos contrahegemónicos e ideas y posiciones 

antiesencialistas. En general, se elogia el contenido positivo y progresivo del concepto de 

hibridez. Se presenta como una opción viable donde las identidades compiten entre sí. Como 

Bhabha opina en Location of Culture: 

 Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces and 

 fixities; it is the name for the strategic reversal of the process of domination through 

 disavowal (that is, the production of discriminatory identities that secure the 'pure and 

 original identity of authority). Hybridity is the revaluation of the assumption of colonial 

 identity through the repetition of discriminatory identity effects. (154)  
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 En palabras sencillas, la hibridez es una forma de solución hacia una nueva forma de 

identidad basada en la negociación entre el colonizador y el colonizado. Bhabha postula que 

esta negociación se lleva a cabo en un tercer espacio (también conocido como espacio liminal), 

un lugar donde ni el colonizador ni el colonizado pueden imponer sus condiciones. Bhabha 

afirma que cuando dos culturas se encuentran con un “interstitial passage between fixed 

identifications opens up the possibility of cultural hybridity that entertains difference without 

an assumed or imposed hierarchy” (Citado in Easthope, 341)  

 Bhabha propone una posibilidad de existencia mutua y progresiva. Afirma que, en un 

sitio poscolonial, el espacio liminal se origina naturalmente donde se forman nuevas 

identidades culturales. Es un proceso continuo e inevitable. Para Bhaba, en este espacio, el 

opresor y el oprimido negocian pacíficamente. Bhabha no nos da una explicación clara del 

concepto. 

 Bhabha en Location of Culture sugiere que este espacio liminal no se crea en un sitio 

esencialista fijo; más bien, es un sitio híbrido. 

 Terms of cultural engagement, whether antagonistic or affiliative, are produced 

 performatively. The representation of difference must not be hastily read as the 

 reflection of pre-given ethnic or cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The 

 social articulation of difference, from the minority perspective, is a complex, on-going 

 negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in moments of 

 historical transformation. (2) 

 La opinión anterior de Bhabha sostiene que hay negociaciones continuas en todos los 

sitios híbridos para respaldar las hibridaciones culturales emergentes debido a las continuas 

transacciones bidireccionales que tienen lugar en un entorno colonial. Bhabha presenta la 

hibridez cultural como un resultado natural de todas las negociaciones que ocurren 

continuamente en los espacios liminales. 

 Bhabha reconoce las categorías de oposición binarias de Said, pero al mismo tiempo 

recuerda que solo consolidan la hegemonía de Occidente. Con el uso de herramientas 

posmodernas, Bhabha proporciona una conceptualización progresiva de la hibridez en espacios 

poscoloniales. 
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 El enfoque posmoderno de Bhabha pone de manifiesto las políticas de representación. 

Es el primero en mirar la relación entre Occidente y Oriente más allá del concepto de binarios. 

Bhabha trabaja más allá del enfoque humanista liberal para crear una nueva ubicación 

poscolonial. Él investiga cuidadosamente la forma y el contenido de los discursos coloniales y 

los tropos utilizados para formular esos discursos para definir y ubicar a los colonizados como 

el otro. 

 La aplicación de un enfoque psicológico de Bhabha para analizar las metodologías 

coloniales ofrece nuevas perspectivas desde la periferia para comprender y criticar el dominio 

colonial de manera integral. 

 Sin embargo, se postula en este artículo que la teoría de Bhabha no abarca todos los 

sitios postcoloniales. Por ejemplo, con el enfoque posmoderno, Bhabha ignora la presencia del 

colonialismo interno y la multiplicidad de colonialidad en la formación de nuevas identidades 

híbridas. 

 Al imaginar un tipo similar de tercer espacio o paso intersticial en cada sitio 

poscolonial, Bhabha homogeneiza de alguna manera todos los sitios poscoloniales. En 

Communicating in Third Space, Ikas y Wagner nos recuerdan la importancia de las 

circunstancias subyacentes en las que ocurren las negociaciones interculturales. Hay sitios en 

los espacios poscoloniales en los que el colonizador está físicamente ausente, ni tiene ninguna 

influencia directa y formidable en las instituciones que ha dejado atrás. La negociación no es 

entre el colonizado y el colonizador. En ausencia del colonizador, el colonizado negocia con el 

reemplazo del colonizador o con su yo interior, su mente colonizada. Esta ausencia física del 

colonizador y su presencia discursiva en forma de instituciones y herederos (a menudo las 

élites) que deja atrás perpetúan la colonialidad incluso en su ausencia. La lucha identitaria se 

vuelve categóricamente difícil cuando el colonizado lucha con la duda interna. La imagen 

rosada del espacio liminal desde el cual el colonizado negocia su identidad cultural no es 

adecuadamente aplicable en los espacios donde el colonizado ha sido despojado de sus 

fundamentos históricos y espirituales. Los problemas ontológicos paralizan su negociación y 

deforman su nueva identidad cultural. 

 Bhabha argumenta que el colonizador en un espacio híbrido no puede definirse 

independientemente. Bhabha defiende la opinión de que la identidad nunca es estática. La 

hibridez cultural es un proceso continuo, y cada sociedad, sin importar si es alienada o secreta, 

experimenta en alguna u otra manera influencias de las otras culturas de los otros grupos. 
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Bhabha cuestiona la idea esencialista de la pureza de la identidad. Sin embargo, no logra 

distinguir claramente qué hace que la hibridez poscolonial sea diferente de otras formas de 

hibridez. Tampoco explica su idea del espacio ambivalente. En el contexto del colonialismo 

interno. 

 En una sociedad donde existe la multiplicidad de la colonialidad, la élite subordina al 

marginado y perpetúa la misma forma de discriminación institucionalizada experimentada en 

los tiempos del colonialismo. Cabe señalar que, a través de las modalidades de discriminación 

en una sociedad colonizada internamente, podría decirse que son las mismas; Existen ciertas 

peculiaridades del colonialismo interno que, entre otras cosas, también influyen en el proceso 

de la hibridez. 

 Además, existe otra posibilidad de un sitio poscolonial en el que el colonizador sólo 

está presente en la mente del colonizado. Este es un sitio híbrido en el que el colonizador no 

está físicamente presente o no tiene ninguna plataforma para negociar. Hay poca o ninguna 

negociación liminal de diferencias culturales en tales sitios con el colonizador. ¿Cómo toman 

forma las hibridaciones en tales sitios? ¿Cómo se descoloniza el colonizado y formula su nueva 

identidad? ¿Qué recursos psicológicos usa para abordar problemas identitarios? ¿Cómo explica 

la teoría de la hibridez de Bhabha la situación anterior? Encontramos esta situación de 

negociación interna en El tiempo principia en Xibalbá, en la que se nos presenta un sitio 

poscolonial donde el colonizador está físicamente ausente pero aún habita tortuosamente en la 

mente marginada. En la sección a continuación, para preparar el terreno para el análisis de la 

novela, analizaremos críticamente tales tipos de sitios poscoloniales donde existe la 

colonialidad sin la presencia física del colonizador. 

 

2. La hibridez y la liminalidad en la novela 

 El espacio en El tiempo principia en Xibalbá es violento, caótico e impredecible. Es tan 

inquietante como el proceso de colonización en sí. Toda la acción tiene lugar en una aldea sin 

nombre. La aldea lleva legados de los mundos colonial y precolonial. La inquietud de los 

habitantes de las ciudades para mantener este legado mixto muestra que encuentran inquietante 

el sitio de la identidad indígena híbrida. Esta identidad indígena híbrida, la cual no parece ser 

negociada en un ambiente ambivalente y pacífico en el Tercer Espacio de Bhabha, como vemos 

en el siguiente análisis. Los sitios híbridos a menudo son aclamados por su capacidad de 

producir formas transculturales que también se manifiestan en la obra. Notamos cómo el 
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cristianismo ha suplantado las creencias indígenas. La forma de vida de los pueblos indígenas 

de la aldea sin nombre de la novela está más inclinada a la vida blanca / ladina. Sin embargo, 

estas transformaciones son regresivas y degenerativas. Vemos la tensión en la existencia de la 

aldea desde el principio. La tormenta violenta que se extiende en el lugar, la incapacidad de los 

aldeanos para descubrir si están vivos o muertos, y el enamoramiento abstruso con una figura 

religiosa, indican que hay algo muy mal en cómo los aldeanos se ven a sí mismos. 

 En esta aldea híbrida, el cristianismo aparentemente domina como un sistema de 

creencias. La iglesia, los sermones y las misas son parte de la vida cotidiana de los habitantes 

del pueblo. Y a primera vista, todos los habitantes del pueblo parecen ser creyentes, ya que 

asisten a ellos religiosamente. Sin embargo, poco a poco, nos damos cuenta de que la 

concepción virgen de madera, a la que todos veneran, es también un objeto del deseo secreto 

de los hombres de la aldea1. 

 La atracción hacia tal ídolo cristiano germina de la ausencia de esa pureza imaginada 

que los hombres del pueblo extrañan en sus mujeres indígenas. Los reiterados abusos de sus 

mujeres por parte del colonizador han dado como resultado una disminución de la imagen de 

sus mujeres2. Además, las mujeres indígenas han perdido su sensualidad debido a los 

sufrimientos y abusos coloniales. Ahora, (en el contexto de la ciudad), no logran atraer 

sexualmente a sus hombres. Al mismo tiempo, la mejor versión de la feminidad, la ladina, 

también la descendencia de aquellos hombres que abusaron de las mujeres indígenas, 

inmediatamente excita a los habitantes del pueblo, primero, debido a la inferioridad del sentido 

profundamente arraigado de los hombres indígenas y segundo como una forma de venganza3. 

La división creada por los binarios coloniales atrae al colonizado a aspirar a tener lo que tiene 

el colonizador. Por lo tanto, los aldeanos no se relacionan con la figura materna de la virgen de 

 
1 Como un reemplazo de los ídolos indígenas, los ídolos de la virgen fueron colocados en las iglesias 

hispanoamericanas. Sin embargo, el ídolo erigido no es el que llega fácilmente a la imaginación indígena. Los 

relatos de Bernal Díaz de Castillo y Hernán Cortés destacan que el ídolo indígena provocó asombro más que 

veneración y estéticamente estos ídolos rara vez inspiraron la imaginación europea. Por el contrario, a los ídolos 

cristianos simétricamente tallados se les dio el cristianismo para representarlos como la mejor versión de la 

humanidad. Estos ídolos cristianos, por lo tanto, eran algo extraño impuesto a la psique de las comunidades 

indígenas. Por lo tanto, las comunidades indígenas naturalmente se sintieron incapaces de internalizar estos ídolos. 
2 No hay mejor relato que el relato de Bartolomé de las Casas para comprender los abusos categóricamente 

crueles que las mujeres indígenas experimentaron durante los tiempos de la conquista. En Brevísima relación de 

la destrucción de las indias, una cruda y gráfica detalla los horrores por los que pasaron las mujeres indígenas. 
3 Nelson Maldonado - Torres también asocia la crisis de la sexualidad masculinista a la colonialidad. Argumenta 

que el machismo es la consecuencia de lo que él llama el ego conquiro, una voluntad de conquistar y esclavizar 

que asocia la fuente de la agresión (Citado en Time Commences in Xibalba, 100). 
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madera blanca establecida en los parámetros cristianos. Si bien la veneran superficialmente, 

también la desean clandestinamente. 

 Aunque el pueblo es un sitio híbrido, la presencia de ladinos en el pueblo es más de tipo 

metafísico. La comunidad indígena habita predominantemente el pueblo. Además del sacerdote 

de la iglesia, la única presencia ladina permanente es la Virgen de la Concepción, la ladina 

blanca. A diferencia del sitio híbrido ideal de Bhabha donde el colonizador y el colonizado 

están continuamente en contacto, notamos que el colonizador está ausente en el caso de la 

aldea. En cambio, los aldeanos luchan con su yo híbrido. Como observan Zavala y Araya, … 

dos mundos uno autóctono y otro impuesto se enfrentan en el pueblo sin cuartel. El pueblo 

indígena no se reconoce a sí mismo (Citado en Palacios, 582). 

 En el contexto de la América Española, esta forma de mimetismo y mansedumbre por 

parte del colonizado ocurrió en forma relativamente tardía. El colonizador quiso librar al nativo 

de su salvajismo a través del cristianismo y se interesó poco o nada en la formación del hombre 

mimético en los sitios coloniales. Esta necesidad del hombre mimético (como representantes 

del colonizador) nunca se sintieron los españoles como colonizadores. En cuanto a los nativos, 

intentaron parecer y actuar como los españoles. El mimetismo de la población indígena está 

bien detallado en Seven Myths of Spanish Conquest, el libro de Miguel León de Portilla. El 

libro ilustra cómo algunos grupos indígenas se apropiaron de los valores de los colonizadores 

sin dificultad y se enorgullecieron de ellos . Con ejemplos, Portilla reitera, en el contexto de 

Hispanoamérica, la opinión de Fanon sobre el tema colonizado que desea ser como el 

colonizador. Como señala Bhabha, este permiso para la mímica es otorgado con mucho cuidado 

por el colonizador, que siempre tema perder el control y el dominio. Aunque la evidencia del 

mimetismo estratégico por parte de los pueblos indígenas (basado en el trabajo de Portilla) es 

sustancial, se puede decir con seguridad que no se puede generalizar en el contexto de la 

población indígena en su conjunto que se ha resistido a las transacciones culturales para 

conservar su esencia. El relato de Bhabha sobre la mímica de la persona colonizada es 

particularmente cierto en el contexto de la América española. Aunque la población indígena 

aceptó su fe cristiana, no  renunció por completo a sus prácticas nativas. El deseo combinado 

de los colonizados para parecerse y ser simultáneamente diferentes revela la inseguridad 

identitaria de la inseguridad identificable de la mente colonizada. ¿Por qué el colonizado quiere 

verse blanco o ser blanco, o actuar blanco o actuar como blanco? La causa principal de este 

deseo de asemejarse (al colonizador) es existencial. La minimización repetitiva de la existencia 

misma del colonizado (por las instituciones del colonialismo) crea una crisis existencial en él. 
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Los valores y creencias precoloniales de los nativos, previamente incuestionables, son 

desafiados abruptamente por la fuerza bruta del colonialismo. Las afirmaciones repetitivas de 

la inutilidad de los valores y creencias nativas debilitan psicológicamente al colonizado y le 

reducen a la sumisión. 

 Aparece una especie de duda, a partir de la cual, la única alternativa que el colonizado 

encuentra es apropiarse de los atributos del colonizador para satisfacer la necesidad de una 

identidad. A veces, en un sitio colonial, la amenaza del mimetismo (que siente el colonizador) 

no es demasiado fuerte debido a la genuina necesidad del colonizado de dar sentido a su 

existencia después de una experiencia disruptiva de colonización. El mimetismo, por lo tanto, 

también tiene una dimensión existencial conmovedora. La imitación lenta, por lo tanto, da paso 

a la hibridez. El nativo se acostumbra a los nuevos símbolos y permite gradualmente pero 

constantemente aculturar una parte de sí mismo. 

 El pueblo sin nombre de la novela nos da la imagen de un lugar donde el estilo de vida 

ladino es aceptado y aspirado como un reemplazo apropiado del indígena. Este deseo de ser 

(como) ladino nos alude al mimetismo de Bhabha, que él pone como la imitación del 

colonizador por el colonizado para ser como el primero. Sin embargo, esta imitación, en el 

contexto de la aldea, no proviene de la atracción hacia la llamada cultura superior de los ladinos, 

sino más bien debido al profundo asco y la vergüenza de ser indígena. La identidad híbrida no 

se acepta como identidad progresiva; más bien se la aspira para aniquilar la identidad indígena. 

 Notamos este odio racista en el caso de Pascual. Él desea ser un ladino; él pasa algún 

tiempo en el ejército y regresa como un ladino (vestido como un ladino con un cambio notable 

en el habla). Sin embargo, también nos damos cuenta de que el yo indígena que tanto odia es 

una parte inseparable de su identidad. Cuando se alista, se presume que hará maravillas en el 

ejército debido a su inclinación por la violencia. Sin embargo, contrariamente a las conjeturas, 

se descubre más tarde que se emite una orden de allanamiento contra Pascual, ya que es 

declarado desertor. ¿Qué impide que Pascual se convierta en ladino cuando niega sus raíces 

indígenas y abraza los atributos ladinos voluntariamente? 

 Cabe señalar que, aunque Pascual es libre de pensar en sí mismo de cualquier manera 

que desee, no está en posición de influir en las opiniones de los demás. En otras palabras, no 

hay lugar desde donde pueda negociar. Su inclinación por la brutalidad no prueba una calidad 

suficiente para ser aceptado en el ejército, que predominantemente es de ladinos. Él no es malo. 

Simplemente internaliza la opresión de la clase dominante para hostigar a las personas de su 
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propia comunidad. La idea de hibridez y mimetismo de Bhabha no aborda esta opresión 

internalizada incorporada por el colonizado en un sitio híbrido. 

 Probablemente, Pascual huye del ejército porque es rechazado y discriminado por ser 

indígena. En el ejército, está hecho para ser identificado como indígena (la identidad que 

detesta). ¿Tiene Pascual la oportunidad de negociar su identidad en el ejército? Con toda 

probabilidad, es discriminado racialmente, y sabemos que su experiencia lo hace odiar aún más 

a su gente. Pascual internaliza este racismo que experimenta en el ejército, y su odio por su 

pueblo se vuelve aún más pronunciado. A su regreso, se entrega al alcoholismo y se distancia 

de los aldeanos. Sin embargo, Pascual no es una excepción. Es un deseo universal entre los 

hombres de la ciudad desairar su identidad indígena. Todos sienten que solo una mujer ladina 

puede rescatarlos de su abominable indigeneidad. El deseo de Pascual de amar y poseer a una 

mujer ladina nunca se materializa. Durante sus días en la ciudad, una ladina duerme con él, 

pero nunca desea tener un hijo con él, ya que no quiere que su hijo tenga su aspecto. Él va a la 

iglesia a buscar a la ladina de su imaginación, pero todo lo que encuentra son mujeres indígenas 

comunes. 

 Del mismo modo, Juan no logra convencer a los ladinos de que él es uno de ellos cuando 

vive en ciudad. Observamos que lejos del espacio ambivalente ideal de Bhabha, donde el 

colonizado negocia su identidad, en el contexto de la ciudad (donde había emigrado Juan una 

vez), no hay forma de librarse o negociar su indigeneidad. Regresa a su pueblo consternado 

por no ser aceptado entre los ladinos. Regresa para evitar el perpetuo rechazo que enfrenta en 

la ciudad. Sin embargo, su deseo de ser un ladino y tener lo que tiene un ladino (es decir, una 

ladina) no mitiga. Se casa con Concha para tener a alguien que haga sus tareas domésticas. 

Nunca consuma el matrimonio. Él, como todos los demás, desea a la Virgen de la Concepción. 

 Tanto Pascual como Juan son un ejemplo del racismo internalizado dentro de la 

sociedad dominada. Pascual lo manifiesta en forma de odio hacia los otros miembros de la 

aldea y Juan a través de su exclusión y aislamiento. Es difícil explicar este racismo 

internalizado a partir de la idea de Bhabha del tercer espacio en un sitio híbrido. Nunca aborda 

este aspecto de la identidad híbrida. El deseo de poseer una mujer ladina indica un odio a sí 

mismo en los hombres de la aldea. Creen que pueden deshacerse de su indigeneidad 

sometiéndose a una ladina. De esta manera, todos los hombres del pueblo, podemos decir, son 

racistas consigo mismos. 
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 El primer marido de Concha está fascinado por el estilo de vida ladina. Se niega a 

acostarse con Concha. Él llama a su vagina una entrada al infierno. Él permanece firme en su 

resolución de abstenerse de tener relaciones sexuales con Concha, su esposa. 

 La lucha de Concha desafía la concepción de hibridez de Bhabha como un proceso 

natural para lograr las identidades transculturales. Como mujer indígena, ella tiene, en su 

memoria de género, la violación y el abuso sexual experimentado por su especie durante el 

período del colonialismo. Incluso en un espacio hibridado poscolonial, ella lucha por formar 

su identidad. Los hombres ladinos violaron a las mujeres indígenas en la época colonial, y en 

la época poscolonial, los hombres indígenas se niegan a aceptarlas. Los hombres indígenas 

están obsesionados con las ladinas. Al haber sido rechazada por su esposo, como estrategia de 

afrontamiento, ella desarrolla el deseo de establecer relaciones sexuales con todos los hombres 

de la aldea. El hecho de que se parezca a la Virgen de la Concepción (de madera blanca) la 

ayuda a cumplir su deseo. Los hombres se sienten atraídos por ella debido a su sorprendente 

semejanza con la Virgen de la Concepción, excepto que ella no es blanca, como la Virgen de 

la Concepción (de madera blanca). 

 Concha aquí toma el papel de colonizador. Asume el mismo papel que jugó el 

colonizador en la subyugación del cuerpo indígena durante el colonialismo. Ella duerme con 

cada hombre que desea. De esta manera, ella subyuga a todos los cuerpos masculinos de la 

aldea (excepto a Juan, su esposo). Ella regresa como colonizadora en el sitio ya híbrido. El 

colonizador, durante su tiempo, aplicó la fuerza bruta para subyugar a los cuerpos indígenas. 

Ella simplemente reemplaza la fuerza bruta de los colonizadores por sus semejanzas seductoras 

a la Virgen de la Concepción. El miedo es reemplazado por el deseo. Ella juega un papel 

contrahegemónico, pero no como resultado de una negociación liminal, sino como un acto de 

desafío. Sin embargo, la automutilación de Concha es una señal de su comprensión de que sus 

propias acciones contrahegemónicas la esclavizan. 

 Juan se casa con Concha sólo para tener alguien que haga sus tareas domésticas. Exhibe 

un comportamiento típico del colonizador al tratar a Concha como su esclava. Notamos que en 

lugar de que la aldea sea un sitio híbrido, se convierte en un sitio colonial.  El colonizado se 

vuelve contra su propia especie. El colonizado imita los trucos y tropos del colonizador. No 

hay negociación para formar una identidad transcultural. 

 La alteridad colectiva se manifiesta al final de la novela. Entre los hombres del pueblo, 

existe un resentimiento común contra la Virgen de la Concepción que no conserva su castidad. 
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Este resentimiento colectivo (entre los hombres de la aldea) indica que casi todos se sienten 

sexualmente atraídos por la Virgen de la piel blanca (la Virgen de la Concepción). Todos los 

hombres, por lo tanto, están igualmente disgustados por la noticia de su violación. Todos están 

igualmente heridos. Cada uno quiere evitarla. Concha reemplaza la virgen de madera al final 

porque la gente piensa que se parece a la virgen de la piel blanca, con la única excepción de 

que Concha no tiene la piel blanca de la virgen ladina. Sin embargo, al final, vemos que la 

forma de negociación de la diferencia cultural de Bhabha se configura a sí misma. El sacerdote 

recuerda a los aldeanos que la Virgen de la Concepción es la madre de todos los hombres. Sin 

embargo, los aldeanos desafían el mito colonial de la maternidad universal de la virgen, 

simplemente por desearla. Aquí notamos al final que los aldeanos autorizan la hibridez cultural 

al no reemplazar la idea de virgen (la idea que es occidental) por completo, en vez, reemplazan 

la blanca por la morena (indígena). Pero hasta el final notamos que la negociación de la 

identidad solo ocurre en la mente de los aldeanos. Es una negociación interna en que el 

colonizador juega un papel inapreciable. La mente de los aldeanos se convierte en un tipo de 

espacio liminal.  Además, la esencia de hibridez disminuye cada vez más hacia lo puro y lo 

autóctono indicando una inclinación hacia la alteridad. 

Conclusión 

 De las discusiones anteriores, entendemos que el concepto de hibridez y espacio liminal 

de Bhaba, que él considera ambivalente, tiene una aplicabilidad limitada en lo que respecta a 

la negociación con la identidad indígena híbrida actual. Las comunidades indígenas se sienten 

apretadas dentro de su propia situación híbrida. En la hibridez actual, todavía hay elementos 

de dominio que impiden que su cuerpo y mente ejerzan libertad de acción y elección. 

 Se les impuso el cristianismo para rescatarlos de su llamado salvajismo. Se les impuso 

hacerlos actuar y comportarse de acuerdo con la percepción europea del ser. Las comunidades 

precolombinas estaban temerosas de Dios. Su vida diaria giraba en torno al ritual y la práctica 

para apaciguar, propiciar, a los diferentes dioses que adoraban. Los cronistas como De la Landa 

y De Castillo dan una buena explicación de sus prácticas religiosas y sistemas de creencias. En 

muchos casos, confundieron a los conquistadores con algún tipo de dioses. En las últimas 

etapas de la colonización, cuando los nativos se dieron cuenta de que los españoles no eran 
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dioses, se sintieron engañados y a menudo se rebelaron4. Se lanzó una brutal campaña de los 

conquistadores para destruir los cimientos de la religión, que tanto temían5. Las comunidades 

indígenas encontraron a sus dioses discapacitados y paralizados ante los incansables 

conquistadores que resolvieron desmantelar el sistema de creencias indígenas. La destrucción 

de sus templos y el asesinato de sus sacerdotes los dejaron sin un dios creíble. En una crisis 

existencial, todos sus cimientos se desmoronaron; muchos se aferraron a la fe cristiana (y 

aquellos que no lo hicieron voluntariamente, fueron forzados a los pliegues del cristianismo). 

La religión precolombina hoy es imposible de restablecer. Siglos de aculturación y asimilación 

han significado que es imposible volver a lo puro y lo original. Hoy las comunidades indígenas 

sienten el contraste entre quienes son y lo que la sociedad dominante quiere que sean. Desde 

el principio, los colonos querían transformar las comunidades indígenas. Deseaban transformar 

su cuerpo y su mente. Estos elementos racializados implícitos en esta 'transformación' existen 

hasta el día de hoy. Si el cristianismo (como religión) y el español (como idioma) han sido 

apropiados por las comunidades indígenas, estas apropiaciones se han hecho ajustándose a su 

propia esfera de existencia. El español nunca fue enseñado a mantener sus peculiaridades 

lingüísticas específicas; nunca se les predicó el cristianismo respetando o incluso considerando 

el sistema de creencias indígena. 

 El abuso de las mujeres indígenas y la separación de sus hombres en el caos de la 

colonización destruyeron la estructura social indígena. Mientras ajustaban su fe y lenguaje, por 

un lado, obtuvieron los atributos del colonizador; por otro lado, sometieron a muchos de los 

suyos. En la identidad indígena híbrida, se dan cuenta de la imposibilidad práctica de deshacer 

las influencias del contacto. Sin embargo, también sienten mejor que nunca el racismo y la 

intolerancia implícitas en esta hibridez. Ni pueden deshacer el pasado colonial ni soportar el 

presente. Como, Nathan C. Henne, el traductor de El tiempo principia en Xibalbá (del español 

al inglés) acentúa la precaria posición de identidad de la comunidad indígena en la nota del 

traductor sobre el trabajo, " Guatemala cannot solve its indigenous problem simply by returning 

to "indigenous" a political position taken by many Maya activists" (En Luis de Lión, xiii)  

 
4 De las Casas lo menciona en Brevísima relación de la destrucción de las indias, “comenzaron a entender los 

indios que aquellos hombres no debían de haber venido del cielo; y algunos escondían sus comidas, otros sus 

mujeres e hijos, otros huíanse a los montes por apartarse de gente de tan dura y terrible conversación”. 
5 Hernán Cortés en Historia de Nueva España relata su empeño por las prácticas y tradiciones indígenas, “Las 

figuras de los ídolos son de las más horrorosas, y ridículas, como se puede ver en el calendario en papel de Maguey, 

o de Metl , como quiere el Caballero D. Lorenzo Boturini Benaduci, que recogió un ejemplar de tiempo del 

gentilismo, y no se puso la lámina de él, por no excitar la memoria tan ridículas, y deidades, que están dibujadas 

muchas de ellas en las Historias de esta América "(15). 
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 En una línea similar, Bhabha elogia la hibridez por poner al colonizador en un estado 

de compromise: When the natives6 demand an Indianized Gospel, they are using the powers of 

hybridity to resist baptism and to put the project of conversion in an impossible position. (Signs 

Taken for Wonders, 160)  

 Bhabha es esta posición de identidad híbrida como un activo para desafiar la 

dominación colonial: When they make these intercultural, hybrid demands, the natives are both 

challenging the boundaries of discourse and subtly changing its terms by setting up another 

specifically colonial space of power/knowledge. (Signs Taken for Wonders, 160) 

 Sin embargo, en esta defensa de la hibridez y el miedo al esencialismo, a menudo se 

ignora el problema psicológico de esta identidad híbrida.Vimos en nuestro análisis que todos 

los hombres de la aldea que duermen con Concha y también Juan y Pascual sufren 

existencialmente. Intentan evitar el indígena en ellos y, al mismo tiempo, les resulta difícil 

aceptar el híbrido que contienen. Una crisis reemplaza a la otra. La rebelión que se produce 

dentro de ellos finalmente explota, pero las consecuencias traen más violencia y destrucción. 

Sin embargo, miramos esta violencia y destrucción en lugar de romper con la norma. Esta 

violencia y destrucción simplemente manifiestan la violencia y destrucción que los aldeanos 

atraviesan en su interior ya que la virgen de piel blanca ocupaba el altar. 

 El concepto de hibridez de Bhabha, su teorización de un espacio ambivalente, parece 

ignorar la prevalencia de la colonialidad (de diversa índole) en la sociedad poscolonial. El 

espacio ideal ambivalente podría ser una realidad en el caso de algunas sociedades 

poscoloniales, en el caso de muchas comunidades poscoloniales, no se ha logrado la 

oportunidad de negociar desde un espacio seguro y amigable. 

 En el contexto de la novela, Arturo Arias acentúa este problema: "The problem is that 

the villagers do not recognize the space between two poles of their identity. Their pure ancestral 

past … cannot provide a positive identity any more than the other side of the pair (Spanish 

Catholic) by itself. … the multiple spaces in the middle that acknowledge all parts of San Juan 

del Obispo's identities must be allowed to express themselves". (Citado en Luis de Lión, xiii) 

 

 
6 Aunque se refiere a los nativos de la India, es igualmente cierto en el contexto de otros sitios poscoloniales. 



                                                                                      Biswajit Saha & Rishu Sharma 

 

79 
 

 La alteridad cultural se desarrolla como resultado de la negación de la indigeneidad por 

la sociedad dominante. A menudo se busca la exclusividad en relación con el tratamiento de la 

sociedad dominante que reciben. Sin embargo, la idea del espacio liminal indica que la 

comunicación intercultural es posible. Es un espacio en el que tanto el colonizador como el 

colonizado están listos para respetar las diferencias de los demás y comenzar una comunicación 

intercultural. Bhabha es muy consciente de no otorgar una ventaja a ninguna de las dos culturas 

en el tercer espacio. El tercer espacio parece proporcionar un terreno fecundo para los diálogos 

dialécticos. Sin embargo, el tercer espacio no toma forma en el contexto de la novela. El 

sacerdote es la única persona que muestra resistencia contra la depravación de los aldeanos. 

Intenta recordar a los aldeanos la santidad de la Virgen de la Concepción. Les recuerda su 

maternidad universal. Sin embargo, esta concepción de la universalidad de la maternidad de la 

virgen como uno de los mitos de la modernidad falla ya que no convence a los aldeanos. La 

advertencia del sacerdote no hace ninguna diferencia para los hombres del pueblo. Un ataque 

de ira colectiva se desarrolla contra la virgen, y se vuelven decididos a destruirla. Al encontrar 

su imagen, la rompen violentamente en pedazos.  

 La promoción de Concha, la mujer promiscua del pueblo, a la condición de virgen, es 

un signo de descubrimiento de la propia valía. Los aldeanos se dan cuenta de que hay una mujer 

en el pueblo que puede reemplazar a la Virgen Ladina. No importa si es una prostituta, al menos 

es una de ellos. Ella es conocida y accesible. El odio abrupto hacia la virgen de madera, a 

primera vista, parece ser el resultado de la depravación de Pascual, pero si miramos más de 

cerca, nos daremos cuenta de que, en realidad, no es la única razón. Este resentimiento contra 

la virgen de madera estaba germinando por mucho tiempo en el corazón de los hombres que la 

deseaban. Independientemente de su deseo por la virgen de madera, ella permanece indiferente 

e irresponsable. El amor secreto de los hombres del pueblo por la Virgen Ladina les obliga a 

disfrutar de sí mismos, en forma de masturbación, o buscando la compañía de Concha, la mujer 

morena que se parece a la Virgen Ladina. Concha, a diferencia de la virgen ladina de madera, 

es receptiva y considerada, incluso lo suficientemente atrevida como para dar el primer paso. 

 En contraste con la virgen de madera muda, fría e indiferente, Concha es comunicativa, 

cálida y considerada. Con Concha, no hay problema con la comunicación intercultural. Una 

vez que los aldeanos se dan cuenta de esta prerrogativa de familiaridad y facilidad 

comunicativa que tienen con Concha, la importancia de la virgen ladina de madera disminuye. 

Ella ya no ordena el asombro, la admiración y la seducción del pasado. 
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 Fanon reconoce en su trabajo la violenta negociación interna que se desarrolla en la 

mente de los colonizados. De la duda y el odio a sí mismo, el colonizado trata de convertirse 

en el colonizador. Sin embargo, gradualmente evoluciona su percepción, recupera su 

autoestima y comienza a considerar la idea de reemplazar al colonizador. Este aspecto 

psicológico del yo en la negociación parece evadirse en la teoría de la hibridez de Bhabha.  

 Franz Fanon también reconoce la presunción eurocéntrica de que los conceptos 

viajaban sin problemas desde Europa a otras partes del mundo. Expuso la noción europea de 

que el conocimiento originario de Europa está libre de equipaje y es de aplicación universal. 

Bhabha nunca afirma la universalidad de su concepto de la liminalidad y la hibridez mantiene 

su análisis dentro de los límites del colonialismo francés e inglés. 

 Decir que no hay posibilidad de un espacio liminal en el contexto poscolonial de la 

América española será una negación de varias formas e identidades transculturales que han 

surgido con el tiempo, que han influido en los grupos indígenas y han sido influenciados por 

ellos. Sin embargo, la multiplicidad de colonialidad experimentada en los países 

hispanoamericanos dificulta el reconocimiento del paso intersticial. Además, debido a la 

posición única de Hispanoamérica como espacio poscolonial (dado que su colonización se 

llevó a cabo durante un período diferente al de África y Asia, y la experiencia diferente que 

tuvo el espacio después del final del colonialismo), los conceptos que se originaron en Francia 

y los espacios postcoloniales anglófonos son difíciles de aplicar en todo su vigor. 

 En resumen, en base a nuestro análisis, podemos decir que el colonialismo mutila tanto 

el cuerpo como la mente del colonizado. La teoría de la hibridez de Bhabha no logra abordar 

el conflicto interno del yo, que ha perdido sus fundamentos identitarios y el sentido de la 

existencia a través de años de subyugación. Su concepto de hibridez y liminalidad no llega a 

abordar el racismo internalizado y la opresión internalizada, el odio a sí mismo y la crisis 

existencial presentes en la sociedad indígena, que obstruyen seriamente las negociaciones 

significativas hacia la hibridez cultural. El espacio liminal no llega a abordar las tensiones de 

una mente poscolonial donde las elecciones en competencia, asimétricas y sincréticas plantean 

desafíos existenciales, identitarios y representativos para el llamado sujeto culturalmente 

híbrido en espacios híbridos. 
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Writings of Eduardo Galeano: aesthetics of need 

                                                                                                                             - Lata Kumari 

 The current article is an attempt towards understanding the aesthetics of Uruguayan 

author Eduardo Galeano. His literary writings, mostly in vignette form, are hard to be 

categorised into any specific genre. Chronicle, journalistic writing or fiction, either of these 

broad categories of writing is insufficient to home Galeano’s writing. Only one thing could 

be said about the writings of Galeano that he has written it for the people, the common 

people, the toiling masses, the real author of History. His writings are an attempt to rescue the 

memory of the people from the false history propagated by the ruling class. 

“The Uruguayan author’s vignettes stitch together tales of wonder and terror, love and 

 war, and just about everything in between. Are these koans, fables, experiences, or 

 testimonials? Galeano, author of the groundbreaking Memory of Fire trilogy, is a 

 collector of stories, a clairvoyant reared in the cafés of Montevideo, who, like 

 [Roberto] Bolaño, carries with him a multitude. He, too, sings of the dead, the 

 tortured, the brutalized; like Bolaño, he resuscitates an endless array of friends, 

 comrades, and fellow travellers” (Galeano, Century of the Wind). 

Anderson Tepper has so beautifully summed up the impression Galeano leaves on his 

reader. Memory of Fire trilogy and his other writings have come out of the churning of the 

years of turmoil, dictatorship, imperialist onslaught, capitalist exploitation and oppression in 

Latin America and in America in general. In between turmoil, dictatorship and tyranny, life 

germinates. It glitters like twinkling stars in the dark of the night. Galeano sings songs of 

these stars and constellations. His unique genre makes history a lived experience and every 

day incidents, magical. Chronicle, journalistic writing or fiction, either of these broad 

categories of writing is insufficient to home Galeano’s writing as he himself has said ‘it is all 

or none’. Only one thing could be said with certainty that his aesthetics is the aesthetics of 

need which could be compared to that of the aesthetics of Benjamin, Adorno, Horkheimer, 

Gramsci and Brecht who figured out the urgency to comprehend and fight the contemporary 

historical catastrophe. It was fascism born out of the crisis of monopoly capital falling over 

humanity as cataclysm was to be countered. As Benjamin has rightly comprehended in his 

celebrated article “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” that the 

alienations of mankind under monopoly capita have reached to such degree that the self-
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destruction of mankind would an object of contemplation under Fascism same as mankind 

was object of contemplation for the Olympian gods. Fascism is aestheticising politics. The 

need of the hour is to politicise aesthetics. This politicisation of aesthetics became the 

primary task of Brecht, Benjamin, Adorno, Horkheimer and Gramsci. To them aesthetics 

became a medium of theory as well as that of practice. We see the similarity between the 

aesthetics of Benjamin, Adorno, Horkheimer, Gramsci and that of Galeano. Like them 

Galeano’s aesthetics served the need of his time. When the entire Latin America was 

withstanding the worst crisis of monopoly capital Galeano’s aesthetics firmly took the side of 

the working class and the toiling masses. In the time of political crisis born out of monopoly 

capital resulting either dictatorship, authoritarian regime or Fascism aesthetics becomes a 

major ground of struggle. Latin America, however, has not gone through a holocaust, as was 

the case with Europe but during the phases of violent dictatorships the suffering, 

disappearances, torture and brutality she has gone through were no less different. Galeano felt 

the same urgency as Benjamin, Brecht and Adorno to comprehend the historical phase and in 

turn make it comprehensive to the people suffering most out of this onslaught of fascism and 

brutality of dictatorship. America backed coup d’etat followed by dictatorships in in Latin 

America witnessed terrible human tragedies, torture, disappearances, carnage and violence of 

unparalleled magnitude. The voices and movements against dictatorship were brutally 

silenced and crushed. Authoritarian regimes are atrocious, heinous and violent and hence 

carry within the traits of fascism but they are different on many levels although the 

fundamental cause of the two is the same, the crisis of monopoly capital. We are not going to 

discuss here the difference between the two but would like to broadly make a point that 

fascism follows a specific ideology which we do not find in dictatorship. However, any rule 

by the dominant exploiting minority class uses a divisive mechanism but all cannot be called 

fascist. The core of any fascist ideology is to disseminate the history of some false lost golden 

past. However, under dictatorship the defence of the interest of the monopoly capital is more 

direct and the political representative of the monopoly capital has no garb to shield its naked 

interest. One example from Latin America can prove the case. The democratically elected left 

government of Salvador Allende in Chile suffered a coup d’etat as he and his government 

tried to nationalise mines and resources in favour of the common people. These pro-people 

policies of Allende were against the interest of the capitalist class. The government as a part 

of the state works for the ruling capitalist class. The right to elect and be elected among the 

many deceiving democratic ideas of capitalism is illusionary and in case of any government, 

becoming a threat to capitalist interest it meets the fate of a coup. State as the watchdog of the 
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interest of the ruling class comes to the forefront. When Allende’s government became a 

threat to the interest of the ruling class in Chile, that is the bourgeois class, the army stepped 

in with the backing of the US to defend the interest of national and international capital and 

the democratically elected government had to face a coup d’etat. Allende died bravely 

fighting a military coup from the presidential palace ‘La Moneda’.  This example also 

distinctly destroys the illusion of change via parliamentary majority. 

 “A million people parade through the streets of Santiago in Support of Salvador 

 Allende and against the embalmed bourgeoisie who pretend to be alive and Chilean. 

 A people on fire, a people breaking the custom of suffering: In search of itself, Chile 

 recovers its copper, iron, nitrates, banks, foreign trade, and industrial monopolies. It 

 also nationalises the ITT telephone system, paying for it the small amount that ITT 

 said it was worth in its tax returns” (Galeano, Genesis 1414). 

Galeano after fleeing several attempts of murder and death in the hands of dictatorial 

regime and in the hands of malaria made his calling firmer that he has to write, he has to 

narrate, narrate the stories of everyday and everyone to counter the false history and 

narratives of the dictators. This is a fact that the people who live similar days and nights but 

are isolated from each-other. Proletarian aesthetics would bridge the gap between everyday 

living and collective experience. He made the individual lives as collective experiences. 

  “You once told me a writer can write of life only if he has experienced death. You 

 weren’t talking about yourself, you rarely talked of you, but I thought of you and your 

 first death at nineteen chronicled here. Your body was already in the morgue, until 

 someone, “Saint Coincidence” perhaps, chanced to notice you were still breathing. 

 Since this death and the subsequent deaths and resurrections, you write with life. One 

 way to conquer death” (Galeano, Children of Days: A Calendar of Human History 14) 

 

 Galeano responded with his aesthetics to dictatorship and Imperialism. The most 

beautiful and remarkable contribution of Galeano in the field of aesthetics is to make the 

common masses understand this crisis situation in the most simple and comprehensible 

language. History, contemporary world and the achievable beautiful socialist future reached 

to the people in such beautiful and simple words that it ignited hope. His manner of 

conveying complex theories in simple language and with examples of quotidian life has no 
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parallels. His genre has set a precedent as to how revolutionary theory can become the tool of 

the masses. Theory is not to be simplified. What is simple should not be made complex and 

what is complex should not be simplified. However, it has to be made accessible to the 

common masses. Most important is to direct revolutionary theory to practise.  

  The praxis of revolutionary theory among the masses and the working class requires a 

very effective medium of communication. Galeano’s writings are skilfully efficient in 

performing this role. The bourgeois world promotes bourgeois culture and it is also an 

apologist of bourgeois perversion. The bourgeois “culture” as is clear from the understanding 

of “culture Industry” by Adorno is a mass deception. Now we find multiple examples in the 

form of vignettes where Galeano has proved this deception with so much wit and simplicity. 

  Galeano with his magic of words, poetic expression, vivid sketches, rich wit and 

sarcasm makes simple everyday incidents enchanting, history a living ordeal and society a 

collective experience. Quotidian lives of common people stand out beaming as if wind has 

just cleared the clouds and stars hidden behind start glittering. It can be compared to a theatre. 

The artists together with the director stand behind the dark screen. The play starts, the 

director sends his actors onstage in the bright light one after another. They bring laughter, 

tears, amusement, shock, loss, struggle and defeat to the audience. The vignettes of Galeano 

are living artists. These artists, page after page, introduce us to our everyday life and burst the 

myth of history. History is nothing but everyday struggle, determination, fight, defeat and 

despair. Just one example from his breathing vignettes “Forbidden Birds” is capable enough 

to prove our point: 

 “The Uruguayan political prisoners may not talk without permission, or whistle, 

 smile, sing, walk fast, or greet other prisoners; nor may they make or receive 

 drawings of pregnant women, couples, butterflies, stars, or birds. One Sunday, 

 Didaskó Pérez, school teacher, tortured and jailed for having ideological ideas, is 

 visited by his daughter Milay, age five. She brings him a drawing of birds. The guards 

 destroy it at the entrance to the jail. On the following Sunday, Milay brings him a 

 drawing of trees. Trees are not forbidden, and the drawing gets through. Didaskó 

 praises her work and asks about the coloured circles scattered in the treetops, many 

 small circles half-hidden among the branches: “Are they oranges? What fruit is it?” 

 The child puts a finger on his mouth. “Ssssshhh.” 
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 And she whispers in his ear: “Silly. Don’t you see they’re eyes? They’re 

 the eyes of the birds that I’ve smuggled in for you” (Galeano, Century of the Wind 

 144) 

  This is true in search of something great, something larger than life event or success 

quotidian simplicity and determination of life remains ignored. Reading Galeano is the 

realization of this beauty. The days of dictatorship, torture, murder and disappearances at the 

time of happening seem mighty but have never been something that lasted long. This shows 

the resistance of everyday life. The resistance is not built from without. It is accumulated 

every day resistance like the above. The little girl, Milay, is among those everyday warriors. 

She had the courage to defy the dictatorship and like her are million more determined to fight 

it back. The dictatorship is also aware of this reality so they impose strict control, restrictions, 

impositions and sensors. These are metaphorically represented in the vignette in form of the 

ban over drawings of pregnant women, couples, butterflies, stars, or birds. However, human 

beings are born free and this primitive instinct becomes more reluctant when brutally 

crushed. The people have rebelled and will rebel against stringent oppressors. Neruda has 

rightly said in his poem ‘you can cut all the flowers but you cannot keep spring from coming’. 

This indomitable human spirit has been captured with such real-life incidents that everyone 

can feel connected to it. These normal events of quotidian life are the sparkling stars of 

Galeano’s literary constellation. 

 This beautiful portrayal of stubborn urge for victory and primordial solidarity is truly 

an example of editorial dissolving into plot and plot into editorial.  

We can say that the aesthetics of Galeano, which developed in the backdrop of 

dictatorship and onslaught of imperialism, demonstrates urgency to reach out to the people. 

The more people are made aware of their past, their struggle, victory and defeat, the more the 

picture of their oppressor would be clear. His constant experiments with his form is evident 

of the fact his literature had a purpose; his inquisitive writing was desperate to form a 

solidarity among the masses and to keep the picture of oppressor and exploiter clear. He is 

challenging the textbook or official form of history writing at the same time experimenting 

with journalistic writing. As Brecht has said, the literature should talk not about the good old 

days but about the bad new ones. Likewise, with a latent ray of hope Galeano’s presents 

history to the reader in first person. However, critics like Gerald Martin accuse Galeano for 
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simplification and elimination of complexities of Latin American history and society. 

According to him Galeano has presented a black and white picture or events and personalities 

on moral grounds keeping aside the contradictions of history.  His ‘act of history’ is not 

giving voice to people but imposing opinions. However, Galeano has never made bones 

about writing a history of Latin America. He has specifically cleared this doubt in the preface 

of the very first volume, Genesis. His struggle is against forgetfulness and he is taking efforts 

to keep memory alive. While a right-wing distortion of history is in itself an act of destruction 

of history and imposition of artificial facts and figures. Galeano on the other hand, although 

not writing history, has based his narrations on solid documentary foundations. It would be an 

injustice to his writing if we first call it history and then criticise his monumental work for the 

crime of distortion of history. His writing is so powerful that the agony, loss, failure, 

helplessness, anger travel through the ages via words and comes to the reader not as narration 

but as first person experience. This is an attempt against forgetfulness where the pain and 

helplessness of the vanquished becomes the reader's pain that is the power of his poetic 

writing. This is aesthetics of need well implemented by Galeano.  
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El idioma de Cervantes y soliloquios de un subalterno en Aceite Guapo de Rosario 

Castellanos 

                                                                                                                                   -Anindita Roy 

 

El idioma es un medio de expresarse y comunicarse del ser humano. Cada idioma 

contiene su expresividad en manera distinta y arbitraria. Es una gran sorpresa cómo  los 

mismos sonidos toman diferentes formas de significación en la sociedad humana dándola 

su propia identidad lingüística  en el marco de su cultura. Esta característica lingüística 

juega un papel muy significante en el entendimiento común entre los pueblos humanos de 

país en país.  

En el caso de Iberoamérica, el impacto del colonialismo político del imperio 

español había extendido su raíz en todos los niveles de la vida de sus sujetos incluso la 

vida religiosa y cultural lo que se denomina como ‘imperialismo cultural’. Durante la 

colonización cultural muchos pictogramas amerindios y el sistema de escribir no 

alfabetizado tal como los Quipus de los mayas había sido mal valorado, negado y hasta 

destruido.  La cultura de la tradición oral de los indígenas fue atacada por la colonización 

española. Detrás de estos ataques culturales hubo un gran meta de ‘Educar o civilizar’ la 

sociedad amerindia para que el pueblo conquistado perdiera todas las raíces de su pasado 

y se rindiera a los colonizadores. Desde la vista europea la falta de alfabetos es un signo 

claro de la inferioridad cultural de las comunidades indígenas latinoamericanas. La 

devaluación de las culturas indígenas se continúa aun tras el fin del colonialismo.  

La autora Rosario Castellanos nació en la Ciudad de México, pero creció en la 

zona de Chiapas bajo el cuidado de una mujer indígena. Desde su niñez estaba muy bien 

expuesta culturalmente al mundo de indígenas chiapanecas. La vida miserable de las 

comunidades indígenas en poscolonial México se refleja en su obra del ciclo chiapaneco. 

El relato ‘Aceite Guapo’ pertenece a la antología ‘Ciudad Real’ (1960) de Rosario 

Castellanos. Se percibe el impacto profundo de esta obra cuando en la presentación de 

este libro el famoso autor Eduardo Mejía apunta que:  

(…). Ahí pinta, con un lenguaje crudo y sin concesiones, el mundo de Chiapas 

desde tres puntos de vista: el de los indígenas, el de los blancos, y otro intermedio 
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en el que conviven ambos; este libro muestra, las desigualdades, las injusticias, 

las iniquidades, de esos dos universos tan difíciles de conciliar y que explotaron 

el1˚ de enero de 1994. El subcomandante Marcos ha declarado que éste fue un 

libro clave en su formación y en su decisión de tomar parte de los indígenas de 

Chiapas. (9-10)   

Este relato corto está ambientado en un pueblo de campesinos. En el comienzo del 

relato se ve al protagonista central Daniel, un hombre indígena, anciano, pobre, humilde 

y cansado trabajando en el campo para pagar sus deudas, la autora enfoca en su 

marginalidad en el contexto socio –económico de la sociedad mexicana poscolonial.  

Los hijos de Daniel ya le han abandonado y su comunidad le repudia por su vejez. 

El anciano está preso de su deuda, por lo tanto, de su miedo de futuro incierto y la labor 

de peón, también de la soledad. El protagonista al fin querría buscar la sombra de la 

iglesia para refugiarse de todos y la única vía que hay es convertirse en un ‘martoma’ o 

sea un mayordomo de algún santo. Pero se necesita dinero para lograr el puesto. La voz 

narrativa empática nos informa que cuando su intento honesto para conseguir dinero de 

su amo fue en vano, Daniel tuvo que conseguirlo de un enganchador engañándole por los 

nombres de sus hijos, es su pequeña resistencia contra la opresión social y personal. 

Con el dinero conseguido y con su labor de mostrar su vehemencia religiosa tal 

como llegar a la iglesia a la madrugada, rezar arrodillados horas y horas confusamente en 

voz alta ante cualquier imagen y con sus aspavientos al fin lograr el trabajo de 

mayordomo en la iglesia- todos son los ejemplos de su subversión y a la vez su intento de 

empoderarse por sí mismo manipulando los sentimientos sistemáticos socio religiosos.  

Tras conseguir el puesto de mayordomo de una Santa, Daniel se siente feliz: “Ya 

tenía por fin con quien hablar” (36). Esa plática ante la patrona Santa revela el profundo 

vínculo religioso de la gente mexicana con la Virgen María. Afirma Octavio Paz: “La 

Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos” 

(“Los hijos de la Malinche”75). Los soliloquios de Daniel también representan el marco 

sociocultural machista del mundo chiapaneco, la ideología patriarcal que pide la vida 

larga de los niños varones de su tribu y el regreso salvo y sano de los hombres de su 

comunidad.   
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Pero pronto le invadió la incertitud del futuro ya que el plazo de su trabajo es fijo. 

Por lo tanto el pobre hombre indígena aumenta sus horas estando de rodillas y rezar 

murmurando ante la Santa, lo nota el sacristán y le provoca un sospecho grande. Por la 

voz narrativa sabemos que no era sólo una reza, sino también los soliloquios de un peón 

indio en su lengua materna tzotzil que narra un círculo vicioso en el que nace, crece, 

soporta tremenda injusticia y al fin muere un subalterno. El hombre opresado pide al dios 

la misericordia y espera milagros del poder divino. 

El rito de la borrachera resultó fatal para el protagonista. La euforia bajo el 

consumo del alcohol explotó su balbuceo emocionado en gritos suplicando a la Santa por 

la permanencia en el cargo de mayordomo. La Santa hace caso omiso pero el sacristán lo 

escucha. Entonces el sacristán Xaw Ramírez tomó su palabra. “¿Para qué gritas, tatik? 

Ninguno te oye” (38). La palabra ‘Tatik’ o sea ‘Padre Supremo’ revela la burla.  La 

religión es una herramienta en permanecer la hegemonía de la clase dominante. El 

sacristán  aclara con firmeza que la tez de la Santa es blanca, es ladina. Nadie de los 

dioses pertenece a la tribu indígena. Y son castellano hablantes. Entonces son incapaces 

de entender el idioma indígena tzotzil de Daniel. El racismo cultural pone en práctica el 

sentido de ‘ser otro’ a sus colonizados. La clasificación por el color blanco de la piel de 

los dioses cristianos indica la genealogía sagrada de los colonizadores de la piel blanca.  

 El idioma también es un arma fuerte de la colonización mental, de una conquista 

en el nivel psicológico del ser humano. Como percibe Frantz Fanon que el idioma es una 

herramienta en la construcción de la relación del poder entre los colonizadores y los 

colonizados. A la comunidad conquistada se le pone una presión psicológica para que 

esté avergonzada a su propia cultura y su propio idioma como algo de la calidad inferior.  

Podemos recordar la teoría de Homi Bhaba, el ‘mimetismo’ o sea la imitación de 

la lengua y la cultura de la clase dominante por los subalternos.  El indio subalterno del 

relato sufre de víctima del imperialismo lingüístico. Ya que sólo sabía palabras 

castellanas necesarias para trabajar en las fincas. La autora indica un truco cultural de 

colonialismo español en su tierra que el aprendizaje del castellano, el idioma de su 

colonizador era prohibido para las comunidades indígenas. El autor guatemalteco Arturo 

Arias afirma: “Most indigenous peoples were forbidden from learning Spanish. As a 

result, they were at the mercy of their translators, often priests or legal advisors, 
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whenever they had a matter to settle with the Spanish authorities; these authorities often 

sided against them anyway, out of an innate racial prejudice” (“Politics and society” 28).   

El sacristán aprovecha la falta del castellano del indio aconsejándole burlando que 

el indio tiene que hablar en castellano si quiere que la Santa le oiga su petición, por eso 

hay que consumir una bebida cara llamada ‘aceite guapo’.  

El protagonista confía mucho al sacristán y está muy desesperado así que él 

acepta tanto de maltrato y burla de los dependientes de la tienda como el engaño en el 

precio y con el robo en el cambio. La mudez y la rendición incondicional a la opresión 

socio-económica de Daniel muestran su posición subalterna.  Con mucha expectativa de 

la intervención mariana en su crisis de la vida, el viejo peón consume ese licor fuerte y 

amargo. Y al sentirse eufórico y libre del miedo de su futuro incierto, el protagonista 

borracho intenta destapar la Santa en el mismo humor festivo de la ritual del cambio de la 

ropa de los ídolos. Eso es la violación de las costumbres, de la dignidad de su cargo y el 

respeto de la iglesia. Por lo tanto el pobre indio fue despojado afrentosamente a la calle 

por los demás mayordomos enfurecidos.    

El relato termina dejando al desfavorecido indio en la calle inconsciente. La 

figura de este protagonista es emblemática de deshumanización y apatía que es abundante  

en el mundo subalterno. La inconsciencia del protagonista bajo el licor amargo ‘aceite 

guapo’ es la metáfora, es la inconsciencia de ‘los otros’ bajo del trauma amargo de la 

opresión lingüística de la sociedad paranoica del poder dominante.  

Curiosamente la aportación del vocablo indígena al idioma castellano es inmensa. 

El autor cubano Guillermo Cabrera Infante lo señala con sus palabras irónicas: “Una 

tercera parte del Diccionario de la Real Academia, que seguiría siendo real, quedaría en 

blanco  por ausencia de americanismo” (“Escenas de un mundo” 265).  

Ya pasó mucho tiempo desde la publicación de este relato de Rosario Castellanos. 

La situación de los indígenas en México poscolonial no cambia mucho. De un reportaje 

gubernamental del 2020 se sabe que:  

El director general del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), Adelfo 

Regino Montes, aseguró que la concepción actual que tiene el Gobierno de 

considerar a los pueblos indígenas y afromexicano sujetos de derecho público, 

tras una larga noche de políticas neoliberales, una historia lamentable de 



 

 Anindita Roy 

93 
 

desprecio, de desconocimientos de sus derechos, en que fueron tratados como 

objeto de las políticas públicas o en el mejor de los casos, como sujetos pasivos. 

(“El Gobierno de México”)  

Cabe mencionar que para preservar y valorar los idiomas de las comunidades 

indígenas del mundo, la ONU declara 2022-2032 como el Decenio Internacional de las 

lenguas indígenas.  
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La representación de la India en las obras de Javier Moro 

                                                                                                    -Athar Anjum 

 

Las novelas de Javier Moro que se tratan del tema de la India han tenido 

mucho éxito y mucha fama especialmente entre los lectores europeos. Entre ellas las 

mas famosas son Pasión India, El sari Rojo, Era medianoche en Bhopal y El pie de 

Jaipur. Después de leerlas me ha chocado en muchas ocasiones la manera de Javier 

Moro de construir la imagen de la India haciéndose pasar por una persona conocedora 

del país. Hoy en día se encuentra una tradición de leer y estudiar autores muy famosos 

de épocas anteriores pero se encuentran pocos trabajos sobre autores contemporáneos. 

Por lo tanto he decidido a estudiar y escribir sobre los escritos de Javier Moro que han 

tenido mucha fama en toda Europa en los últimos años. A primera vista me parecieron 

problemáticas algunas descripciones de la India y así decidí tener como apoyo teórico 

la famosa teoría del Orientalismo propuesta por Edward Said. 

 En este articulo he intentado analizar los rasgos esenciales de la representación 

de la India tal como la construye Javier Moro en sus obras y al mismo tiempo a ver 

hasta qué punto se encuentran enfoques orientales. Este articulo también revela qué 

posición ocupa Javier Moro en lo que concierne a los parámetros del Orientalismo. 

Casi todas las novelas del autor parecen tener muchas capas. El proceso de pelar estas 

capas resulta interesante y permite ver qué hay al otro lado de la piel. Escribiendo 

sobre la novelística de Javier Moro el aspecto que mayor llama la atención es el hecho 

de que la mayoría de ellas es sobre la India. Es uno de los muy pocos escritores 

españoles que escriben sobre este país “oriental”. En vista de esto resulta de gran 

importancia para nosotros, los hispanistas indios, estudiar el tema de la representación 

de la India en tales obras españolas.  

En este articulo voy a intentar a escribir principalmente sobre cuatro novelas 

suyas (“Pasión India”, “El Sari Rojo”, “Era media noche en Bhopal”, “El pie de 

Jaipur”). Javier Moro ha tenido éxito en tratar de las ¨dos Indias, es decir, la India 

colonial y la India contemporánea a través de estas cuatro novelas mencionadas 

arriba. La exitosa novela “Pasión India” está basada en “la India colonial” y cuenta la 

historia real de amor de una bailarina andaluza, Anita Delgado, de diecisiete años, que 

se casó con el Maharajá Jagatjit Singh de Kapurthala, un estado en el Punjab, en el 

norte de la India. Anita fue la quinta esposa de Jagatjit Singh. Javier Moro afirma en 

una entrevista que esta novela conduce al lector por la historia de España, Europa y la 
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India de casi todo el siglo XX. Javier Moro nos lleva al fabuloso mundo de los 

maharajás, con sus harenes de “Las mil y una noches”, su pasión por las joyas, sus 

orgías, el estilo típico de vida de los indios de aquella época y el choque de la cultura 

occidental y la oriental. Hay amplias descripciones de la época en la que el sistema de 

las castas persistía con más intensidad, un mundo demasiado extraño y demasiado 

misterioso para una una bailarina andaluza y la futura reina de Kapurthala, un mundo 

en el que no había bodas sin dote, un mundo de palacios, danzas, ritos, costumbres y 

supersticiones, las vacas, los caballos, los Rolls Royce, cacerías de tigres, elefantes, 

santos, encantadores de serpientes, carros de bueyes y camellos.  Javier Moro nos 

traslada a la época en la que los británicos administraban la India directamente es 

decir , los tiempos de “British Raj”. Kapurthala, el lugar a donde una bailarina 

española se traslada forma parte de un tipo de confederación en la que los príncipes 

indios tienen toda la autonomía necesaria para administrar y gobernar sus estados, 

pero siempre tutelados por los colonizadores ingleses, que tienen la autoridad 

suprema. Una India donde gobiernan entre otros los nawabs y las “begums’’ 

musulmanas tapadas de la cabeza a los pies por el “burqua’’. El escritor nos lleva a 

una India más conservadora en la que no había bodas entre miembros de diferentes 

castas, el sistema de castas se veía por todas partes y el mundo del trabajo seguía una 

división jerárquica según las castas. Por ejemplo, la “casta más baja” de la sociedad 

tenía la tarea de hacer la limpieza de las casas de las “castas superiores”, incluso 

existían “los intocables” que, según las creencias hinduistas tradicionales eran 

consideradas fuera del sistema de castas. Javier Moro habla de una casta “los Purada 

vannam” a los que no se les autoriza salir de día porque no se les considera 

suficientemente “puros” para poder ser vistos por los “brahmanes” de castas altas: no 

tienen derecho a salir a la luz sino sólo en la oscuridad de la noche. Las mujeres de 

“Travancore” en el sur de la India tienen prohibido taparse los pechos ante los 

miembros de las castas superiores. Javier Moro se ve atraído a lo largo de la novela 

por la India legendaria del Kamasutra y el Oriente de Las mil y una noches. Tambien 

hay mención de la primera guerra de la independencia de la India que ha sido 

denominada de varias maneras incluso la rebelión de1857, una revolución de los 

cipayos durante la cual los soldados hindúes y musulmanes que formaban los 

regimientos del ejército británico de la India, se rebelaron contra los oficiales 

británicos. La razón de esta rebelión era su miedo a ser forzados a convertise al 

cristianismo y con la actitud cada día más autoritaria de la “companía”, este motín se 
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basaba en el rumor de que los nuevos cartuchos de fusil contenían grasas animales, y 

esto se suponía un insulto tanto para los hindúes que pensaban que tenían grasa de 

vaca, como para los musulmanes que creeían que se trataba de grasa de cerdo. Los 

indios la consideraron como su primera guerra de independencia y la precursora del 

nacionalismo anticolonial indio. Javier Moro provee detalles que a veces resultan 

chocantes incluso para los indios. Por ejemplo habla de una tribu próspera que vive en 

los alrededores de las montañas de Kumaon que actualmente está en el estado de 

Uttarakhand. Las hijas en esta tribu no se casan porque siguen la costumbre de ser 

mantenidas como concubinas por hombres ricos. No lo hacen por dinero sino por una 

costumbre definida por su tribu. Esta práctica de entregar a las hijas a la prostitución 

seguía la sanción sagrada de la comunidad. Moro ha intentado poner unas imágenes 

de conflicto entre el gobierno británico y los Maharajás. En esa época los maharajás 

no podían contratar a un secretario extranjero porque para el gobierno no era 

aceptable que los estados nativos emplearan a extranjeros europeos. A través de la 

protagonista  el escritor descubre la India del campo, la importancia del monzón para 

los agricultores, la pobreza y misería que existen en los campos que eran totalmente 

distintos de los europeos. El autor habla del “Sati Pratha” que se practicaba 

frecuentemente en esa época. Debido a esta práctica, nos comunica, la vida de una 

mujer india se convertía en un infierno cuando moría su marido. Según esta práctica 

hinduista de origen antiguo, se exhortaba a las viudas a subir a la pira funeraria de sus 

maridos para sacrificarse, ya que se creía que vivirían juntos en la vida eterna. La 

mujer que hace Sati está convencida de que une su alma a la de la diosa “Sati Mata”, 

quien dará buena suerte a su familia y a su pueblo por siete generaciones siguientes.  

Javier Moro trata de diversos temas en las tres novelas “Era media noche en 

Bhopal”, “El Sari rojo” “El pie de Jaipur”  que se desarrollan en la India 

contemporánea. Otra novela que forma parte de la obra javieriana sobre la India es la 

novela titulada “Era media noche en Bhopal”. Fue escrita en el año 2001 por Javier 

Moro y Dominique Lapierre. En esta novela los dos escritores conmemoran la 

tragedia de gas ocurrida en el año 1984 en la capital del estado de Madhya Pradesh, 

Bhopal, en el corazón de la India. El libro provee un minucioso relato del genocidio 

que ocurrio en Bhopal en el año 1984. Fue una catástrofe humana, química, sanitaria 

y medioambiental, en la que la población más pobre de esta ciudad sufrió los efectos 

de un escape de gas mortífero debido a la negligencia criminal de la industria de 
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pesticidas instalada en las afueras de la ciudad.  Esta tragedia se cobró más de 30000 

vidas y dejó más de medio millón de personas afectadas y todavía en la actualidad los 

niños recién nacidos sufren las consecuencias. Se cree que este trágico accidente 

ocurrió por falta de condiciones de seguridad de la factoria multinacional 

estadounidense “Union carbide” en la producción de pesticida Sevin para la cual la 

factoría almacenaba cantidades colosales de un gas tan inestable como venenoso, el 

isocianato de metilo. Es un gas que arranca la vida de los seres humanos ao producir 

edema pulmonar. Dominique Lapierre y Javier Moro a finales de los años noventa 

empezaron a recopilar los hechos y los personajes que desempeñaron un papel en este 

trágico incidente. Da la impresión de que esta novela hasta cierto punto hace un 

esfuerzo por mantener la objetividad en lo que concierne a los datos. Está dividida en 

cuarenta y cinco capítulos que proporcionan muchos testimonios de los ingenieros 

que ayudaron a construir la fábrica. Hay también una entrevista al director de la 

seguridad “Union Carbide” en Bhopal que actualmente se gana la vida dirigiendo una 

fábrica de jabones. Javier Moro y Dominique Lapierre consiguen una gran cantidad 

de documentos de los armarios del director. Éste afirma que los había guardado con la 

esperanza de que un día fueran valiosos para que la verdad saliera a la luz. Con la 

ayuda de los documentos logrados, los autores recomponen el funcionamiento de la 

fábrica y los nombres de los personajes importantes alrededor de este incidente 

histórico.  Esta historia en forma de novela es una prueba de la codicia empresarial 

que combina afán del lucro y falta de escrúpulos. El mensaje principal de esta novela 

es que no se olvide la catástrofe. Los autores intentan describir paso a paso a lo largo 

de la novela la tragedia bioquímica que afectó a la vida de millones de personas 

inocentes. Los autores, tras hacer muchas entrevistas a los responsables de la factoría 

de gas, declaran que veinte años después del accidente todavía éstos están intentando 

escapar de la justicia internacional.  La empresa “Union carbide” ya no existe en la 

India pero las consecuencias de su presencia en el pasado siguen afectando a la 

población de la zona. En todo lo que se ha hablado hay una cosa común, el espíritu de 

la supervivencia del pueblo, no sólo en Bhopal sino en todo el país. Esta novela 

también articula la fuerza de voluntad que tenía la gente para vivir. Ellos no tenían 

muchas opciones en esas chabolas, por eso sobrevivían realizando distintas labores, 

incluso los niños estaban condenados a hacerlas. Debido a esta situación prevalente, 

cada relato que leemos tiene algo en común porque hay mucha población que 

solamente trabaja para seguir viviendo y es asesinada de una manera u otra, sea con 
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toxinas, hambre, enfermedad, catástrofe creada por los seres humanos de clase alta, 

etc. Así que sea media noche en Bhopal o mediodía brillante de cualquiera otra parte 

de la nación, los subalternos viven en oscuridad. Es la realidad cruda que manifiestan 

estos autores en su narrativa. El autor no ha sabido cuestionar la esfera de los 

pensamientos de un ser orientalista intelectual en su novela que trata de uno de los 

peores desastres industriales del mundo, y que en muchas partes del mundo ya se ha 

olvidado. En un incidente tal él no debería haber mezclado o interpretado los 

elementos para atraer a sus lectores. A lo largo de la novela, se han utilizado técnicas 

novelísticas y periodísticas para contar la historia de la tragedia a través de las 

experiencias de una joven, Padmini y su familia, que vivía en Bhopal en el tiempo.  

 La tercera novela en la serie es “El Sari Rojo” que fue publicada en el año 

2008 que desarrolla el punto de vista ficticio de la italiana Sonia Gandhi que se casó 

con un miembro de la más famosa familia política de la india. El autor la ha usado 

como un vehículo para viajar libremente por la política de la India. Pero nunca deja el 

lado la vida personal de Sonia amalgamada en la política del país. Esta obra se basa 

en varias entrevistas y diversas biografías de Sonia Gandhi, lo cual ha creado mucha 

polémica en las cuales Moro ha sido atacado. Según algunos, la mayor parte del libro 

es puramente falsa, llena de mentiras y sin base y además utiliza la privacidad de la 

líder por el lucro económico. Tras la publicación de esta novela ha habido muchas 

manifestaciones contra el autor y en la capital de la India se han quemado retratos de 

Javier Moro y sus libros. El Partido del Congreso, el partido político de Sonia Gandhi, 

otorgando un intento difamatorio a la novela, organizó protestas en la India. La 

verdad es que “El Sari Rojo” más que ser una novela de tono biográfico, es una 

historia de la política dinástica de la familia Nehru -Gandhi. El significado del Sari 

Rojo se teje en la narrativa con mucha destreza. El autor nos cuenta acerca del día de 

la boda de Sonia Gandhi con Rajiv Gandhi. Ese día Sonia Gandhi viste el sari rojo 

que Pandit Jawahar Lal Nehru había tejido para su hija Indira Gandhi cuando él 

estuvo en la cárcel y este vestido sirve de  tropo con significados extra sartoriales que 

el autor intenta evocar con el título de la novela. La novela incluye el momento en el 

que el Partido del Congreso ha ganado las elecciones de 2004 y Sonia Gandhi decide 

no aceptar el cargo del primer ministro debido a que los partidos de la oposicion la 

habían atacado por ser extranjera. A partir de esto, la novela cuenta una historia de 

amor en la que Sonia abandona todo para lograr su amor y se traslada a la India y se 
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adapta a un mundo totalmente extraño. A pesar de ser europea criada en tradición 

católica valiosamente se ajusta a una realidad religiosa donde hay mas de veinte 

millones de divinidades. Se enfrenta al calor de Nueva Delhi y a las comidas picantes 

típicas. Su viaje vital culmina cuando se convierte en líder de un país de más de mil 

doscientos millones de habitantes. Ella llegó a transfigurarse por su decoro y su 

dedicación en un símbolo de optimismo para la población pobre del país. “El Sari 

Rojo” que también pertenece a la clase de escritura de estilo realista. Una cosa muy 

interesante de estas novelas es que nos hacen practicar la introversión.  Estas novelas 

son como espejos que no son nada más que nuestro reflejo y en los cuales podemos 

ver la realidad.   

 Esta novela tiene la política de la India como tema central especialmente la 

política asociada con la familia Gandhi-Nehru y la personalidad de Sonia Gandhi, 

mujer de Rajiv Gandhi que siendo una mujer europea, se adapta al clima, el estilo de 

vida, la gastronomía típica de la India. El autor ha puesto mucho hincapié en la 

diferencia de culturas ( la cultura occidental y la cultura oriental) que Sonia Gandhi  

tiene que vivir, enfrentándose a problemas de distinto tipo hasta llegar a tener fama 

internacional y la oportunidad de participar en la política del país. Algunos perciben a 

esta novela como una historia de amor en la que ella conoce a su amor en los años 

setenta y por él abandona todo. Una historia de amor que empieza en occidente y 

acaba en un país de oriente. Hasta cierto punto es la realidad que conocemos. Rajiv 

Gandhi y Sonia Gandhi estuvieron profundamente enamorados hasta el último respiro 

de Rajiv Gandhi en 1984. Sonia Maino llegó a la India tras su casamiento en el año 

1968. Era una mujer europea que poco a poco asimiló los valores de la India, la 

unidad del país y la laicidad y se convirtió en un símbolo del país entero, con el apoyo 

de la mayoría de la población y fue votada por más de 400 millones de Indios. 

Después de ser elegida en las elecciones intentó poner mucho énfasis en el 

apoderamiento de las mujeres. En muchas ocasiones ha comunicado la angustia y el 

dolor por la discriminación existente contra las niñas y el problema del feticidio 

femenino que aumenta día tras día tanto en las zonas urbanas como en las rurales. Ella 

es considerada como el centro de toma de todas las decisiones del Partido del 

Congreso de la India. Al mismo tiempo ha sido la jefa del partido más grande del 

parlamento de la India. Sonia Gandhi pertenece a una familia que gobierna el país 

desde su independencia.  
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“El pie de Jaipur” es otra novela que fue publicada en el año 1995. En esta 

obra el autor nos narra la vida de físicamente los incapacitados a través de un joven 

fránces llamado Christophe Roux que queda un tetrapléjico a los veinte años de edad 

despúes de un grave accidente y coincide en un hospital del sur de Francia con un 

joven camboyano de veinte años. Los dos deciden desafiar los pronósticos más 

pesimistas y dar lo mejor de sí mismos. Luchan juntos, y se ayudan mutuamente y 

finalmente en un viaje lleno de valor y compasión que lleva a los lectores de 

Monpellier a Nueva York, de Phom Pehn a Jaipur y por último a Barcelona.  

Encontramos que la narrativa fluye como un combate que resulta en una lección de 

esperanza sobre la asombrosa capacidad de los seres humanos para sobrevivir y la 

capacidad de enfrentarse a la adversidad extrema.  Javier Moro trabajó casi ocho años 

para completar esta novela, que empezó a escribir en el año 1984 y acabó en 1992.  El 

pie de Jaipur es el nombre de una prótesis inventada en la India que se convierte en un 

profundo símbolo del tema central de la novela.  Es una prótesis desarrollada en los 

años 40 en Jaipur, India por el Dr. Sethi. Es muy barata en comparación con las 

producidas en Europa. Solamente cuesta cuatro dólares y además al contrario que los 

sistemas ortopédicos desarrollados en Europa y en los Estados Unidos, es fácil de 

usar, ideal para los campesinos que trabajan descalzados y en cuclillas. Se puede decir 

que esta protesis fue fabricada para los pobres por su precio, el hecho de que sea fácil 

de usar y de reparar. Este libro desarrolla diversos escenarios que terminan en los 

juegos paralímpicos de Barcelona. Javier Moro, a través de Dr. Sethi nos enseña la 

condición de la india en los años 90 cuando casi todas partes del país estaban 

afectadas por la polio y los pobres necesitaban protesis económicas. En aquel 

momento en la India las prótesis disponibles eran muy caras y al haber sido fabricadas 

en el extranjero no correspondían al estilo de vida oriental. “El pie de Jaipur” es otra 

novela que fue publicada en el año 1995. En esta obra el autor nos narra la vida de 

físicamente los incapacitados a través de un joven fránces llamado Christophe Roux 

que queda un tetrapléjico a los veinte años de edad despúes de un grave accidente y 

coincide en un hospital del sur de Francia con un joven camboyano de veinte años. 

Los dos deciden desafiar los pronósticos más pesimistas y dar lo mejor de sí mismos. 

Luchan juntos, y se ayudan mutuamente y finalmente en un viaje lleno de valor y 

compasión que lleva a los lectores de Monpellier a Nueva York, de Phom Pehn a 

Jaipur y por último a Barcelona.  Encontramos que la narrativa fluye como un 

combate que resulta en una lección de esperanza sobre la asombrosa capacidad de los 
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seres humanos para sobrevivir y la capacidad de enfrentarse a la adversidad extrema.  

Javier Moro trabajó casi ocho años para completar esta novela, que empezó a escribir 

en el año 1984 y acabó en 1992.  El pie de Jaipur es el nombre de una prótesis 

inventada en la India que se convierte en un profundo símbolo del tema central de la 

novela.  Es una prótesis desarrollada en los años 40 en Jaipur, India por el Dr. Sethi. 

Es muy barata en comparación con las producidas en Europa. Solamente cuesta cuatro 

dólares y además al contrario que los sistemas ortopédicos desarrollados en Europa y 

en los Estados Unidos, es fácil de usar, ideal para los campesinos que trabajan 

descalzados y en cuclillas. Se puede decir que esta protesis fue fabricada para los 

pobres por su precio, el hecho de que sea fácil de usar y de reparar. Este libro 

desarrolla diversos escenarios que terminan en los juegos paralímpicos de Barcelona. 

Javier Moro, a través de Dr. Sethi nos enseña la condición de la india en los años 90 

cuando casi todas partes del país estaban afectadas por la polio y los pobres 

necesitaban protesis económicas. En aquel momento en la India las prótesis 

disponibles eran muy caras y al haber sido fabricadas en el extranjero no 

correspondían al estilo de vida oriental.  

Las novelas de Javier Moro revelan muchas capas escondidas de la 

arquitectura de la construcción de la imagen de la India. Entre los ladrillos de los 

pensamientos que se utilizan para la representación, el pleno prejuicio aparece 

muchas veces. Las obras Javierianas presentan una mezcla del intento de presentar la 

realidad en términos de hechos y datos y los estereotipos que pueblan su narrativa, 

espontánea o deliberadamente. 

 Sus obras no resultan ser diferentes de las obras que pintan a lo indio con el 

mismo color que se han venido haciendo los orientalistas de todo el mundo. Moro no 

se diferencia muchísimo de los otros orientalistas e incluso ha intentado gozar del 

conocimiento del mercado literario europeo. El autor trata de jugar con los títulos 

llamativos populares, por ejemplo, El Sari Rojo, la “Pasión India” etc. En el caso de 

la India, la palabra “India” basta para atraer a los lectores europeos, y añadiendo 

“pasión” a esto, se crea un símbolo del exotismo cubierto de sexualidad misteriosa. La 

India así presentada no subvierte la imagen popular europea de la India sino que la 

reivindica. El autor ha tenido éxito en captar la atención de los lectores a través de los 

títulos elegidos que huelen al Orientalismo. Estos títulos crean la curiosidad en los 

lectores occidentales y asimilar todo lo que el autor presenta o narra que es una 
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mezcla de la realidad y los estereotipos impuestos creando un producto que excita su 

imaginación. En casi todas sus obras, el autor se ve todo poderoso que nos da la 

impresión de ser un Orientalista moderno, experto en juzgar la psicología del lector y 

elaborar inteligentemente lo que se vende. Javier Moro juega con la relación entre el 

Oeste y el Este que se presenta como una relación de poder y dominación en la que en 

una serie de las posibles relaciones con el Oriente a Occidente nunca pierde su 

relativa ventaja. Las novelas demuestran claros enfoques orientalistas aunque también 

nos presenta la realidad de los hechos y datos. Sin embargo, la manera en que sus 

obras representan la India, deja claro que ha empleado lentes orientales para crear esa 

representación de la India.  Es muy sorprendente que después de que hayan pasado 

tantos años de debates sobre la teoría del Orientalismo que Edward Said planteó en 

1978 con su libro del mismo nombre, en las que muchos académicos sobre todo “los 

occidentales” incluso los europeos y de todas partes del mundo han participado hasta 

ahora, que los escritores contemporáneos sigan esa práctica oriental “clásica”. Una 

manera de entender este fenómeno es la afirmación que el juego del poder continúa. 

Parece que Javier Moro ha logrado poner unos elementos realistas pero su selección 

de las imágenes orientales de la India, tiende a empujarle en el marco de un 

orientalista clásico. En mi punto de vista, históricamente la India y el “Oriente” en 

general han sido víctimas de los prejuicios eurocéntricos existentes y Javier Moro no 

ha sido excepción a esa tendencia. Hace una selección particular de las imágenes 

orientales, como él solamente ha logrado seleccionar las imágenes que se podría 

utilizar según el mercado europeo y la psicología de los lectores, sobre todo, la de los 

europeos. A través de las portadas de la mayoría de sus obras Javier Moro muestra 

que él las ha escrito con intención de que sean comercialmente exitosas a partir de ser 

lecturas interesantes. En mi opinión, sus planes de vender los sueños orientales de 

terreno indio, con todo el paradigma del conjunto, a saber, el mundo de los maharajás, 

el harén, las joyas, elefantes, calles llenas de vacas, la comida típica, la sexualidad 

misteriosa, ritos exóticos, la pobreza extrema, mitología, espiritualidad, el contraste 

entre la riqueza y la pobreza, ha sido un proyecto comercial muy exitoso.  
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 A liberdade dos indígenas da América foi o resultado, não somente de vários 

motivos, mas também de diferentes acontecimentos. Alguns dos motivos que resultaram 

em legislação de várias leis espanholas e portuguesas para assegurar a liberdade dos 

nativos da América durante os séculos XVI e XVII, foram as ideias e os pensamentos dos 

intelectuais universitários da Espanha sobre a liberdade desse povo. Pode-se lembrar que 

a partir do começo da colonização espanhola com famosos sermões do Padre António de 

Montesinos em Haiti em 1511, uma polémica emerge sobre a legitimidade da dominação 

dos reis católicos sobre a América e a sua população indígena. De facto esta polémica é 

complexa. Os religiosos humanistas questionam o direito dos reis católicos de fazer guerra 

contra os indígenas e subjuga-los. A Igreja considera as guerras contra os indígenas da 

 América como uma missão puramente espiritual porque isso tem a aprovação do 

Papa. 

  Recebemos uma explicação sobre a evangelização dos infiéis nestas palavras:   

Conversion as a mode of converting a world view has been broadened to include 

all efforts at assimilation, i.e., non-religious and religious [….] Fr. Vieira in 

Brazil, for instance thought of a Portuguese universal plan in which the native 

population could be incorporated1. 

  Para esse fim, além do uso de força, os jesuítas também tentam usar outros métodos 

pacíficos para os indígenas adoptarem a fé. O mesmo uso de diferentes métodos da 

conversão apresentam-nos uma questão filosófica. Os europeus discriminam no seu 

tratamento entre os indígenas e os outros brancos. Vemos que esta polémica não fica só 

 

1 Bartabyal, Rakesh. “Writing the History of Conversion and Inquisition in Expanding Colonial 

World” Hispanic Horizon, Univerdade Nehru, Nova Delí, 2000. 
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num carácter teórico mas também no prático. Faz-se ponderar sobre as formas de 

administração dos novos territórios e sobre a sua organização política.  

  Ainda encontramos algumas iniciativas de proteger a liberdade dos indígenas por 

se promulgarem as seguintes leis na Espanha: Leyes de Burgos de 1512, Leyes Nuevas de 

1542, Ordenanzas de 1573. 

  Há abundante literaturas que se dedicam a tratar destas questões, particularmente 

nas obras de Bartolomé de Las Casas, que é incansável defensor dos indígenas e 

certamente um dos autores mais radicais sobre a questão do domínio espanhol sobre a 

América. Bartolomé de Las Casas não é único guerreiro. Destacam-se, entre os outros 

autores, os jesuítas da “segunda geração” da Escuela Española de La Paz, as doutrinas dos 

quais influenciaram o Padre Vieira nos seus escritos sobre a liberdade dos indígenas.  

  É necessário mencionar que a questão de servidão dos indígenas surge em termos 

diferentes para a América espanhola e para os territórios portugueses da África e do Brasil. 

Chegado às Antilhas, Cristóvão Colombo, pensava ter aportado na Índia. Os reis católicos 

creem o que lhes disse erroneamente Colombo, e seguiram crendo por vários anos. Por 

essa razão não vão tratar os indígenas da América como o povo da África. Ao contrário, 

pensando ter chegado às terras de Grã Khan, onde “se crê que falam de Cristo”, Colombo 

vai considerar imediatamente aqueles indígenas como homens livres. Consequentemente 

em 1500, uma assembleia de juristas e teólogos, convocada pelos reis católicos, declara os 

índios livres e iguais aos cidadãos da Castela. 

  A partir do dominicano Padre António de Montesinos e durante o século XVI, os 

autores religiosos espanhóis escrevem contra a servidão dos indígenas por força. Eles 

protestam desta maneira por causa da sua crença que os indígenas também seguem o 

mesmo Deus como os europeus. Estes autores não falam da justiça natural nem dos 

princípios de moral e da religião. Mas curiosamente concedem o direito “positivo”, 

imediatamente reconhecendo a diferença entre os indígenas americanos e o povo herético 

em guerra contra o Cristianismo.  

  Ao mesmo tempo, algumas correntes radicais negam a liberdade dos indígenas 

destacando os caracteres deles. É a tese do humanista Juan Ginés de Sepúlveda na sua obra 

Democrates secundum que pretende mostrar, referindo à política de Aristóteles sobre, “a 

escravidão natural” dos índios. Mas essa ideia não revela as correntes principais dos 

pensamentos daquela época. Neste caso podemos indicar a famosa “Controversia de 
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Valladolid2” (1550-51) entre Juan Ginés de Sepúlveda e Las Casas culminou com a 

proibição do livro de Sepúlveda, com a iniciativa das Universidades de Alcalá e 

Salamanca.  

  As Leyes Nuevas de 1542, que simples e completamente proíbam a servidão e 

escravidão dos índios, incluso os que são presos nas guerras justas, deixam os colonos sem 

as fontes de mão-de-obra. Neste momento vemos Sepúlveda tomar uma posição extrema 

em favor dos colonos. Em 1539, o grande teólogo Francisco de Vitória explica 

categoricamente neste sentido nos seus escritos sobre os índios:  

La esclavitud natural solo puede existir en los casos excepcionales, 

particularmente en los individuos privados de la razón. Pero, eso no es el caso de 

los indígenas americanos, que son seres razonables, que se puede observar de su 

organización social y su religión3. 

  O seu discípulo Domingo de Soto, logo dissemina essa ideia, entre quase todos os 

teólogos e juristas espanhóis durante os séculos XVI e XVII.  

  Também se encontra uma outra ideia imperialista que está em corrente naquele 

tempo na maioria das universidades da Península Ibérica: por essa ideia o Papa assume a 

autoridade sobre o povo infiel e, em virtude dessa autoridade, pode conceder direitos aos 

príncipes cristãos sobre eles. Neste debate dentro da Igreja, Francisco de Vitória toma a 

sua posição contra a doutrina de Hostiensis4.  Todos os homens, sendo racionais, têm 

direito de desfrutar a sua liberdade natural, seja que for a sua religião. Para Vitória respeitar 

esse direito é obrigatório, para todos os homens incluso o Papa, cuja autoridade é só 

espiritual e que não se pode estender fora da Igreja. Por essa razão podemos dizer que o 

Soberano Pontífice não tem nenhum poder “de conceder” direitos nem sobre o povo infiel 

nem sobre os territórios nos quais moram os infiéis.  

  Vitória nega as famosas bulas do Papa Alexandro VI, nas que concedem aos reis 

da Espanha o direito de ocupar os territórios americanos e fazer guerra contra os indígenas. 

Ele diz que os reis da Espanha só podem ter direito de fazer comércio e o direito de 

evangelizar os indígenas. Mas, não de fazer guerra contra eles. Podemos concluir que 

Francisco de Vitória pensa evangelizar numa maneira pacífica e que os indígenas o aceitam 

livremente sem qualquer força.  

 
2 Carro, Venancio. La Teologia y los Teologos-juristas Españoles ante la Conquista de América, Salamanca, 1951. 
3 Zavala, Silvio. Los Esclavos Indios en Nueva España, El Colégio Nacional, México, 1994, p.94 
4 Ou Ostiensis cujo nome próprio é Henricus de Segusio, cardinal de Ostie, o canonista mais famoso do século XIII. 
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  Estas ideias não são verdadeiramente novas, mas a sua concretização representa 

um progresso. Da Espanha, estas ideias passam naturalmente às outras universidades da 

Península, onde as serão ensinadas pelos famosos teólogos contemporâneos, incluso, 

Martín de Ledesma, Domingo Bañez, Juan de la Peña, e tais juristas como Diego de 

Covarrubias, Vasquez de Menchaca, Baltasar de Ayala. Ao fim, cruzam o atlântico para 

as primeiras universidades da América. Como se pode ver, na Espanha não faltava voz 

para proclamar que os indígenas têm direitos de desfrutar liberdade. Estas ideias emergem 

das universidades da península e levam-nas os juristas e os teólogos quem trabalham como 

conselheiros para os funcionários públicos que exercem poder real. 

 

  É nos evidente que os conceitos dos teólogos espanhóis se concretizam na Bula 

Sublimis Deus em 1537, que condena a associar os povos infiéis com os animais selvagens. 

No seu livro o historiador Garcia Gallo diz: 

La bula considera a los que mantienen su argumento que los infieles deben ser 

sometidos para nuestro servicio como animales, que son inaptos para la fe 

católica, como los hombres que pueden hacer todo lo posible para satisfacer su 

avaricia5. 

  O Papa Paulo III nega estes conceitos de usar força para evangelizar os infiéis, e 

declara que:  

Los infieles deben ser tratados hacia la fe Cristiana por la predicación de la 

Palabra Divina y el ejemplo de la vida honesta6. 

  Dessa maneira observamos que há um lento movimento iniciado pelos religiosos 

para libertar os indígenas da escravidão. Mas também é relevante observar que a Coroa 

tem o seu próprio propósito de seguir a política de procurar mão-de-obra entre os indígenas 

para desenvolver a economia das suas colónias recém estabelecidas. Não se considera 

importante a maneira de que se obtém esta mão-de-obra. 

  Também se pode ver que os reis católicos aceitam pouco a pouco os conceitos da 

liberdade natural dos indígenas e começam a impedir os ataques dos colonos contra esta 

liberdade dos indígenas.  

  Se estudarmos objetivamente o processo de desenvolvimento da colonização na 

América e na África, revela-se um fato que não se considera a escravidão como uma 

 
5 Carro, Venancio. La Teologia y los Teologos-juristas Españoles ante la Conquista de América, Salamanca, 1951. 
6 Garcia Gallo, Alfonso. Los Origenes Españoles de las instituciones Americanas, Estudios de Derecho Indiano, Real 

Academia de Jurisprudencia y Legislación, Madrid, 1987. 
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prática contrária ao direito. O próprio Las Casas reconhece e permite, em 1517, a 

necessidade de importar para a Nova Terra os escravos negros para fortalecer o processo 

da colonização iniciado pelos espanhóis lá. 

  É importante notar que consequentemente, os teólogos e os juristas espanhóis da 

“segunda geração de seminário espanhol” não formam uma opinião clara e forte contra a 

escravidão dos indígenas. Ao contrário eles aceitam esta atividade passivamente como um 

processo inevitável da colonização.  

  Também encontramos outro tipo de aceitação da escravidão por herança, por 

exemplo quando o pai ou a mãe transmite as condições de servidão aos seus filhos. Alguns 

autores chegam até ao ponto de permitirem a escravidão por um contrato – um ponto em 

que os pais vendem os seus filhos porque não têm meios para os alimentar.  

  Existe outro ponto da vista problemático em que, os escravos podem ser objeto de 

transações, por causa de eles não terem direito jurídico. O comprador adquire escravo 

como uma mercadoria, com toda a legitimidade para possuí-la. Pode-se citar a opinião de 

Silvio Zavala que diz: 

El combate contra la esclavitud natural sin duda nos lleva a la esclavitud legal7 

  Pouco a pouco a Coroa se põe a considerar os indígenas já convertidos como 

cidadãos e protege-los contra os ataques dos indígenas não convertidos. Ao mesmo tempo 

permite força para mitigar rebeliões dos indígenas contra o seu poder. 

  Sob a pressão dos religiosos e os outros defensores da liberdade dos índios, o 

imperador Carlos V proíbe totalmente a escravidão dos índios, “bajo ningún concepto8”, 

o que se concretiza nas Leyes Nuevas de 1542 e nas Ordenanzas de 1573 reconhecendo 

que os indígenas podem desfrutar dos seus direitos políticos e a sua independência, “de 

acordo com o direito natural”, até que não se submetem voluntariamente à autoridade dos 

reis espanhóis. 

 

  É verdade que existe certa diferença entre os decretos declarados na Espanha e a 

sua implementação na colónia. De fato, continuam a capturar os índios para servidão 

particularmente em caso da guerra. 

  Pela outra parte, quando se desenvolve a economia açucareira, a escassez de mão-

de-obra torna-se grave cada vez mais e uma solução desse problema emerge pela 

introdução dos escravos negros que chegam à província no século XVI. Principalmente 

 
7 Zavala, Silvio. La filosofia política en la Conquista de América, Fondo de cultura económica, México, 1993. 
8 Zavala, Silvio. Los Esclavos índios en Nueva España, El Colégio Nacional, México, 1994. 
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são sudaneses comprados pelos portugueses das costas orientais da África9. Podemos 

observar que essa importação dos escravos negros da África reduz a necessidade de 

escravizar os indígenas nos territórios espanhóis da América. As principais razões da 

importação dos negros são as seguintes: 

1. Os indígenas não são capazes para os trabalhos duros, como os africanos;  

2. Os indígenas desaparecem facilmente no interior da terra inacessível para os 

colonos, de onde eles foram capturados; 

3. Os escravos africanos são menos capazes de rebelar contra os colonos por causa de 

estarem numa terra desconhecida; 

4. Capturar os índios também leva riscos graves, porque os companheiros deles 

atacam os portugueses em retaliação, e às vezes com a ajuda dos tais inimigos 

europeus como os franceses e os holandeses; 

5. Falta duma voz forte dos religiosos contra a escravidão dos africanos na América. 

  Talvez, todos os religiosos não protestem esta importação dos escravos negros 

porque eles creem nas palavras pronunciadas por Noé quando ele maldiz o filho do seu 

filho Cam (Ham segundo as traduções velhas): 

 

Maldito seja Canaã! 

Escravo de escravos 

Será para os seus irmãos10 

  Crê-se que Canaã filho de Cam (ou Ham) é o antepassado dos negros africanos. 

Em continuação a esses versos, também podemos observar no mesmo livro de Genesis, 

como, um dos filhos de Israel, nomeadamente, José foi vendido como escravo aos egípcios 

nas seguintes palavras: 

Nesse meio tempo, no Egito, os midianitas venderam José a Potifar, oficial do 

faraó e capitão da guarda11. 

  Dessa maneira, serve José aos egípcios, primeiro como um escravo dum 

funcionário do faraó e depois como prisioneiro por quase 13 anos.  José ganha não somente 

sua liberdade mas também recebe comando sobre os egípcios concedido sob a autoridade 

do faraó mesmo12, por tiver conseguido interpretar os sonhos do rei do Egito. Segundo o 

 
9 Mauro, Frédéric. Le Portugal, le Brésil et l’Atlangique au XVIIe siècle (1570-1670), Fund. Calouste Gulbenkian, 

Centro Cultural Português, Paris, 1983, pp. 171-177. 
10 Gênesis 9:25 de Bíblia Sagrada, Nova Versão Internacional, Editora Vida, São Paulo, 2001. 
11 Gênesis 37:36 
12 Gênesis 41:44 
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escritor de Gênesis, após alguns anos, em nome do faraó, o mesmo José que vive como 

escravo antes, consegue escravizar aos egípcios mesmos13, assim destacando a subversão 

da ordem estabelecida em Egito. Mas, ao passar mais dum século, os egípcios de volta 

escravizam aos hebreus, descendentes José e seus irmãos, filhos de Israel14.  

  Também o famoso historiador C.R. Boxer comenta sobre a aceitação de escravidão 

no seu livro “A Igreja e a Expansão Ibérica” nas seguintes palavras:  

A Bíblia, e principalmente o Velho Testamento, servia de arsenal de textos de 

apoio não só acerca da validade da escravatura e do tráfico de escravos, como 

também dos preconceitos raciais contra os negros. Segundo opiniões diversas, era 

suposto serem descendentes de Caim, que fora amaldiçoado por Deus, ou de Ham, 

amaldiçoado por Noé, e estavam por isso condenados à servidão perpétua. É 

evidente que os defensores dos negros, como Sandoval, podiam também citar as 

Escrituras a seu favor, dando como exemplo a Rainha do Sabá e Gaspar, um dos 

três Reis Magos, mas estes argumentos não eram tão convincentes. Também o bom 

senso era ocasionalmente utilizado para combater os preconceitos raciais. « E 

pode haver » - perguntava retoricamente António Vieira no sermão da Epifania de 

1662 – « maior inconsideração do entendimento, nem maior erro do juízo entre 

homens, que cuidar eu que he-de ser vosso senhor porque nasci mais longe do sol, 

e que vós haveis de ser meu escravo, porque nasceste mais perto?  » E ainda: « Um 

etíope que se lava nas águas do Zaire fica limpo, mas não fica branco: porém na 

água de baptismo sim, uma coisa e outra.  » Todavia, esta antecipação do poema 

protestante « Sou negro, mas oh, minha alma é branca », não impediu Vieira de 

defender até ao fim dos seus dias, como Las Casas o fizera durante quase toda a 

sua longa vida, que a melhor forma de assegurar a liberdade dos Ameríndios era 

aumentar a importação de escravos negros da África Ocidental15.  

  Além disso, podemos ver que não existe nenhuma contradição entre a liberdade 

dos índios reconhecida no direito natural e o trabalho forçado deles. Como o historiados 

Garcia Gallo comenta que o século XVI fica muito longe da Revolução Francesa e o 

princípio da igualdade ante a lei16. 

 
13 Gênesis 47:22 
14 Gênesis 47:22 
15 Boxer, C.R. A Igreja e a expansão ibérica (1440-1770), Edições 70 Lda. Rio de Janeiro, 1978. p. 51 
16 Garcia Gallo, Alfonso. Los Origenes Españoles de las Instituciones Americanas, Estudios de Derecho Indiano, Real 

Academia de Jurisprudencia y Legislación, Madrid, 1987. 
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  No princípio da colonização os indígenas são declarados iguais aos lavradores da 

Castela, mas, se pode observar que esta assimilação é muito artificial. Revela-se o fato de 

que os índios são incapazes de trabalhar como os lavradores europeus. É neste contexto 

que se tomam várias medidas de proteção, destinadas para ensinar os índios os princípios 

da civilização e da religião. 

  Com o propósito de ensinar os indígenas a cultura europeia e a religião católica, os 

espanhóis estabelecem instituições como a encomienda. E estas instituições deram lugar 

aos numerosos abusos dos colonos e geram controvérsias. Este processo da aculturação 

toma a escravidão dos indígenas mais aceitada.  

  Particularmente entre os discípulos do Francisco de Vitória, desenvolve-se um 

conceito de considerar os indígenas como “crianças” e os religiosos em particular e os 

espanhóis em geral devem assumir a responsabilidade moral de proteger, educar e civilizar 

estas “crianças”. Entregue esta responsabilidade de cuidar destas “crianças” às ordens 

religiosas primeiro aos franciscanos, e logo aos dominicanos e ao fim aos jesuítas. Na sua 

vez estas autoridades podem obriga-los a trabalhar por um salário nominal.  

  Nesta maneira o rei católico começa a exercer uma autoridade sobre os indígenas 

e facilitar o processo da conversão, assegurando que eles recebem um tratamento humano 

e não tratamento inumano como antes. Assim traz uma harmonia entre os colonos e os 

religiosos na questão de servidão dos índios. Nesta condição, o rei católico também recebe 

uma autoridade sobre os índios com uma aprovação das ordens religiosas trabalhando na 

América. 

  A Escuela Española de La Paz, desenvolve e dissemina as ideias sobre a liberdade 

dos indígenas, causando não somente a emissão da Bula Sublimis Deus de 1537, mas 

também exercendo influência sobre os Jesuítas que recebem a oportunidade de 

acompanhar o governador Tome de Sousa para o Brasil durante 1549. Em realidade, os 

primeiros jesuítas portugueses são académicos universitários que têm contato com o 

mundo intelectual. E os seus irmãos no Brasil obviamente ficam influenciados por este 

mundo intelectual, o que se evidencia na sua volumosa correspondência realizada nesse 

tempo. Estes pensamentos portugueses também são influenciados pelas controvérsias 

teológicas e jurídicas surgidas da Escuela Española de La Paz. Podemos concluir isso da 

voluminosa correspondência feita por estes irmãos naquela altura.  

  Desde o ano 1540, nos escritos portugueses desenvolvem as ideais muito próximas 

aos novos conceitos de Vitória, que encontramos particularmente no anónimo “Tratado 
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sobre a guerra que será justa17”. Alguns famosos teólogos portugueses, incluso Martin de 

Azpilcueta Navarro, Martin de Ledesma, Francisco Suarez, Luís de Molina, têm sua 

formação religiosa nas universidades de Salamanca e Alcalá, onde participam nos debates 

sobre a questão dos índios, moradores das ilhas ocupadas pelos Reis Católicos.  

  Também podemos ver a sugestão dos jesuítas para terem os indígenas como aliados 

para poder fortalecer o processo da colonização e evitar incursões pelos rivais europeus. 

Para essa finalidade os jesuítas também sentem que a sua missão de evangelizar os 

indígenas e ganhar sua amizade fazem partes integradas da nova estratégia de colonizar a 

província efetivamente. Esses pensamentos e sugestões ficam fortalecidos pelo apoio da 

Coroa que vem na forma de sesmarias (1550) para receberem as rendas necessárias para a 

evangelização18. Isso também resulta em formação duma junta durante 1566 para tomar 

medidas que reconfirma a proteção dos índios pelos religiosos. Essas medidas são as que 

vão inspirar a primeira lei sobre a liberdade dos indígenas do Brasil, adoptada pelo rei 

Dom Sebastião em 1570, proibindo a escravidão dos índios já convertidos. Somente os 

índios capturados numa guerra justa empreendida pelo rei ou pelo governador-geral contra 

os indígenas culpáveis de luta, matança dos portugueses, os outros índios livres e os 

escravos para o fim de canibalismo. Tomando em consideração o trabalho feito pelos 

jesuítas, a administração dos índios foi oficialmente confiada à Companhia de Jesus 

durante 1571. 

  Os aspectos das leis espanhóis, como Leyes Nuevas de 1542 de la América 

española, exercem sua influência para a formação da lei portuguesa de 1609 que proíbe a 

escravidão dos índios duma maneira absoluta. Podemos observar os seguintes motivos 

pelos quais os pensamentos e as leis espanhóis vão influenciar as leis promulgadas no 

Brasil: 

1. Os jesuítas não se opõem o trabalho dos índios agrupados nas suas aldeias. 

2. Eles também aceitam passivamente que os índios sirvam os colonos, se eles ficam 

no seu poder. 

3. Os colonos, pela sua parte, sugerem às autoridades metropolitanas que introduzam 

no Brasil um regime de administração tal como o sistema de encomenda espanhol. 

  Esse tipo de conflito entre os religiosos e os colonos então só continua como um 

debate filosófico sobre a questão da “liberdade” dos indígenas. Na América Latina 

 
17 Dias, J.S. da Silva. Os Descobrimentos e a Problemática Cultural do Século XVI, 3ª Edição, Ed. Presença, Lisboa, 

1988, p. 182. 
18 Leite, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil, Livraria Português, Lisboa, 1950. 
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portuguesa, pode-se observar quase um choque de dois métodos da colonização. O 

primeiro método é pelas ordens religiosas que se comprometem a assimilar os povos infiéis 

na cultura europeia. O segundo é pelos colonos que subjugam os índios como escravos e 

os usam para fortalecer a economia imperialista de Portugal. Os patrocinadores de ambas 

partes esforçam duramente para demonstrar que o seu próprio sistema serve melhor dos 

interesses do reino. Os jesuítas, que trabalham como missionários no Brasil, influenciados 

pelos pensamentos espanhóis sobre a liberdade, nunca se esquecem de lembrar que os 

índios são úteis, especialmente quando combatem ao lado das tropas portuguesas.  

  Logo o Padre António Vieira também observa que o processo da colonização deve 

realizar com a aliança dos indígenas porque os colonos não são suficientes em número 

para levarem a cabo este processo. Ele escreve as seguintes palavras na sua carta ao rei, 

indicando esta necessidade de aliança com os indígenas para uma resistência efetiva contra 

as forças rivais europeias que invadem o território brasileiro durante várias ocasiões: 

“E porque a dita empresa de nenhum modo se podia conseguir sem o socorro dos 

índios da terra, cujas aldeias estavam todas já obedientes aos Holandeses, o dito 

António Moniz falou secretamente ao principal Joacaba, Mitagaia, Henrique de 

Albuquerque e outros, que quisessem tomar as armas contra os Holandeses, e 

prometendo-lhes em prémio desta acção, se a conseguiam, que ele se obrigava a 

que Sua Majestade lhes mandasse tanto número de padres da Companhia, que 

pudessem residir pelas suas aldeias e ensinar seus filhos. O sucesso de tudo foi 

que os ditos índios, com esta promessa, e persuadidos igualmente dos padres, 

aceitaram a dita empresa, e foram a principal causa de os Holandeses serem 

lançados fora, como com efeito foram, não havendo em todo o Estado de 

Maranhão [...] que anteviu a felicidade de sucesso prometendo-o e assegurando-

o, da parte do mesmo Deus, aos Portugueses e índios em muitas ocasiões em que 

estavam já desesperados dele e retirados da ilha do Maranhão para a terra 

firme19.”   

  Esses acima mencionados acontecimentos dos séculos XVI e XVII nos demostram 

que os pensamentos dos intelectuais espanhóis deixaram sua influência sobre as diferentes 

posições tomadas pelos religiosos, e também podemos ver sua influência mesma sobre as 

várias leis promulgadas e implementadas na América espanhola e no Brasil. Isso 

claramente significa que esses países colonizadores tem bom conhecimento da condição 

 
19 Vieira, António. Obras escolhidas, Tomo V, Livraria Sá da Costa, Lisboa, 1951, pp. 239-240. 



 

                                Tamil Selvan

  

114 
 

inumana dos indígenas que trabalham como escravos nas suas colônias. Contudo, eles não 

conseguem tomar uma medida radical para abolir a escravidão, naquela época mesma, 

devido ao seu compromisso econômico. 
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      Fernando Pessoa e a literatura indiana: uma perspetiva. 

                                                                                                                                Anil Yadav 

 

 Há uma questão raramente pensada pela intertextualidade (e pela literatura comparada) 

que se assemelha a uma velha questão religiosa: o que busca um autor quando lê outro? Uma 

confirmação, uma negação ou uma dúvida? 

 Tal questão, já estudada na tipologia por Harold Bloom, em The anxiety of Influence 

pode e deve repensar-se com a Fernando Pessoa e à sua leitura da literatura indiana. Na verdade, 

o interesse de Fernando Pessoa pela literatura oriental é simultâneo uma confirmação do seu 

diálogo com a literatura ocidental, uma negação dessa literatura ocidental e uma inquirição 

sobre a ambiguidade dessa literatura. Podemos partir destes três movimentos para relacionar 

alguns factos da intertextualidade entre os poemas de Fernando Pessoa e os textos clássicos da 

literatura indiana. No primeiro lugar, o contacto de Fernando Pessoa com a literatura indiana 

parece datável e surge sem dúvida posteriormente ao seu contacto com a literatura não-indiana. 

 Em 1922 Rabindra Nath Tagore (1861-1941) é referido num livro que está hoje 

catalogado como tendo feito parte da biblioteca particular de Fernando Pessoa: trata-se do livro 

Gitanjali (song- offerings) and fruit-gathering, de Rabindranath Tagore (editado em Leipzig, 

pela editora Bernhard Tauchnitz, em 1922. E devem ser desta época as notas que existem no 

livro feitas por Fernando Pessoa e algumas tentativas de tradução em partes do livro de Tagore, 

sempre a partir em inglês. Fernando Pessoa tem então mais de 20 anos e uma formação escolar 

mista, entre a literatura portuguesa em Portugal, onde nasceu, e a literatura anglo-saxónica na 

África do Sul, onde estuda durante a sua adolescência por ser cônsul de Portugal neste país o 

seu padrasto. Isto lhe dá em ambos os casos acesso à literatura ocidental, nomeadamente em 

língua francesa que é, na época, uma língua franca em cultura. Se virmos as suas anotações a 

outras citações recolhidas ou outros livros anotados, encontramos essa variedade da literatura 

dita ocidental:  os clássicos greco-latinos (Homero, Aristóteles, Ovídio, etc.…), os clássicos 

portugueses (Luís Vaz de Camões, Antero de Quental, António Vieira) e os clássicos ingleses 

e norte-americanos (William Shakespeare, Geoffrey Chaucer, John Donne, etc.).  

 Mas estas literaturas não devem ser lidas como campo fechado, antes como caminho 

para outras, já que as edições em inglês ou francês remetem para a literatura alemã (ou de livros 

editados na Alemanha, como o de Tagore, editado em Leipzig), que remetem por sua vez para 
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a literatura indiana. A literatura alemã é, nas suas traduções, muito útil para perceber a 

influência da Literatura indiana na Literatura ocidental, porque, nos finais do século XIX e 

limiar do século XX, era de origem germânica a maior parte dos filólogos que se interessavam 

pela literatura indiana, que liam e traduziam os textos indianos como Shakuntala de Kaalidas 

ou os dramas clássicos indianos como Mṛcchakaṭikā por Śūdraka e os Upanishadas. E todos 

estes textos se encontram referidos nos papéis de Fernando Pessoa, quer através de traduções, 

quer através de autores europeus, como Goethe, do século XVIII, Antero de Quental do século 

XIX, ou Maeterlink do século XX. Por exemplo, autores de língua francesa como M. 

Materlinck também era uma autoridade literária que já sabia ou conhecia a filosofia indiana e 

escreveu sobre isso no seu livro Le Grand Secret/ The Great Secret (editado também em inglês, 

em 1922)1. 

 Através de língua francesa muitas destes autores tinham contacto com os estudos 

indianos desenvolvidos pelos filólogos e filósofos germânicos dos séculos XVIII e XIX, como 

Immanuel Kant, Goethe, Spinoza ou Schopenhauer.  

No segundo lugar A literatura portuguesa e a literatura anglo-saxónica parecem ambas 

dar acesso a Fernando Pessoa à literatura francesa, quer através de edições diretas do francês, 

quer através de traduções francesas de autores alemães, prática muito corrente em Portugal. 

Fernando Pessoa não sabe sânscrito (desse facto não encontramos provas), mas encontramos 

na sua biblioteca um livro sobre língua antiga indiana: uma obra de Henry Victor, Les 

literatures de l´lnde: sanscrit, pâli, prãcrit (editada em Paris, pela Líbrairie Hachette, em 1904). 

Este livro contém mesmo uma assinatura de posse de Fernando Pessoa, e revela que ele teve 

inegável interesse pela literatura indiana, ainda mais (talvez) do que por outras literaturas 

orientais (como a japonesa, ou a persa, comparáveis pela importância do poema sintético como 

o haiku (com três versos) ou pela referência a Omar Khayyam. Por exemplo, este interesse pela 

literatura oriental não-indiana pode ser igualmente comprovado pela existência, quer nas 

anotações pessoais espalhadas pelas páginas em branco e margens do exemplar da tradução de 

Fitzgerald de Rubaiyat de Omar Khayyam, quer até nas traduções de quartetos de Omar 

Khayyam feitas por Fernando Pessoa nas entrelinhas e nas margens desse mesmo exemplar, 

presente na Casa Fernando Pessoa/ Biblioteca Nacional. 

 

 
1 Maeterlink, Maurice (1922). The Great Secret. Methuen & Co. Ltd. 36 Essex Street W.C. London. 
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 A Europa dos finais do século XIX e princípios do séc. XX interessa-se vivamente pela 

literatura indiana. Autores portugueses como Tomás Ribeiro, Antero, ou o seu “discípulo” 

Osório de Castro, poeta menos conhecido que viveu em Goa, têm poemas em que esse interesse 

é ativo e formatam os temas e a terminologia da sua obra com a leitura da literatura indiana. 

Antero dirá mesmo em 1883, numa Carta a António Lopes dos Santos Valente: “A minha vida 

moral é agora verdadeiramente a de um budista, e isso tem-se refletido na minha poesia (…) 

[n]os meus Sonetos Completos” (apud Alves, Carlos Miguel Botã na A Sabedoria Oriental na 

obra poética de Antero de Quental e Ensaística de Manuel da Silva Mendes, 2014: 21). O seu 

discípulo Alberto Osório de Castro, na obra Exiladas (cf. Castro, 2004): 

 

“documenta também, através dos seus versos, momentos intermédios e vias 

transnacionais no caminhar para este anseio de aniquilação, que vê simultaneamente 

na cultura portuguesa, centrada na decadência do Império, e na cultura indiana, 

centrada no sentimento religioso do vazio. É o que se verifica no ideal de letárgica 

imponderabilidade, que é também o do abandono nirvânico, evolando de uma 

circunstância recheada de elementos decadentistas no soneto “Spleen”. Noutro soneto 

“Ó Senhora d´escravos, repete-se a alusão sincrética: “Um ritmo negro sonha e na luz 

desfalece”. Ligada a este foco temático surge a composição, bem anterior, “Na 

açoteia, ao vir da noite”, É descrito como uma “Impressão dum fim d´acto do 

Mṛcchakaṭikā”, mostrando Osório de Castro como um exotismo todo interior é feito 

de identificação com ambientes ou épocas de lascívia e decadência, de sangue e morte, 

de amorem et dolorem sacrum, tema axial no Decadentismo, pois ilustra, muito antes 

de Alberto Osório de Castro viajar para o Oriente, aquela atmosfera surpreendida e 

seguida adentro do hieratismo do teatro hindu” (cf. Castro, 2004: I, 12) 

 

 Autores anglo-saxónicos como W.B. Yeats (a quem Fernando Pessoa esboçou uma 

carta entusiasmado pelo facto de terem nascido no mesmo dia ainda que em anos diferentes)2 

eram autoridades reconhecidas entre os seus pares como conhecedoras da cultura indiana, por 

terem muitas vezes vivido na Índia, como sucedeu com Yeats. O contacto com a filosofia 

indiana ou a literatura indiana contribuiram na divulgação na Europa de três iminentes indianos 

 
2 Pessoa drafted an undated letter addressed to the Irish poet which intended to be, in his own words, “an inquiry 

concerning the Irish movement, in modern poetry and the drama of which your name is brought to me […] as the 

leading one” (Pessoa, 1996, adapted) in the poetic drama of Fernando Pessoa and W.B. Yeats 

and the Symbolist Theatre Tradition by Patrícia Silva), p.83 
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como R.N. Tagore, Mohini Chaterjee e Purohit Swami. A amizade ou a aprendizagem de Yeats 

com o Purohit Swami durou por quatro anos3 e o Yeats bebeu a profundidade do conhecimento 

vedântico sob a sua orientação, ainda que, antes disso, Yeats já tivesse tido semelhante contacto 

com Mohini Chaterjee e a Sociedade Teosófica (Theosophical Society).   

Como cremos ter demonstrado, estas referências da literatura francesa/ belga ou 

inglesa/ americana, ou alemã/ austríaca, não devem ser lidas como autoridades fechadas a que 

Fernando Pessoa devesse obediência, antes como caminho para definir o que é a literatura 

ocidental no que ela tem de distinto ou similar a outras. E até para falar do que ainda não está 

dita na literatura ocidental, na relação de Portugal com a Europa, terras de decadência, e a 

relação da Europa com o Oriente, terra de aventura ou melancolia: 

 

“A Europa jaz, posta nos cotovelos 

De Oriente a Ocidente jaz, fitando, 

E toldam-lhe românticos cabelos 

Olhos gregos, lembrando. 

[…] E fita com olhar esfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 

O rosto com que fita é Portugal.” 

Poema “O dos Castelos”, Mensagem, de Fernando Pessoa. 

 

 Não deixa de ser curioso que Fernando Pessoa tenha lido e sublinhado, no livro de 

Tagore que possuía, a seguinte passagem: “. The child finds its mother when it leaves her 

womb. When I am parted from you, thrown out from your household, I am free to see your 

face.” (Tagore, 1922: p138.). Ocidente e Oriente dialogam desde logo porque o Oriente é, para 

o Ocidente, uma mãe e um desejo. 

 
3 Islam, Shamsul (1973). “The Influence of Eastern Philosophy on Yeats’s Later Poetry.” Twentieth-Century 

Literature, vol. 19, no. 4, [Duke University Press, Hofstra University], pp. 283–90. 
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Por fim, na terceira etapa, podemos dizer que, a relação de Fernando Pessoa com a 

literatura indiana através de traduções é paradigmática da sua forma de ler: ele “arrasta” (traduz 

etimologicamente, pois traduzir ver de trahere, no latim, “arrastar”). E ao fazer esse 

arrastamento, essa deslocação, essa literatura perde uma dimensão mais religiosa e coletiva 

(mais comum no Oriente), mas ganha uma dimensão mais iniciática e individual (mais comum 

no Ocidente). Nesse sentido torna-se um pouco menos “teológica” e um pouco mais “literária,” 

ou “estética (no seu sentido contemporâneo ocidental, que valoriza a autonomia do que é belo).  

 O que significa ser “literário” (palavra que também está a evoluir constantemente que 

evolui no ocidente) pode querer dizer coisas muito diferentes: a) ser coincidente com a filosofia 

(literatura indiana confunde-se com filosofia indiana porque a literatura pode concebe-se como 

filosofia), b) ser muito diferente da filosofia (e conceber-se a literatura como um documento 

estético do fingimento, da falsidade ou da mera imaginação.) 

 Para Fernando Pessoa estão duas noções paradoxalmente coincidem porque ele concebe 

o fingimento ou a imaginação do outro como uma iniciação religiosa. 

 Mas essa ambiguidade que existe no termo literatura deve ter sido patente para 

Fernando Pessoa que possuía na sua biblioteca, o livro Les littératures de l´Inde: sanscrit, pâli, 

prãcrit, escrito por Victor Henry. Foram encontradas referências nas suas notas aos dramas 

clássicos indianos do séc. IV e V referidos no livro de Victor Henry, que dão clara evidência 

de que Fernando Pessoa estava a ler sobre o drama clássico indiano e sobre as línguas antigas 

na qual estes dramas foram escritos. Manuel J. Gandra, estudioso de Fernando Pessoa nos seus 

aspetos mais exotéricos ou iniciáticos, refere numerosas fontes indianas para os seus textos: a 

tradução da vários obras como   

A Voz do Silêncio (1916) de H.P. Blavatskey, e  

Compêndio de Teosofia (1915), Clarividência (1916), Os Auxiliares Invisíveis (1916), 

de C.W. Leadbeater.  

E Os Ideais da Teosofia (1915), A Introdução ao Ioga (1908) de Annie Besant.  

 Algumas referências testemunham que Fernando Pessoa traduziu livro A Introdução ao 

Ioga (1908) de Annie Besant4. Sendo certo que os portugueses conheciam e divulgaram muitos 

destes textos indianos desde o século XVI, é também certo que Fernando Pessoa vive num 

 
4  Besant, Annie (2022). A Introdução ao Ioga: Tradução de Fernando Pessoa. Rio De Janeiro: Bibliomundi.  
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contexto português e europeu que relia esses textos, agora com um olhar marcado pelo 

Decadentismo estético e pela ideia de decadência da civilização europeia. 

 Perante estes três factos uma outra questão se sobrepõe: como ler então a literatura 

indiana em Fernando Pessoa se o caminho intertextual que vai do texto A ao texto B não é o 

mesmo daquele que vai do texto B para a texto A?    (A→ B ≠ B→A) 

 Ou seja: pode um português que lê Fernando Pessoa ler a literatura indiana que há em 

Fernando Pessoa da mesma forma que um indiano que lê Fernando Pessoa pode ler a literatura 

indiana que há em Fernando Pessoa? 

 Neste contexto, eu, que falo aqui como um indiano, perguntei-me muitas vezes se para 

os portugueses era tão evidente quanto para mim a presença do pensamento indiano na sua 

poesia. Dei-me conta de que, em geral, o pensamento a que eu chamo “indiano” era considerado 

“pensamento português” ou “pensamento pessoano”. É raro ver em Pessoa uma imagem da 

Índia (onde ele nunca foi) e uma reflexão sobre a “literatura indiana” (em que ele não é 

considerado uma autoridade (como sucede com Yeats ou com Maeterlink). Quando eu ouvi 

pela primeira vez o nome de Fernando Pessoa, estava a fazer o meu Mestrado em Língua e 

Cultura Portuguesa, na Índia, na Universidade de Goa. A ideia dos seus heterónimos (a 

existência de diferentes autores no mesmo autor) cativou-me desde aí, e ainda estou a tentar 

conhecer a sua criação literária. Richard Zénite disse, neste mesmo sentido, que Fernando 

Pessoa foi uma pessoa Um pouco maior do que o universo (2006). Mas quando eu comecei a 

ler os poemas e a interpretá-los através dos meus conhecimentos (do que eu sabia já sobre a 

literatura indiana), o que me fascinava era o constante diálogo do que eu lia com a filosofia 

indiana clássica, e até desse diálogo com os poetas indianos, como Sachchidanand Hiranand 

Vatsyan Agyeya (1911-1987). Por causa do meu interesse, ou por causa da minha curiosidade, 

escolhi o tema “Fernando Pessoa e o Modernismo em Portugal” para escrever a minha 

dissertação de Mestrado. Há muitas semelhanças entre os elementos esotéricos e a metafísica 

na sua obra teatral, como Drama do marinheiro”, ou da sua conceção estética com a poesia 

gnóstica. No teatro ou na poesia, há testemunhos claros da filosofia oriental, para quem parte 

da filosofia oriental. Vê quem sabe e sabe quem vê. As suas invocações sobre sonhos, 

vacuidade, solidão e paixão pelo paradoxo são muito pertinentes na sua obra. O mesmo 

poderíamos dizer da sua atenção à dor, ainda que essa atenção lhe possa vir também de uma 

convivência com a religião cristã e o sofrimento de Cristo na cruz. Eu sentia que Fernando 

Pessoa era um grande fingidor literário, mas ao mesmo tempo eu encontrei nele uma pessoa 
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que era extraordinariamente honesta com a sua consciência teológica. Fiquei apaixonado pela 

sua genialidade: como é que ele podia distinguir entre os pensamentos que surgem no mesmo 

tempo como literários (Modernismo, Interseccionismo, Paulismo, Futurismo) e conseguia dar 

à luz, e à margem dessas novas correntes literárias, um conceito novo como era o dos 

“heterónimos”? Como era possível serem os heterónimos diferentes e complementares do 

autor, do seu criador, o “ortónimo”? E todavia, ainda na Índia, pude constatar que Fernando 

Pessoa era, para os indianos, um autor que estava longe da sua literatura, da sua cultura. A 

minha vinda para Portugal tenta também perceber estes silêncios entre culturas diferentes que 

não se conseguem ler uma à outra, talvez porque não se conhecem bem, ou se conhecem mal. 

Fernando Pessoa parece estar um pouco longe (ou muito longe) para os indianos. Mas na minha 

opinião Fernando Pessoa merece que os indianos o conheçam e eu queria ser um canal desse 

conhecimento. Com esta nota positiva temos de acabar, mas não concluir. Esta missão da 

confluência de interculturalismo contínua e ainda há muito para descobrir, saber e seguir pela 

frente. 
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Deconstructing “The American dream” in selected works of Hari Kunzru and 

Jorge Majfud 

                                                                                                Sumit Gupta 

The quest for the betterment of social and economic status has led human beings to move 

from one place to another from time immemorial. In this process, immigrants often encounter 

various changes and challenges that, at times, are easy to adapt and overcome, but in the 

majority of the cases, they find themselves struggling to adjust to the social, cultural, and 

political changes that they experience in the foreign land. And in order to adjust to a new 

country, they undergo a series of changes, like adapting to new cultures, customs, norms, and 

languages. The process of adjusting to the new culture and environment often leads to 

assimilation, discrimination, acculturation, alienation, and social exclusion. The present article 

aims to explore the above-mentioned harsh realities and the unrevealed face of the global world 

through the narratives of India and Latin America. The researcher will also attempt to see 

whether the undocumented immigrants only face the harsh realities in the new land and are 

unable to fulfil their ‘American dream’. Or is it the same situation for immigrants who enter 

the USA legally? The two works, Transmission and Crisis, reveal the grim reality of the 

globalised world, where injustice and discrimination go hand in hand in the name of progress 

and development. The chosen works deal with the problems of immigrants and the working 

class in the USA. The present article also attempts to highlight the socio-cultural problems—

problems of assimilation, exploitation and discrimination—that immigrants encounter in new 

land, apart from the economic issues. 

             The chosen works highlight the experiences of people who leave their native places to 

settle in developed countries in the hope of a promising career and a better life. In both works, 

one witnesses that the protagonists see America as a land of fortune, where they can fulfil their 

dream of becoming rich. As described by James Truslow Adams, an American historian, in his 

book The Epic of America, the American dream is: 

That dream of a land in which life should be better and richer and fuller for every man, 

with opportunity for each according to his ability or achievement. It is a difficult dream 

for the European upper classes to interpret adequately, and too many of us ourselves 

have grown weary and mistrustful of it. It is not a dream of motor cars and high wages 

merely, but a dream of a social order in which each man and each woman shall be able 

to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by 
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others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position. 

(404) 

 Therefore, our protagonists see America as a land of fortune, as described by James 

Truslow, where immediate success is guaranteed for them, but the moment they arrive in 

America, their hopes, dreams, and the image that they were carrying in their minds of America 

turn out to be a deception. Since, they find themselves in an appalling position compared to 

their native places, as the work they find in the new land is exploitative and underpaid. 

In Transmission, Hari Kunzru, through his protagonists, reveals the bitter truth of the 

globalised world. His protagonists, Arjun Mehta, a software engineer and Guy Swift, head of 

the company Tomorrow, are shown as the victims of the present global order, where 

opportunities are for a few and disappointments for the majority, like our protagonists. Arjun, 

on receiving a job from Data bodies, which sends him to the US, finds himself in jeopardy, as 

initially he could not get the job, and when he gets it in spite of doing the job wholeheartedly, 

due to a financial crisis, he will be the first one to lose the job, as he is an outsider. In order to 

prove his worth and save his job, he creates a virus and plans to resolve it to show the company 

his capabilities and importance, but things don’t go as planned, and he becomes the cyber 

terrorist. He soon realises that the American dream was a deception, as the unfolding situations 

in the new land embitter his expectations and hopes from the new land. Similarly, Guy Swift 

also becomes the victim of the virus that Arjun creates, as he is arrested by the police due to 

his wrong identification with some transgressor due to the havoc created by the virus in their 

computer systems. 

In Crisis, Jorge Majfud deals with the issues of immigrants, specifically Latin-

American immigrants in the USA. As one starts reading the novel, the harsh reality and 

experiences of immigrants unfold. The work deals succinctly with the problems that 

immigrants face in the new land. Rejection, discrimination, assimilating to a new culture, 

earning a livelihood, and a lack of health facilities are the principal obstacles that generally 

immigrants face in the neo space. In Crisis, one also witnesses that the protagonists, like María 

Isabel Vásquez Jiménez, Guadalupe, Lupita, and others, see the USA as the only solution to 

the extreme poverty and economic problems that they face in their respective countries. The 

protagonists of Majfud represent the agony and despair of immigrants, who, in search of an 

enhanced life, leave their homeland without realising that obstacles in the new land are waiting 

for them. Mostly, the immigrants are considered outsiders by the host country and even seen 

as a social threat. They are not easily welcomed by the host country due to differences in 

cultural and social status. 
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As, Wang remarks, “In fact, in the early stage, even with the help of policy, the poor 

were exploited by the rich under the appealing of the American dream. Hence, the American 

dream is misleading and even can be seen as a trap for cheap labour force” (35). Hence, 

immigrants are often manhandled by the companies, who use them as cheap labour without 

granting them any rights. For example, in the novel Crisis, one observes the harsh realities that 

immigrants face in the new land. The novel begins with the description of María Isabel Vásquez 

Jiménez, who, from México, enters the USA and dies working in an exploitative condition in 

the vineyard due to a heart attack. The story of María Isabel in Crisis represents the exploitative 

nature of the big corporations that exploit these helpless people who leave their native places 

due to extreme poverty and hunger. The story of María Isabel represents the treatment that 

immigrants get in developed countries. To quote from the novel: 

Quizás nunca podamos imaginar los miedos de María al dejar su pueblo con tan pocos 

años y tan poco conocimiento del mundo exterior, sus nervios al llegar a Putla para 

contactar a un coyote, el vértigo y el cansancio de su paso por la ilegalidad…Pero algo 

salió mal. El 14 de mayo el termómetro marcó casi cuarenta grados centígrados a la 

sombra. Después de nueve horas bajo el sol despiojando retoños de las vides, María se 

sintió mareada. Tambaleándose, caminó hacia su novio y antes de llegar se desplomó… 

Dos días después, María y su hijo de dos meses de vientre murieron de insolación. 

(Majfud 8-9) 

             This episode throws light on the extreme inhuman conditions under which immigrants 

work. They are only seen as cheap labour in the new land, and their exploitation is done for 

economic benefits. And the immigrants who leave their country in the hope of a better future 

and economic prosperity find themselves entrapped in the vicious cycle of cruelty. Therefore, 

the immigrants without any social or legal rights in the new place often live an isolated life 

because the fear of deportation always haunts their minds. 

               Therefore, in both novels, one observes that the protagonists see the USA, as 

described by James Truslow, as a land of prosperity and fortune where they will not be troubled 

by the problems they were facing in their homelands. But in reality, when they get the chance 

to live their "American Dream," they find America totally opposite of what they have watched, 

heard, and read on television, in the news, and in books. Their optimism about the new land 

soon turns into dejection. They see themselves trapped in a net of false hopes and promises, 

where they are seeing themselves turning into cheap labour. The difficulties, harsh realities, 
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hardships, and physical and psychological traumas that immigrants go through are very well 

reflected by one of the characters of Hari Kunzru. Arjun Mehta, who wants to fulfil his 

American Dream, moves to America, but the reality turns out to be different from what he 

expected. He finds himself jobless for a year. In the novel, one observes the deceptive and 

exploitative sides of Arjun’s job in the new land, when he is informed about the nature of his 

job. To quote from the novel: 

Good. Until the second day, when Arjun asked where he would be working and was 

told that the job Databodies had guaranteed him was not in fact guaranteed at all. He 

would have to interview by phone with potential clients. Until at his induction meeting 

he shook the hand of a man who seemed like a clone of Sunny Srinivasan…who coldly 

informed him that until he successfully secured a post, Databodies would pay him a 

grand total of $500 a month, half of which would be taken back as rent for the house-

share. Arjun reminded him of the $50,000 a year his contract guaranteed. Sunny's 

brother-in-law shrugged. If you don't like it, he said, you can always go back home. 

You'll owe us for your visa and ticket, and we'll have to charge you an administrative 

fee for the inconvenience. Ten thousand should cover it. Rupees? No, bhai, dollars. 

(Hari Kunzru 40) 

 

This eye-opening event in a foreign land acquaints him with the realities of the 

globalised world, where his "American Dream" turns out to be a nightmare. Like other 

immigrants, he also experienced a long period of unemployment. And even after getting the 

job, the fear of termination bothers him, so he creates a virus deliberately imagining that after 

finding a solution to the problem, he will get a stable position in the company. And ultimately, 

he gets consumed by the very thing that attracted him. Likewise, the protagonists of Majfud 

also express the bitter experiences, difficulties, and pains faced by undocumented immigrants 

in the USA. The protagonists of Majfud are also from economically backward regions and also 

desire better living conditions and better employment, but in reality, like Arjun Mehta and Guy 

Swift, the protagonists of Majfud also meet the same fate. They also see themselves in the new 

land without social and legal rights. The protagonists of Majfud expose the truth of the 

globalised world, where people from developing countries get trapped in the false promises 

and opportunities claimed by globalisation, and they are exploited and used as cheap labour. 

And many times, due to extreme exploitative working conditions, they even lose their lives. In 

the novel, María Isabel, a Mexican girl, reflects the exploitative nature of big corporations, who 
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use them as cheap labour without granting them any legal or social rights. The immigrants who 

are without documents or enter America illegally are generally the first preference of the 

companies, as they are not given any legal rights and are also underpaid. Without any legal or 

social rights, they are massively exploited. They are generally in demand as cheap labour but 

not accepted as citizens. As Navarro remarks, “Without the availability of a large pool of cheap 

exploitable migrant labour, the country’s economy would come to a halt—in short, an 

economic paralysis would occur. Undeniably, undocumented workers perform jobs that most 

U.S. domestic workers refuse to perform” (xxxii). 

So, here one notes that the illegal immigrants are accepted for the sole purpose of their 

exploitation and the benefit of the big corporates. As Lenin rightfully asserts, “There can be no 

doubt that dire poverty alone compels people to abandon their native land, and that the 

capitalists exploit the immigrant workers in the most shameless manner…” (qtd. in Smith 31). 

Both works represent the same preoccupation, i.e., the condition of immigrants in the USA. 

The protagonists of both novels, who leave their homelands in the search of a better future and 

prosperity, are seen struggling for the basic amenities rather than the bright future and success 

they had imagined before coming to America. They often feel isolated, dejected, and alienated 

and live in constant fear of deportation. They are often maltreated and exploited due to a lack 

of social security, and people often take advantage of their situations by exploiting and 

harassing them. In Crisis, one observes how Nacho is treated badly and cruelly in public 

gatherings. As reflected in one of the events of the novel, Nacho is invited to a birthday party, 

and while leaving the party, he kisses and hugs Lilian, which is a common custom in most 

Hispanic countries. But his kissing and hugging resulted in a cultural shock for the Lilian 

family. They accuse him of sexual harassment and deliberately threaten him that they are going 

to call the migration police since they know that Nacho’s parents were undocumented 

immigrants. The above incident sheds light on the challenges that immigrants face in day-to-

day life in the new land. The host country sees these immigrants as others, and the people of 

the host country never accept their culture and customs; rather, the immigrants are expected to 

learn everything about the host country, thus, in the process, immigrants are forced to disregard 

their own culture and traditions, leading to assimilation. ‘‘Ellos siempre avanzan así, no 

respetan el espacio personal. Dicen que los latinos son así, pero si vienen a este país deben 

comportarse según las reglas de este país’’ (Majfud 46). Thus, these disrespectful incidents 

force immigrants to live isolated lives. The novel also highlights other issues, like the fear that 

haunts every immigrant’s mind. And due to this fear, many times they are vulnerable to 

physical and psychological suffering. In the novel, Nacho is always seen as afraid of the police, 
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and when someone steals his wallet in the metro while he was going to the airport to catch his 

flight, rather than making a police complaint, he returns back to his home, fearing they might 

deport him, as his parents were undocumented immigrants. The novel highlights the traumas 

that many immigrants face throughout their lives. As reflected in the novel, Nacho, who is not 

an illegal immigrant, always lives in fear of deportation, and many times criminals take 

advantage of their fear by targeting them. 

The above analysis of two works exposes the problems faced by both legal and illegal 

immigrants in America. In both works, one observes how the protagonists try their best to 

achieve prosperity and a better life through determination and hard work, but soon they witness 

their ´American Dream´ turning into a nightmare. We see our protagonists fall into two 

categories: those who don’t see any hope of progress and growth in their own country, and are 

suffering from extreme poverty. The second category of protagonists are like Arjun Mehta, 

who wants to go to America to improve his financial as well as social status. But in both cases, 

the protagonists fail to achieve their dreams because of the capitalist system, which always sees 

them as cheap labour and a source of profits. Big corporations always keep immigrants in 

subordinate positions so that they can be easily exploited. The analysed works reveal that 

neither of the two categories of immigrants achieves their goals. As in both cases, the 

protagonists are seen as cheap labourers in the new land, and they are struggling for their daily 

bread instead of a content and respectable job. 
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Women and the Violence seen through Dulce Chacón’s La Voz 

Dormida and Amrita Pritma’s Pinjar 

           Nidhi Joshi 

 

The present article proposes to analyse La Voz Dormida by Dulce Chacón and Pinjar 

by Amrita Pritam from the perspective of women caught in conflict situations. The present 

study aims to highlight the challenges and atrocities that women face during conflict 

situations. The gender inequality that exists since time immemorial has its roots in religion, 

biology and cultural norms. Different societies and cultures across the world, from time to 

time, have tried to justify the subordinated position of women and have tried to justify the 

unequal status and position that women share today. This patriarchal mindset is not only 

operational in domestic places but professional spheres are also not excluded from it. Due to 

the subordinated position, during political and social upheaval women become easy prey for 

the men. Firstly, they become the target of the enemy side, who tries to sexually assault her 

body and secondly tries to use them as domestic helpers. Women being hapless victim of the 

war not only face agony of rape, displacement or loss of family members, but also 

unprecedented challenges and struggle to make a living and finding a new shelter. The 

chosen works highlight the challenges, atrocities and the violence women face during the 

time of conflict.  The article examines the traumatic experiences of women faced during 

Spanish civil war and partition of India. Spanish civil war and Partition of India not only 

resulted in mass killing, but also migration and dislocation of people, who had to endure the 

burden of agonizing experiences and emotional traumas for the rest of their lives. 

Amrita Pritam and Dulce Chacón, unveil the brutality that women go through and the 

level of crime inflicted on them in conflict situations. The authors of the novels have tried to 

highlight the consequences of conflict on women and the treatment that they receive in 

patriarchal society during the breakdown of law and order. The authors examine the 

experiences of women during the partition of India and the Spanish Civil War and try to 

emphasise the physical, sexual and psychological sufferings that women went through during 

these events. The authors, through their protagonists, disclose the socio-political situation of 

India and Spain during the twentieth century and throw light on the status of women in these 

two countries. Dulce Chacón, through her protagonist, creates a vivid picture of the Spanish 

society of the post-civil war period, focusing particularly on the status of women who were 

imprisoned, executed, raped, exiled, and abandoned because of the clash of ideologies. The 

work demonstrates the level of cruelty inflicted on the survivors, victims, and prisoners. The 
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work demonstrates episodes that were never heard or recorded in traditional history. 

Similarly, Amrita Pritam attempts to unfold the miseries and sufferings of women in Punjab 

before, during, and after the partition of India. Partition of India left scars not on the body, 

but on the souls of the survivors. Millions of people were killed, and millions of women were 

either raped or killed during the process. The families also turned hostile towards the women, 

who were raped or abducted by the enemy side. Hence, resulting in dual sufferings for them. 

Generally, sexual violence has always been used as a war strategy to bring humiliation to the 

enemy side. This sexual violence is often accompanied by genocide, where not only the 

enemy side targets the women, but their own family members kill them to protect the 

family’s and the community’s prestige. If in case, women survive, their survival with agony 

and emotional trauma becomes worse than death because they are disowned by family 

members. 

In both novels, one observes the sexual violence, abduction, and maltreatment of 

women. As noted in the novel Pinjar, where Pooro returns to her home after being abducted, 

she is cursed by her family, and her family disowns her, as her acceptance will tarnish the 

image of her family. So, her family disowns her and forces her to live with her abductor. 

“Daughter” this fate was ordained for you, we are helpless.” … “Who will marry you now? 

You have lost your religion and your birth right … “Daughter, it would have been better if 

you died at birth!” (Pritam 22-23) The above lines clearly depict the sad reality of women in 

a patriarchal society, where they have no say, and the atrocities perpetrated on them are 

justified by blaming the victim itself. Here, one observes that the chastity of women is the 

only thing that matters in a men-dominated society, and if women lose that, their whole 

perception gets changed. She doesn’t get the same 'status and respect’ as she used to get, as 

seen through the character of Pooro in the above lines. Here the character of Pooro represents 

the plight of women who almost encounter the same fate in the different cultures across the 

globe. Pooro’s character in the novel reflects the fate of millions of women who were 

abducted and forced to live with their abductors during the division of the Indian continent. 

Women become targets during conflict situations not because they are weak, but 

because of the patriarchal burden they carry on their shoulders throughout their lives. From 

the very childhood their womanization begins, they are trained to be submissive, docile, and 

passive. The very idea that women are inferior to men is planted in their minds by the agents 

of society, like religious institutes, norms, and customs, and also through the distribution of 

different roles and responsibilities, where women get the chores of cleaning, cooking, and 
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rearing children, and men get access to all the economic resources as men get the inheritance 

of the father; hence, they naturally become authoritative. And this authoritarianism is also 

manifested during times of conflict, where women are subject to exploitation not by outsiders 

or enemies, but they witness hostility from their own family members. As reflected in Pinjar 

The skeleton and Other Stories, the protagonist Pooro gets abducted by Rashida, a man of 

another religious community. Her abduction changes her life entirely, as after her abduction 

she is not welcomed neither by her family nor by society, fearing that the news of her 

abduction will tarnish the family’s image and its honour in society. Thus, helpless Pooro was 

ultimately forced to live with the abductor by accepting the new identity. Her abduction not 

only resulted in physical and mental trauma but also uprootedness and alienation from her 

own people and culture. As, Robert M. Hayden asserts, ´´When the nation state is under 

attack, the bodies of its women are unprotected and worse, appropriated by the enemy. This 

newly polluted body is no longer welcome in the geographical territory´´ (32). We see how 

such sexual violence results in the mass killing of women in patriarchal societies because 

they are considered polluted and are never accepted, neither by the family nor by society, as 

reflected in the majority of the partition narratives. Amrita Pritam, through her female 

character Taro in Pinjar, reflects how a woman goes through oppression in normal times in 

society. Taro is a next-door neighbour to Hamida, whose name was Pooro when she was a 

Hindu. Rashida is a Muslim who abducted her due to old family rivalry, and she was being 

converted from Lajo to Hamida. Pooro understands the sorrow of women, and she knows that 

Taro is unhappy in her life, and Hamida felt she wanted to come closer to her. Hamida and 

Taro exchanged smiles while passing each other. People gossiped about Taro, saying that she 

caught some unknown disease; others said she was possessed by some spirit. Amrita Pritam 

shows how a woman is considered a mere object and does not have any say in society. She 

does not have any authority or right to make decisions in her family. To quote Taro from the 

novel: 

“When parents give away a daughter in marriage, they put a noose around her neck 

and hand the other end of the rope to the man of their choice...What can I tell you? 

When a girl is given away in marriage, God deprives her of her tongue, so that she 

may not complain...My parents have no use for me; parents never have for a married 

daughter. And my husband has no use for me, because another woman is mistress of 

both his heart and house.” (Pritam 44-45) 
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In the above quotes, we can perceive the dire straits of women in the society of that 

time. Taro is married to a man who already has another wife. And she says that her parents 

don’t care about it, as in the novel, the reader gets to know that Taro’s mother already knew 

about it. She tells Hamida that a girl has no say; even God deprives her of her tongue, so she 

can’t complain. Once parents marry off their daughter, she has no right in her parents’ house, 

and in her husband’s house, she has to follow what her husband says or believes. She can’t 

complain. “Once we give away a daughter our lips are sealed. It’s up to her husband to treat 

her as he likes. It is a man’s privilege” (47). In the novel, we see how Taro is forced to sell 

her body and becomes a prostitute for two years to fulfil her needs, as she has no support 

from her parents as well as husband’s side.  

Likewise, in La Voz Dormida, the protagonists are imprisoned, their families are 

destroyed in the war, they are displaced in their own country, and they are suffering in the 

prison due to their direct or indirect participation in the war. In the novel, one sees the 

atrocities committed against women, and their bitter experiences of losing their families are 

tormenting their minds every day. The novel starts with a description of the silence and fear 

faced by women incarcerated in the Ventas jail in Madrid due to their participation or 

involvement with the Republican side and being against Franco. Dulce Chacon, the author of 

the best-selling novel, throws light on how women’s voices have been silenced. And 

mentions the common fear that women share in jail, where they are habitual of whispering 

while talking to each other. All women see fear in each other’s eyes, trying not to see blood 

or the fear of death in the eyes of their relatives. Jails are overcrowded, poor hygiene leads to 

many diseases, and children die due to cold, cough and fever. During visiting days, prisoners 

are not able to listen to each other as jail is overcrowded. Hortensia, the woman who is going 

to die, could not hear her sister Pepa. Pepa wants to tell her sister that her trial date has not 

yet come, and Elvira, the youngest in the jail, is not able to hear what her grandfather, Javier 

Toloso, said. Elvira is ill, and there is no empty bed in the sick bay. Reme, the oldest in the 

jail, says that guard is heartless. Elvira doesn’t have much to eat while she has a fever; her jail 

mates gave her their share of half dried oranges, so she gets some energy. In the novel, one 

observes how relatives of the prisoners suffer emotionally and mentally every day thinking 

about their loved ones who are imprisoned. Nobody knows who is going to die next and 

when. It was the time of Franco’s dictatorship when the Republicans were defeated by the 

Nationalists. It was the time when there was no law, no democracy, and no rights. In the 
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novel, we see through Javier’s character how he was afraid of her granddaughter's wellbeing 

when he was not allowed to meet her granddaughter because they told him that she was ill. 

He waited for Pepa to ask her about his granddaughter, if she had any information. 

She told him that his father was killed, and when she went to meet him in jail, they didn’t 

take food containers. But if they took food for Elvira, there is nothing to worry about. She 

came back to Don Fernando’s house, where she works, and she was still scared after passing 

Felipe’s message to Hortensia in jail. She also lied to Elvira’s grandfather about her father. 

The author, through different incidents, reveals to the readers that during Franco’s regime, it 

was difficult to trust anybody and that one had to keep their secrets to themselves. Hortensia 

is a woman who was going to die; she fought in the militia. She went to the hills with the 

guerrillas even when she was pregnant for five months. The character of Hortensia reveals 

the maltreatment of women during Franco’s regime. Hortensia was kicked in the stomach 

when she was pregnant by the Nationalists. They forced her to accept that her husband is a 

Black jacket, but she refused and bore all the torture and pain. Through the character of Doña 

Martina, author reflects on the condition of many wives whose husbands participated in the 

war. They waited and waited for days, weeks, months, and years for their arrival, but they 

never returned, and many were not aware of the whereabouts of their husbands, sons, or 

family members. Tomasa, one of the women prisoners in the novel, narrates her sad story:   

            Es hora de que Tomasa cuente su historia. Como un vómito saldrán las palabras  

Que han callado hasta este momento.  Como un vómito de dolor y rabia. Tiempo  

silenciado y sórdido que escapa de sus labios desgarrando el aire, y desgarrándola por  

dentro. Contará su historia.  A gritos la contará para no sucumbir a la locura.  Para  

sobrevivir.  Para sobrevivir. Y cuenta, y grita que a su nuera y a sus cuatro hijos los  

tiraron desde el puente de Almaraz ante sus propios ojos.  —Cincuenta y tres metros  

de alto tiene ese rejodido puente.  Ante sus propios ojos les dispararon cuando ya  

estaban en el agua intentando ganar la orilla. (214) 

 

Here, one observes the agony and pain of Tomasa, who faces the traumatic experience 

of seeing her family get killed before her eyes. The bitter memory that she cannot forget her 

whole life makes her estranged and uprooted in her own land. Apart from Tomasa, the other 

protagonist, Pepita, whose parents are dead and her sister is imprisoned, also faces sexual 

assault and displacement due to her connections with the Republicans. She loses her family 
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and her house and works as a servant for her survival in the house of Don Fernando. Also, 

Hortensia, one of the principal protagonists of the novel, who is imprisoned due to her 

political ideology, represents the anguish of all the women. Her character represents the 

ruptures in the social fabric, where families are separated, people are treated as enemies in 

their own land, and children are taking birth in prisons, where hunger and starvation are at 

their peak and there is no medical facility, hygiene, or care. Hortensia’s character represents 

the effect of war on families and on the children who are born during these times, as these 

children born in prisons or during the time of war, struggle for their identity and face trauma 

throughout their lives. These women protagonists represent the sufferings of women under 

the Franco regime who lost their complete families and could not bid farewell to them. 

Likewise, we see Tomasa narrate her sad story to fellow prisoners after the death of 

Hortensia. Hortensia was executed when Tomasa was in isolation, and this made her mourn 

double, as she again lost her second family, which she made in jail. 

The female protagonists of both works represent the agony of women, their sufferings 

and challenges that they face during times of crisis. Women not only bear the pain of losing 

family members, losing shelter, or losing cultural roots, but the physical and mental agony 

that they face through the sexual assault is unfathomable. The weapon of rape has almost 

become an indispensable tool of political or social turmoil, but one has to examine why rape 

or sexual assault have become the most prominent form of revenge. Susan Brownmiller 

succinctly points why the heinous act of rape is committed. “From prehistoric times to the 

present, I believe, rape has played a critical function. It is nothing more or less than a 

conscious process of intimidation by which all men keep all women in a state of fear’’ (15).  

Similarly, Kelly et al. points out that “Female survivors of sexual violence in conflict 

experience not only physical and psychological sequelae from the event itself, but often many 

negative social outcomes, such as rejection and ostracisation from their families and 

community” (1). So, it’s quite evident that the women are not raped because they are women; 

they are raped to bring humiliation to the enemy side. And in this act of revenge, the lives of 

millions of women get shattered. Women not only encounter social, economic, or health 

problems, but they also become alien in their own land, which haunts them their entire lives. 

They live their lives in isolation, and many times either their families are destroyed or they 

are not accepted back by the family, nor does society accept them, so they become foreigners 

in their own land. And the trauma of losing family, being raped, and being rejected by the 

family and society is commonly witnessed by women during times of war and conflict. These 
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atrocities faced by women shatter them completely because they not only witness physical, 

sexual, or mental atrocities but also the destruction of their families, killing of loved ones, 

which cause greater pain than physical torture. 

The chosen works reveal invisible challenges like forced displacement, uprootedness, 

and physical and mental tortures that women confront during conflict situations. The 

common thread between all the atrocities committed against women and their sufferings is 

the subordinated position of women, where women have been placed since centuries. The 

reader is also made aware of the condition and situation of women and the crimes committed 

against them who are often shown living in extremely difficult situations and whose lives are 

controlled by the family or the men they ‘belong’ to. 
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Phases of struggle and survival in the Covid-19 pandemic through the narrative of Isabel 

Allende’s The soul of woman. 

 

                                                                                                                               - Shaista Perveen 

 

 

when you don’t shut up 

 and your words bite, 

 when you open your mouth 

 and everything around catches fire. 

 

Burn by Miguel Gane 

 

Tú eres preciosa cuando luchas, 

Cuando peleas por lo tuyo,  

cuando no te callas  

y tus palabras muerden,  

Cuando abres la boca  

y todo arde a tu alrededor.  

 

Arde  por Miguel Gane. 

 

 

Introduction 

 

 Isabel Allende wrote Qué Queremos las mujeres in 2020 which she translated into English 

as The soul of a woman (2020) depicts the journey of Isabel Allende during the Pandemic and 

underscores the challenges that women faced globally. This work thoroughly examines the situation 

and condition of women in the time of pandemic globally with special focus on Latin America. Due 

to the pandemic, our style of living has been changing since 2019. Our perspective and attitude 

towards life have also undergone deep changes. Isabel Allende is the legendary Chilean author, 

feminist and journalist from Latin America. She is known for her first novel The House of the 

Spirits(1982) worldwide. Her childhood memory played a major part in shaping her own way of 

writing. Isabel Allende doesn’t write only from her position and class but her works go beyond the 
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boundaries of class and gender. One of the important questions that she raises is about the kind of 

world do we want. Globalisation and the Covid-19 pandemic have forced us to think long and hard 

about our way of living. Gloria Anzaldúa in her phenomenal work Borderlands/La Frontera: The 

New Mestiza (1987) says that:  

 

 Culture forms our belief. We perceive the version of reality that it 

 communicates. Dominant paradigms, predefined concepts that exist as 

 unquestionable, unchallengeable, are transmitted to us through the culture. 

 Culture is made by those in power- men. 1 

 Undeniably those who are in power make the rules. Culture plays all-important role in our 

upbringing. Through culture we set a certain notions in our mind and in society as well and most of 

the times they don’t challenged owing to the power equations. Our belief is formed by culture. For 

300 years women were invisible, voiceless (Spivak 1988, Mohanty 1984, 2003, Franco 1989, 

Richard 2004, Chakravorty 2002, 2013, Roy 1997). However the need to break dominant paradigms 

and predefined concepts against women has been always felt and expressed in multiple ways. This 

pandemic too is breaking the dominant paradigms and predefined concepts and is not only attacking 

the fixed notions of our lives but is also demanding to think about our life style. 

 For one the pandemic has taught us to value the environment, nature and the people (David 

Heath Cooper and Joane Nagel). One of the major issues that we face presently is climate change 

and global warming is on an all-time high (Greta Thunberg). When we were away from the work 

and office and we spent most of the time with family and friends and we were forced to live with 

the family at home which was enjoyable for some in the begining. But soon enough we understood 

that it is important to have a balance in life and work. If we still don’t understand that caring for the 

environment is important now it would be difficult for entire human race to live a happy peaceful 

life. In this paper we are not discussing climate change per se but will look at how the pandemic 

entangled the life of women and how women struggled and survived through it.  

 The Covid-19 pandemic has turned our world upside down. People are changing their 

behaviour. We have seen how universities, colleges, and schools have been working virtually. 

Students and teachers shifted from physical classrooms to virtual classrooms. Wearing facemask, 

using sanitisers and working from home become everyday life. This pandemic questions put major 

question marks on our health sector too. The soul of a woman shows the attitude of human beings 

towards gender justice and sexual oppression.  

 
1 Anzaldúa, Gloria.(1987).  Borderlands La frontera  The New Mestiza,- 1st ed. - San Francisco : Aunt. Lute, p-16. 
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 This paper discusses the role and representation of women in Latin America in the time of 

pandemic and how the pandemic has affected the image of women and explores feminism in a 

broader sense. Judith Butler in her article ‘Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex’ 

focused on the role of sex and gender and claimed that all gender is unnatural. Further she clarifies 

that “being female” and “being a woman" are two different sorts of being (Butler, p-35). Debra 

Castillo, professor of Hispanic studies and comparative literature at Cornell University, in her 

article ‘Figuring Feminisms in Latin American contexts’ explores womens’ writing culture in Latin 

America. From Sylvia Molloy, Nelly Richard, Elena Poniatowska, Sara Castro Klarén to Beatriz 

Sarlo and others, women writers from Latin America have come to the fore and made a space for 

themselves in Latin American literature. The paper analyses the The soul of a woman  from a 

feminist perspective.     

 

The connection between Latin American literature and the Covid 19 Pandemic 

 

 Latin American literature has embraced issues of technology, gender violence, feminist 

movement, femicide, borderlands, drug trafficking, domestic violence, mental health, racism and so 

on. The core area of our discussion here would be the feminist movement, domestic violence and 

the representation of women in the 21st century.  Fernanda Melchor’s Hurricane Season (2020) 

deals with the issues of drugs, sex, mythology, poverty, superstition and violence and machismo in 

La Matosa, fictional town in Mexico. Argentinian novelist Mariana Enríquez and Samanta 

Schweblin and Chilean author Lina Meruane also deal with womens’ issues, political violence, 

horror and technology in their works. During the time of the Pandemic, Argentina became the 

largest nation in Latin America to legalise abortion after long protest (Debora Lopreite). Through 

the reconstruction and use of different modes of genres like autobiography, memoir, testimonio, 

autofiction; we are recreating and expressing what we want to say particularly about women 

(Beverley, Gugelberger, Yúdice, Harlow, Sklodowska, Zimmerman, Lejeune, Sanjinés, Aberca, 

Diaconu, Watson, Smith). Writings by subaltern and marginalised grew in abundance  with wrters 

such as Rigoberta Menchú, Domitila Barrios de Chúngara, Kaushalya Baisantri, Sushila Takbore 

and so on. Literature should be the medium to convey our issues and struggles. It must become the 

medium of our survival. Literature should not be fixed by the white supremacist capitalist racist 

patriarchy. What we see these days that more women are writing through their perspective.  

Providing the agency and the platform to the oppressed and subaltern women is essential. Covid-19 

Pandemic opens the question of abuse of women in domestic spaces. From Argentina, Chile, 
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Mexico, Guatemala, Palestine, India and to all over the world, women come together in a single 

voice to raise the question of equality and gender justice. Even with all their limitations, movements 

like “Me too” and “Ni Una Menos” were able to highlight the condition of women in the society.  

 Isabel Allende talks in a great length about the 1918 Spanish Flu in her latest work Violeta 

(2022). Literature is interlinked with history and society. Gabriel Gárcia Márquez in his work Love 

in the Time of Cholera (1985) talked about the epidemic Cholera. Indian writers like Munshi 

Premchand’ works Eidgah (1938), Dudh ka Daam (1934) and Phanishwar Nath Renu’s short story 

Pahalwan ki Dholak (1994) raised the issues of the epidemics. The pandemic teaches a lot to the 

world and literature is a fertile medium where these concerns are vividly brought to light. 

Claudia Rivera Amarillo in her report ‘Feminism on Lockdown’ says that as the coronavirus 

pandemic increased the inequalities around gender and sexuality intensified. 

 

Issues and Challenges of women 

 

 Since childhood, Isabel Allende’s mother, Panchita, played a prime role in the construction 

of feminism in her life. She says: 

I believe that the situation of my mother, Panchita, triggered my 

rebellion against male authority. Her husband abandoned her in 

Peru with two toddlers in diapers and a newborn baby. Panchita 

was forced to return to her parents’s home in Chile, where I 

spent the first years of my childhood.”2 

 

 The novel starts with the concept of feminism and of male authority in the family which are 

so commonplace in Latin America particularly in Chile. Isabel Allende’s works take apart the 

patriarchal society and dismantle the male dominance over women. She tries to dismantle 

machismo from Latin American society. She felt that her mother and housemaids were the victims 

of male chauvinism. Allende thinks that they are voiceless. In Latin American society in the case of 

Chile, men control “political and economic power” and make the laws at their convenience where 

women might be “the bosses in the family” sometimes. Women play vital role in the upbringing of 

children and Allende says that:  

Women are the pillar of the family and community in Chile, 

especially among the working class, where fathers come and go 

 
Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus,  p-1. 
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and often disappear for good, never to see their children again. 

Mothers, on the other hand, are trees with firm roots. They take 

care of their children and, if necessary, others. Women are so 

strong and organized, it has been said that Chile is a matriarchy.3 

For women, it is difficult to grow in a patriarchal society however the same environment gives the 

energy to break patriarchal thinking. Since childhood she was aware of the injustices on the 

vulnerable, poor and subaltern class especially women. She says that in 1940s and 1950s the 

situation of maid and workers were very poor in the society. General Pinochet’s dictatorship in 

1970s and 1980s privatized basic services like water as well as labor force. In this text she deals 

with different issues of women like girl child marriage, condition of  elderly people in the society, 

violence against women etc.Isabel Allende travels all over the world and raises the issue of child 

marriages particularly in South Asian Countries. In one of the stories that she shares, namely, “The 

story of Shamila”, a Pakistani girl, makes her realise that women face similar issues everywhere. 

Child marriage is practiced in most parts of India, Pakistan, Africa and Afghanistan. It has severe 

physical and psychological consequences for girls. An American photojournalist, Stephanie 

Sinclair, has focused on  gender and human right issues. Her photos show the dismal condition of 

child brides who were  forced to marry men as old as their fathers and grandfathers. Their bodies 

are not ready for pregnancy and motherhood. But they don’t have the choice in their society. These 

photos4 clearly give us goose bumps as they convey the plight of these women. 

 
Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p-8. 

4 https://stephaniesinclair.com/project/too-young-to-wed-nepal/ 

Figure 1: A young teen forced into 

marriage. Too young to wed: Nepal 
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 Isabel Allende herself was 20 years old when she married Miguel and they had two children. 

It took so much effort to become a wife and mother for her. Becoming a wife and mother of two 

children gave her a different way of seeing the world . As Isabel Allende says that Chile was 

conservative and had provincial mentality and she and other women in their society got inspiration 

from magazines and books from Europe and North America. Writings by Sylvia Plath, Betty 

Friedan, Germaine Greer and Kate Millet helped them to understand Feminism. According to her, 

women must have options and to live without fear.  

 Women have also constantly battled the Eurocentric feminine ideal “young, white, tall, and 

thin” imposed on women all over the world. Sor Juana Inés de la Cruz in her famous poem 

“hombres necios” directly dismantles patriarchy linked to power, violence and conquest. She said5: 

Hombres necios que acusáis 

a la mujer, sin razón, 

Sin ver que sois la ocasión  

de lo mismo que culpáis; 

…..¿O cuál es de más culpar, 

aunque cualquiera mal haga; 

la que peca por la paga 

 
5 https://lyricstranslate.com/en/hombres-necios-que-acus%C3%A1is-you-foolish-men-incite.html 

Figure 2: Young Bride and groom into marriage. Too young to wed: 

Nepal 
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o el que paga por pecar? 

  

…..¿Pues, para qué os espantáis 

de la culpa que tenéis? 

Queredlas cual las hacéis 

o hacedlas cual las buscáis. 

 

 While mens’ sexual desire and promiscuity is legitimized, womens’ sexual practice is 

controlled and has been appearing in womens’writings. Allende also talks about Olga Murray from 

Kathmandu, who provides home for orphans and abandoned children and housing for vulnerable 

kids. It gives lots of courage and enthusiasm to Allende to work for the betterment for the most 

vulnerable section of our society. Olga Murray is her role model. One of the issue that she raises is 

ageing and retirement. Cultural practice plays an important role to determine the people’ 

perspective, age and behaviour. She examines 

At fifty a woman in Las Vegas might be invisible, but in Paris 

she might still be very attractive. At seventy a man might be 

ancient in some remote village, but in San Francisco Bay Area, 

where I live, one can see gangs of grandfathers on bikes, which 

would be praiseworthy if they didn’t wear tight shorts in 

fluorescent colours.6 

One of the issues that she raises is the fate of old elderly people. Many of the elderly people have to 

be dependent, poor and rejected. This pandemic has completely changed our perspective to see the 

world as it has also brought to light the issues of the elderly. 

 Allende in her writing has also talked of the concentration camps, torture centres and 

desaparecidos in Chile. The violence against women is highlighted by Allende in other Latin 

American countries. In Mexico for instance women are murdered on a daily basis on the streets. 

Since the 1990s, in Ciudad Juárez, Chihuahua, hundreds of young women have been killed after 

being raped and often brutally tortured by their boyfriends, husbands or acquaintances. On 8th 

March 2020, Mexican women protested against in anger in memory of the victims of femicide. 

Sexual violence has propelled manifestations in Mexico City, Chihuahua, Guerrero, Puebla and 

Quintana Roo.   

 
6 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p. 87. 



                                      Shaista Perveen 

144 

 

 Lizbeth Hernández and Mahé Elipe, journalists and photographers from Mexico cover the  

womens’ movement against femicide in  Mexican regions. ‘Ni una menos’ a movement which 

started from Argentina to Chile and spread all over the world gives new hope to all the women. 

Women come at the fore and talk about sexual violence and domestic violence. Argentina’s 

president Alberto Fernández established a new Ministry of Women, Gender and Diversity. Human 

rights not only refer to men’s right but of womens’ too. Violence against women is normalised in 

many different ways in society. Allende underlines the need to fight against this kind of attitude.  

She says : 

Violence against women is universal and as old as 

civilization…if a man is beaten and deprived of his freedom, it’s 

called torture. When a woman endures the same, it’s called 

domestic violence and still considered a private matter in most 

of the world… A woman is raped every six minutes in the 

United States…and every nine seconds a woman is beaten . 

Harassment and intimidation happen at home, in the streets, in 

the workplace and on social media where anonymity encourages 

the worst forms of misogyny.7      

 The need to work against the misogynistic and patriarchal mindset is the main focus of 

Allende’s work. Isabel Allende in 1996 established the "Isabel Allende Foundation” to pay homage 

to her daughter Paula Frías. The mission of the foundation is “We invest in the power of women 

and girls to secure reproductive rights, economic independence and freedom from violence”. The 

headquarters are in Chile and California. Talking about the mission foundation she said: 

…girls nobody wants; girls who are sold into premature 

marriage, forced labor, and prostitution; girls who are beaten 

and raped ; girls who give birth in puberty; girls who will be 

mothers of other girls like them in an eternal cycle of 

humiliation and suffering; millions of girls who die too soon and 

millions who don’t even have the right to be born.8 

 In Manitoba Colony, Bolivia, life was dominated by sexual violence. Women faced 

psychological trauma, sexual abuse, rampant molestation and incest. Strictly isolated in this 

patriarchal religious community, women were told they must be imagining things or that evil spirits 

were punishing them for their sins and at the end the truth came out: At least eight men had been 

 
7 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus,  pp. 102-103. 
8 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus,  p.111. 
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using a veterinary sedative intended for cows to knock out whole families and then rape the women 

and girls — some as young as 3 years old. In the work of Miriam Toews’s Women Talking the 

horror, torture and pain of women of the mennonite community of Bolivia is explained. Indian 

Photojournalist Danish Siddiqui and Sanna Irshad Matto who were honoured with the Pulitzer for 

covid coverage depict the true reality of life in the times of Covid in India. Some of the photos9  are 

shocking and jolted the people.These images are worth a thousand words. This is only one side of 

the reality of the pandemic in India. The gruesome attack of the pandemic turned the world upside 

down. Different waves of the pandemic hit the world slowly and harshly.    

 

Understanding society and culture through women’s perspective 

 

 Throughout the text, Allende creates a space for her mother Panchita. Her little paintings 

gave a lot of encouragement to Allende. The memory of her mother is not dead and she is trying to 

revive it and relive it. But why is Allende talking about her mother Panchita? Through her mother’s 

memory she is trying to rescue the past and create a new hope for all the women who don’t find the 

opportunity. The vagina Monologues written by Eve Ensler in 1996 was based on over 200 

interviews conducted with women on the issue of  violence against women and girls. Eve Ensler 

who founded Economic independence is pivotal for the empowerment of women and girls. We 

cannot achieve equality without economic independence. In 2019, in Saudi Arabia women were 

permitted to drive cars and travel without a male relative. Allende says that in her family too 

women had to depend on man. She says: 

When I was a girl in my grandfather’s house, the men in the 

family had money, cars, and freedom to come and go anytime 

they wanted, as well as the authority to make all decisions, even 

the smallest ones, such as what would appear on the dinner 

menu. My mother had none of that; she lived off her father’s  

and older brother’s charity. She also had to protect her 

reputation.10  

For the development of women, independence is extremely important. The issue of immigrants is 

also raised prominently by Allende.  

 
9 All the photos are downloaded from google images as well as the official site of 

https://www.danishsiddiqui.net/covid19/qb4a5pkfm8ovdwpvtzdxbc353a6b7r 
Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, pp.121-122. 

https://www.danishsiddiqui.net/covid19/qb4a5pkfm8ovdwpvtzdxbc353a6b7r
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Chile is one of the countries with the highest rates of domestic violence in the world. Domestic 

violence is kept hidden in upper classes. Physical abuse and psychological mistreatment and torture 

are the most common problem in family. Four young chilean women popularly  known as Las Tesis 

brought into focus the problem of sexual violence through a song “un violador en tu camino{A 

rapist in your path}”. This song was able to raise awareness about how patriarchy, femicide, rape, 

desaparecidos, and state violence are most of the common problems in Latin American society: 

 

A rapist in your path  

 

The patriarchy is a judge 

that judges us for being born 

and our punishment 

is the violence you don’t see. 

  

The patriarchy is a judge 

that judges us for being born 

and our punishment 

is the violence that have seen. 

  

It’s femicide. 

Impunity for the killer. 

It’s disappearance. 

It’s rape. 

  

And the fault wasn’t mine, not where I was, not how I dressed. 

And the fault wasn’t mine, not where I was, not how I dressed. 

And the fault wasn’t mine, not where I was, not how I dressed. 

And the fault wasn’t mine, not where I was, not how I dressed. 

  

The rapist is you. 

The rapist is you. 

  

It’s the cops, 

The judges, 
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The state, 

The president. 

  

The oppressive state is a rapist. 

The oppressive state is a rapist. 

  

The rapist is you. 

The rapist is you. 

  

“Sleep calmly, innocent girl 

Without worrying about the bandit, 

Over your dreams smiling and sweet, 

watches your loving cop.” 

  

The rapist is you. 

The rapist is you. 

The rapist is you. 

The rapist is you. 

 

 This song which went viral globally called out the cops, judges, state and president of 

the country. It calls to question the system that blames women and girls for rape and violence. The 

rapist is entire system that thinks that women are nothing. As most of the official history was 

written by men the feminine perspective of history was ignored. However the womens’ voice has 

been rising globally. 

 

One of the important issues of Allende’s writing is about womens’ control over their bodies.We 

cannot neglect the question of gender justice in anyway. Isabel Allende claims: 

This is what women want: to be safe, to be valued, to live in 

peace, to have their own resources, to be connected to have 

control over their bodies and lives and above all, to be loved. 11 

 

What do women want?  

 
Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p. 99 
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 Allende envisions the idea of an ideal world very clearly when she says: 

We want a world of beauty…we want a pristine planet protected 

from all forms of aggression. We want a balanced and 

sustainable civilisation based on mutual respect, and respect for 

other species and for nature. We want an inclusive and 

egalitarian civilisation free of gender, race, class and age 

discrimination and any other classification that separates 

us…above all we want a joyful world.12   

 

 Apart from this Isabel Allende was also breaking the prevalent ideals of widowhood forced 

on women and emphasized the legitimacy of remarriage. In 2016, Allende met her new husband 

and they got married. The work draws from the time spent in the lockdown with her new husband. 

The pandemic deeply affected the social life in Chile as elswhere as people were abnormally forced 

to spend indefinite periods of time with their families or friends in closed spaces. The pandemic 

brought out the best and worst in people. But undoubtedly cases of physical abuse of women went 

up. Aside from issues of feminism and gender justice Allende also demolishes unbridled 

materialism, greed and violence in society. The covid 19 Pandemic led to a major disruption in the 

world and forced the world to think and to act differently although its shock value seems to be 

waning. Through her work Allende has, like many other writers, brought forward the complexities 

of the issues like gender, environment, fear and love when seen through an engagement with an 

‘abnormal’ situation of a pandemic. 

 

Conclusion 

 

 The covid 19 Pandemic has turned our life upside down. Women were and are still going 

through torture, trauma, discrimination at various levels. Different movements like #Me too, Ni Una 

menos give strength to them to fight for their rights and equality. Women are the backbone of 

society. But what we  observe is that torture,  trauma and rape are prevalent and pervasive. What are 

the strategies that we can use to diminish and    above all to end to gender discrimination and gender 

violence? This is the era of 21st century and even now women do not feel safe and secure either at 

home or in the community and society. Our worlds might be divided into first and third or 

 
12 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus,  p.169 
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developed and developing respectively but women are not safe either in  the first or in  third. This 

pandemic has made the world sit up and look at things differently.  
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Recuento del discurso de "Nuevo Mundo": un análisis posmoderno de Perros 

del paraíso 

                                                                                                       Tanwishree Patra 

 Este artículo intenta estudiar las estrategias literarias contra-discursivas adoptadas por 

el autor, Abel Posse para desmitificar el discurso del "Nuevo Mundo" y presentar la otra 

faceta de la historia de América Latina y la colisión de ambos "mundos". Examina la novela 

a través del lente posmoderno, revisando la ironía, el humor y la intertextualidad usado por 

el autor para reevaluar y cuestionar las imágenes utilizadas por los colonizadores para 

representar la historia de América Latina. El artículo tambien critica al texto en la base de 

las teorías postuladas por Linda Hutcheon sobre la parodia y el posmodernismo. Finalmente, 

pero no menos importante, el artículo discute el texto de Posse a la luz de la nueva novela 

histórica, como lo explica Seymour Menton.  

La novela Perros del paraíso fue escrita por el autor argentino Abel Posse. Brillante, 

profundo y sorprendentemente cómico, este libro es una transformación de las historias 

antiguas sobre el descubrimiento de América por el autor argentino distinguido Abel Posse, 

que va desde la corte española decadente a orillas del Mediterráneo hasta el tropical Paraíso 

Terrenal. Se publicó en el año 1983.  Este libro se basa en la historia de América Latina y da 

una nueva diagrama al espacio cultural diferente de lo que se hubo descrito anteriormente. 

Interpreta la historia de un rumbo diferente que siempre fue sombrada por las descripciones 

en las crónicas de los colonizadores y describe esos matices de la historia lo que no se 

pudieron captar por la pluma de ellos. Este papel analizará los recursos y los instrumentos 

literarios usado por el autor a reescribir la historia con una nueva mirada. 

    La obra fue dividida en cuatro partes: El aire, El fuego, El agua yLa tierra. Se 

puede interpretar que los nombres de los capítulos simbolizan los elementos básicos de la 

cosmovisión indígena que refiere a una América precolombina.  En un nivel secundario los 

nombres se pueden interpretar como la acción de invasión, por ejemplo, los primeros 

capítulos representan la España antes del descubrimiento y los últimos refieren a su 

progresión hacía América Latina y más tarde su completa posesión. Malva Filer ha 

explicado que estos partes, acaso, representa los cuatros soles sobre cual basa la cosmogonía 

que fue prevalente en las culturas indígenas de América Central y México. (396) 
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                   La primera parte se localiza a mediados del siglo XV iluminando la historia del 

occidente, la venida de  modernidad. Describe la España como un mundo sin aire y retrata el 

ambiente del dicho tiempo. Describe la situación horrible con humor el autor, “Decenas de 

misioneros volvían del Islam y de la Tartaria con una bolsita colgada al cuello con los 

testículos y la lengua (...) humillados” (9). También da luz a la cumbre organizada entre los 

aztecas y los incas en Tlatelolco discutiendo sobre la posibilidad de invadir “las tierras frías 

del oriente.” La segunda parte el fuego trata el símbolo de la pasión creciente de Colón para 

buscar el paraíso. También es la metáfora de la guerra civil entre la Beltraneja e Isabel, el 

fortalecimiento de la religión,  la creación de la Inquisición y la expulsión de los moros y 

judíos. Este fuego de la muerte conduce  al empuje expansionista que culmina en la tercera 

parte. En la tercera parte encontramos las palabras como el agua, el mar, el viaje, el Nuevo 

Mundo que a su vez refiere a la nueva tierra y así a la explotación. Aquí se puede apuntarse 

una cosa muy relevante que ningún historiador ha ofrecido, la experiencia que tiene Colón el 

tiempo de salida que viene del mar, siente que pasa de “la mera subsistencia al existir,”. La 

cuarta parte deconstruye el mito del terrenal paraíso, por eso, es el clímax de la obra donde 

hay un choque entre la realidad y la ilusión.  

. A pesar de que las cuatros partes están etiquetadas explícitamente como el Aire, el 

Agua, el Fuego y la Tierra, el respectivo tema de cada parte, de acuerdo con lo posmoderno, 

la naturaleza dialógica de la completa novela, ocasionalmente cruzan las fronteras. El tema 

del aire de la parte primera se puede verse en el soplo metafórico del aire fresco del 

renacimiento, la brisa del mar que llenan las velas del barco y apela a la imaginación del 

niño Colón,  la palabra “jadeante” que refiere a la muerte del mundo medieval y además el 

despertamiento sexual de Fernando y Isabel, el  viento que lleva el globo de los Incas a 

Dusseldorf, y una gran variedad de las aromas. Como una transición del aire al fuego que es 

el leitmotiv de la parte segunda, la parte primera muestra un final donde dos Olmecas 

sirviendo una docena de perros sin pelo en un asador caliente y las llamas que destruyen 

pergaminos azteca y maya y la biblioteca de Alejandría. 

         El fuego, el tema de la segunda parte simboliza la quema de las víctimas de la 

Inquisición en la hoguera, la pasión ardiente de Fernando, Isabela y Colón y las dos guerras, 

la primera la guerra civil contra los apoyadores de la Beltraneja y la guerra final contra los 

moros. El aire el tema de la parte primera aparece al inicio del Fuego,” y Colón zapatos 

amarillos en las manos como dos arpas eólicas en la espera de los dedos de la brisa.” En 

Lisboa un viento repentino sube del Tajo y "una bola con las faldas de Felipa", golpeando 
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Colón. El aire reaparece con una ilusión intertextual a la primera novela de Carlos 

Fuentes:”Era una mañana esplendida. Un aire delgado. Un aire purificado que había llegado 

en brisa desde Teotihuacán, la región más transparente.” El tema del aire se combina con el 

tema del agua que a su vez refiere al Génesis cuando solo había el aire y el agua siguiendo a 

la referencia del paraíso terrenal y la plenitud del planeta. Este entrelazamiento de los tema 

es algo recurrente en la dicha novela que significa un rasgo principal de una obra 

posmoderna. 

         Una obra post-moderna  asume que las fronteras entre los diferentes discursos 

son abolidas. La  obra  de  Abel  Posse, Perros del  paraíso, establece  una   relación  entre  

la  ficción  y  la historia. Esta obra ha rotó las fronteras preestablecidas de los discursos 

literarios por describir la historia a sus propios términos. Subvierte la forma de la proyección 

de la historia y no se arrepiente en tomar  la ayuda de la ficción por su reproyección. En 

breve, es una parodia  de la cuenta histórica del descubrimiento del “Nuevo Mundo” y el 

papel desempeñado en ella por Cristóbal Colón, reina Isabel y otras figuras historicas. El 

análisis de la obra permanece dentro del pensamiento posmoderno. Según Linda Hutcheon 

el posmodernismo “toma la forma de, una declaración auto-consciente, auto-contradictorio y 

auto-socavando”(1). Eso puede criarse por la instalación de la parodia: referir el pasado solo 

para burlarlo. La obra con su tratamiento paródico y a través del juego irónico con múltiples 

convenciones, combina la expresión creativa con un comentario crítico profundo. Posse no 

solo usa las figuras europeas como sus caracteres sino las figuras representado los 

amerindios que no solo sacude  las ‘ideologías dominantes’ sino ofrece una perspectiva que 

podría ser la historia del “otro” lado o de los que fueron Colónizados. Perros del paraíso es 

una resistencia a las posiciones ideológicas que intenta a eliminar todas las doxas y 

creencias.  

Indudablemente, la obra es una parodia de la historia de América Latina. Para 

conocer la intención del autor detrás de la obra, es importante saber el trasfondo literario y 

como ha sido representado América Latina en los textos literarios de los escritores europeos. 

Según unos estudios, la singularidad del “Nuevo Mundo”, desafía la capacidad de los 

europeos para comprenderlo. A menudo los idiomas de los recién llegados simplemente no 

poseen palabras para nombrar los pueblos y las cosas que encontraron. Esto resulta en el uso 

de muchas figuras retoricas en las escrituras de los primeros viajeros que quieren 

documentar sus experiencias en el “Nuevo Mundo”. En consecuencia, los textos Coloniales 

produjeron dos visiones opuestas, exagerada y limitada simultáneamente. Por eso, brindan 
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descripciones binarias en la representación de este lugar. Para subvertir estas imágenes 

historicas, Posse intenta invertir la historia al revés. A consecuencia, el ridiculiza las figuras 

canónicas de España. Se usa elementos paródicos por desmitificar los caracteres reales y 

trata la historia con mucho humor. A Isabel se le dio un carácter dionisiaco con la 

descripción “sacralidad femenina” atado al mismo momento a “descubrimiento de cuerpos”. 

La primera descripción de Isabel sigue como, 

“es vestida con una camisola Cortona que no oculta horror para damas de compañía 

y monjas de servicio--sus calzoncitos apretados con puntillas bordadas por las 

trinitarias de San José de la Eterna Ansia. Un baby-doll, en realidad su famoso 

jitoniscos. El pelo recogido en cola de caballo. Pecosa, rubia, provocadora." (Posse, 

14)  

La figura del Colón sufre mucho ridículo a lo largo de la obra. Ha sido el objeto de ridículo 

por su par de “zapatos amarillos” que recurre una y otra vez en la obra. El se ha descrito 

como un hombre que se ha casado no solo por enamoramiento sino por la conveniencia ya 

que su esposa Felipa es una dama de la familia aristócrata a fin de que ella se sierva como 

un arma en realizar su aspiración. La habilidad que demuestra para conseguir la autorización 

de los reyes para explorar hacia al oriente, le hace, indudablemente, mucho graciosísimo: 

fabricar un gran carro alegórico con la diosa Ceres y tres grandes esferas de color naranja o 

forjar una alegoría mecánica del sistema solar para que se den cuenta los reyes católicos de 

la redondez de la tierra. Se proyecta Fernando como un plebeyo, mocetón quien es inferior a 

su mujer machista, Isabel. El fue más interesado por el oro que recibiría del nuevo mundo 

que las cosas nuevas de cual Colón intentaban a informar. No podemos olvidar a Beatriz de 

Bobadilla alguien que se asocia con las figuras engañosas, un prototipo de mujer funesta, 

por eso Posse le otorga un “vagina dentada”. 

La deconstrucción de las imágenes de los conquistadores es el paso previo a la 

fabricación de nuevas imágenes transformadas que cambiaría las imágenes familiares de 

ellos. Colón refugia bajo el árbol de Ceiba y lo identifica como el árbol de la ciencia. En su 

mente mezcla dos mundos: ve a Isabel en un fondo de las palmeras y Anacaona, a princesa 

taina en la silueta de Vespucci. Así vemos una unificación de dos mundos por Colón. La 

figura del descubridor es muy compleja. Es un tal carácter que fue muy ambicioso con un 

fin de ganar más títulos y bienes y que puede fácilmente vender sus “ángeles” a otro lugar 

como los esclavos. No obstante, Posse hace hincapié solo en su rostro místico, eso puede ser 
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para exponer el otro lado de descubrimiento, es decir, el re-descubrimiento del paraíso que 

fue perdido. En una ajena dimensión espaciotemporal, el almirante arroja su propia 

europeidad con sus ropas y sigue la desnudez de las bailarinas, la tradición americana, 

siendo el prototipo de “sudamericano integral”.   Aunque en la historia oficial se muestra a 

Colón como el gran descubridor o fundador, la verdad es que fue sacrificado porque 

obstaculiza en el orden social nuevo que se iba a imponer. 

Probablemente se encontrará una América utópica enfrentada a la tierra donde hay 

dystopía, idealización de la gente aborigen y la descripción de ellos como los barbaros o los 

caníbales. Estas descripciones persistían a lo largo de los textos canónicos de Europa que ha 

enturbiado la percepción de la cultura América Latina muy profundamente impide el 

reconocimiento de América Latina como un espacio donde prevalece la cultura heterogénea. 

Por este motivo, la novela de Abel Posse, Perros del paraíso contradice esta dicotomía a 

través del uso de la dicha dicotomía en una manera paródica. No se puede olvidar el capítulo 

de la reunión entre Huamán Collo, el representante incaico y el tecuhtli de Tlatelolco y su 

decisión para esperar a “los dioses blanquiñosos”. 

Posse dice en su Diario que “Nuestra literatura llegó casi a los umbrales de este siglo 

intoxicada  por la “historia oficial” de la Conquista. Hubo un encubrimiento consciente e 

inconsciente de la realidad del descubrimiento-cubrimiento. Fueron los poetas novelistas 

quienes lanzarían sus carabelas de papel para descubrir la versión justa. Empezaron a 

moverse en las entrelineas de la crónica como cazadores furtivos.” (16) Fueron los escritores 

los que ajustaron el disparate de la historia imperial recogiendo incluso los pocos rastros de 

la versión de los vencidos. Había que recuperar una conciencia sepultada del hombre 

americano. Era necesario legitimar nuestro imaginaire. Poner en valor la idiosincrasia de 

nuestros pueblos; valorizar nuestra sensibilidad, que, aunque de raíz cultural europea, esta 

modificada por la realidad del mestizaje y la superposiciones de las culturas de las sucesivas 

corrientes de inmigración. Nuestro trabajo necesariamente tenía que usar la historiografía, 

para  a veces negarla, modificarla, interpretarla.”(Sklodowska,48). Él también dice que en la 

novela histórica el encuentra la voluntad de hacer una metáfora utilizando la historia como 

clave para interpretar el absurdo de toda nuestra América. El reinterpreta, niega, modifica la 

historia pero no lo hizo factualmente sino a través de la parodia, el enmascaramiento, el 

humor etcétera. En una entrevista con Magdalena García Pinto, el escritor argentino Abel 

Posse, al contestar a una pregunta sobre sus posibles influencias de otras obras de la 
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literatura, declara que: “Soy un ladrón tan amplio, que no puedo decir que he robado un solo 

negocio” que es muy evidente en su escritura. Su libro tiene una profunda intertextualidad. 

Además este trabajo notoriamente refuta a los estereotipos y las categorías ofrecido 

por la historia oficial y así esta “leyenda negra” resulta más fresca que las  crónicas 

testimoniales de la “épica misional” de la conquista. Mismamente Posse re-estructura la 

dicotomía tan usada civilización y barbarie. En las crónicas Coloniales, el término 

perpetuamente se aplicaba a las indígenas, a sus prácticas. Aquí el narrador  ha trazado una 

línea de comparación mediante la yuxtaposición de dos micro-relatos perteneciendo a ambos 

mundos. Por un lado los aztecas planearon para una gran transfusión final para salvar el sol 

anémico y el otro lado los genoveses intentaban calmar el mar. Compraron un deforme y le 

hicieron llevar una guirnalda de higos, una capa de plumas de gallina para que el sacrificado 

llegue al limbo fácilmente y arrojaron a él del acantilado. Además de esto ha re-

caracterizado las figuras, por ejemplo, la de el rey Fernando y la reina Isabela, la del 

conquistador Colón. Por consiguiente, llegamos a un marco nuevo de civilización y barbarie 

y  en este marco hay cristalizaciones opuestas a las nociones suministrado por las obras 

anteriores. Aquí la civilización está en  la sociedad de las indígenas sofisticadas en sus 

hechos espirituales y la barbarie refleja en la fuerza brutal de los iberos cuyo portizaje 

parece a lo de una jauría de los perros en celo. También se critican a sus costumbres 

fuertemente. Los reyes católicos se convierten en los personajes fáusticos con su 

adolescencia espeluznante. Especialmente se describe Isabel no como una figura religiosa 

(como han descrito los historiadores romos y parroquiales) sino en una luz  sensual:   

“En la noche, tendió a Fernando de espaldas en la cama desnudo……Desolada,                       

desnuda y dependiente y jadeante ahora no tenia…..”(80). 

.      El título de la novela es irónico porque los perros, como el mitológico Cerbero con sus 

tres cabezas, se suele considerar los guardianes de la entrada al Hades. Mientras Colón 

equipara la desembocadura del río Orinoco con el Paraíso bíblico.  La llegada de la españoles 

representa para los indios la pérdida del paraíso y la entrada en el Infierno. Por otro lado, 

mientras que los españoles (perros feroces) rasgan los indios en pedazos, al final la novela 

describe la invasión de “Centenares de perrillos del Paraíso”(299) que simboliza el potencial 

revolucionario de las masas indias y mestizas oprimidas. No obstante, la novela termina con 

una observación pesimista: los "perrillos" rebeldes ocupan la ciudad de sólo una hora antes de 

retirarse. Una interpretación posible de su breve rebelión fracasada es que se refiere a los 
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muchos movimientos guerrilleros que surgieron en Argentina y en toda América Latina 

durante la década de 1960 y principios de 1970 sólo para sucumbir a los EE.UU. apoyó las 

fuerzas de contrainsurgencia durante la década de 1970. En la década de 1980, estos mismos 

pequeños perros "merodearon por los campos y Poblaciones, silenciosos, desde México hasta 

la Patagonia. Algunas Veces, acosados por hambre extremosa, atacaron rebaños y caballadas" 

(299). El párrafo termina con una nota humorística, discreta e inesperada, pero en 

consonancia con el tono irónico y paródico de toda la novela: “... Por ahí andan organismos 

europeos de normalización Seres irrelevantes Que nadie inscribiría en ningún" Kennel Club” 

(301). La conexión entre los acontecimientos en la novela y los militares argentinos se 

establece a través de alusiones directas a Juan y Evita Perón, Borges y Buenos Aires dialecto 

italiano de Colón de español. 

 La meta latente de la novela es construir una historia que se ha dejado por los 

historiadores y los cronistas. La idea principal de la obra es insinuada a través de la cuenta, 

que es muy radical. Su objetivo es degradar la lógica sobre lo cual base la historia tradicional 

en el contexto del descubrimiento de América Latina. Lo que parece como la gran certeza, 

aquí se ha condenado. Proyecta el mal-entendimiento de ambos partidos, existe el paraíso 

(para la gente europea), y los blancos son los divinos (para los indios). El destierro de Colón 

del paraíso terrenal es el destierro de los indios que se han transformado a los “perros” porque 

ambos tienen el concepto erróneo como eso no era el paraíso terrenal ni los blancos son los 

divinos. Aquí la única verdad se refleja en la cifra de genocidio llevado por los 

conquistadores españoles. 

           Posse escribió la novela en tal tiempo cuando los otros autores estaban preocupados de 

escribir novelas sobre las dictaduras recién derrocadas. Según Seymour Menton, en la dicha 

novela hay una denuncia abierta al abuso del poder. Aunque es verdad que no muestra 

directamente lo que ha sucedido en su propio país (la dictadura de General Videla) habla en 

contra del golpe militar que sucedió en el Nuevo Mundo. También señala a los reyes 

católicos conducidos por una ideología fascista y muy represiva que se puede relacionarse a 

Proceso de Reorganización Nacional de su país. A pesar de suministrar una cronología de los 

sucesos narrados  en cada capítulo, o puede decir que haciendo una parodia de las crónicas 

antiguas, el periodo  abarcado por la novela es entre 1461 a 1500. Como ya se sabe que el 

autor pertenece a un tiempo distinto, tiene una perspectiva según un individuo de su tiempo. 

Por eso este narrado extradiegetico nunca olvida a recordar nos que se trata de un tema muy 

antiguo. 
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Los estudiosos han promocionado abrumadoramente esta novela como un texto progresista 

que subvierte el discurso Colonial e imperial. Después de haber completado el centenario 

quinto del choque entre dos mundos, la historia oficial ha tomado otro rumbo de la historia 

oficial. Ha habido muchos estudios y se ha diseminado muchas escrituras evaluando el 

descubrimiento muy críticamente. Eso se refleja en el Perros del paraíso. Cuando se publicó, 

se convirtió en un texto polémico pero aquí no se pude ignorar el trasfondo sobre que se 

publicó la obra. Este tiempo fue el testigo de la salida de la dictadura y   por eso fue muy 

importante rechazar las fuerzas represivas y también la fiabilidad de la historia oficial. Esta 

novela a través de la parodia, la intertextualidad, el uso del humor ha sucedido en deconstruir 

lo que está bien establecido en el canon histórico. A través del anacronismo mezcla los 

tiempos y hace posible lo que es imposible. En breve es una invención de la historia. 
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La noción de otredad y su evocación en los espacios: Las heterotopías en El Hereje* 

 

                                                                                                                   Malvika Nair 

 

 

Ambientada en la España inquisitorial en el s. XVI El Hereje por Miguel Delibes 

(1998) narra la vida atípica de Cipriano Salcedo, un comerciante de lanas, quien creció con 

valores católicos pero luego encontró más sentido espiritual en el luteranismo. Esto llevó a su 

encarcelamiento bajo y su eventual muerte por quema en el auto de fe bajo el mando de la 

Inquisición. Al echar un vistazo a las circunstancias de su vida es posible observar que ha 

tenido ha sido una vida no convencional, la que se puede entender ha dado forma a su 

otredad. Ha vivido una niñez atípica porque su padre Bernardo se comportaba de manera 

distante hacia él. La única persona quien le dio afecto era su nodriza-niñera Minervina a 

quien llega a considerar como madre y también como amante, después de que alcance 

madurez sexual. En el ámbito religioso, desarrolla gradualmente una inclinación hacia el 

protestantismo a medida que crecen y se cimentan los escrúpulos religiosos en su mente con 

respecto al catolicismo. De este modo es el “otro” dentro de la entonces ortodoxa sociedad 

española y su ser desafía las nociones tradicionales de “lo normal” tanto al nivel religioso y 

social. 

La narrativa se desarrolla en distintos espacios que son de particular interés para este 

artículo. Desde el preludio en que Cipriano viaja a bordo de un barco hasta la celda lúgubre 

de la prisión en la que está encerrado al final, los espacios presentes en la novela están 

afectados de una manera u otra por la otredad encarnada por Cipriano. Este trabajo presente 

se basará en la noción de la ‘heterotopía’ como discutida por Michel Foucault en su 

conferencia1 impartida en marzo de 1967. Foucault avanzó el concepto de heteropía para 

significar los ‘contra-sitios’ donde los sitios reales que se encuentran dentro de una cultura 

particular pueden ser representados, controvertidos e invertidos (“Of Other Spaces” 3). 

Pueden ser entendidos como sitios que reflejan y al mismo tiempo distorsionan, perturban o 

invierten otros espacios (Johnson). A base de la noción de la heterotopía, este trabajo tiene 

 

* Este artículo es una versión modificada de un capítulo de mi disertación de M. Phil titulada ‘La 

Representación de la Ciudadanía, la Sexualidad y los Espacios en El Hereje por Miguel Delibes’ que ha 

sido entregada en 2021 al Centre of Spanish, Portuguese, Italian and Latin American Studies (CSPILAS), 

Jawaharlal Nehru University.  
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como objetivo analizar los espacios evocados en la novela para leerlos e interpretarlos como 

heterotopías, como postulado por Foucault. Las siguientes secciones discuten una selección 

de los espacios representados en la narrativa y los analizan a través de la teoría de heterotopía 

con el objetivo de mostrar cómo la otredad encarnada por Cipriano está interactuando con los 

espacios y están siendo convertidos a heterotopías o ‘contra-espacios’, es decir sitios que 

reflejan su resistencia. 

 

El mar 

 

En el preludio de la novela Cipriano está viajando por barco y está charlando con sus 

compañeros liberales que, igual que él, creen en la libertad de consciencia. Conversan sobre 

temas variados incluyendo la Inquisición y la censura impuesta por ella en España, las ideas 

de Erasmus, la religión y la Biblia. Observan que España se está volviendo más intolerante 

que antes y lamentan la estricta censura sobre la lectura de libros prohibidos impuesta por la 

Inquisición, notando que “el analfabetismo se hace deseable y honroso” (Delibes 44). Es 

posible leer el espacio sobre el barco entonces como un lugar que se aleja tanto física como 

metafóricamente de la realidad sociopolítica del reino español porque en realidad tener una 

discusión franca y abierta sobre los asuntos políticos no es posible en cualquier lugar en la 

tierra española, dada la vigilancia y la represión de la llamada “herejía” bajo la Inquisición, 

impuesto y mantenido a través del sistema de denuncias y tribunales. Para Blackwell:  

The ocean water physically separates the travellers from the European mainland and 

repressive government control in Spain. It also metaphorically marks the sharp 

division between the Protestant Christian ideals of individual liberty that Salcedo 

holds and those of conformity to (the) doctrine that Spain’s Catholic Church 

promulgated. (46) 

A bordo del barco Cipriano está rodeado por personas elites y liberales igual que él que 

critican los códigos religiosos y sociales que están impuestos por la Inquisición y la Corona. 

Así, el espacio sobre el barco puede ser leído como una heterotopía, de acuerdo con las ideas 

de Foucault. Es una heterotopía porque la mayoría de la población española se ajusta a los 

rígidos códigos de la Inquisición y la Iglesia y aceptan su autoridad sin cuestionarlos porque 

ha sido fijada en la psique popular de manera coercitiva por las instituciones que más se 

benefician de ellas, es decir, la Iglesia, la Inquisición y la Corona que disfrutan del poder y la 

autoridad al combinar la disciplina y la sumisión del pueblo. Al leer el espacio a bordo al 
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barco como una heteropía se puede entender como pocos individuos rechazan la visión 

monológica y totalitaria de la Iglesia y la Inquisición.  

 

El espacio doméstico 

 

Cipriano vivió sus años formativos en el hogar de infancia hasta su marcha a la 

escuela residencial. Su padre Bernardo y él sienten un desdén mutuo y es Mina quien es la 

única fuente de amor en su vida. Siendo su nodriza-niñera, Mina le da alimento físico siendo 

su nodriza durante los primeros años y después de que se crece le ofrece alimento emocional, 

ya que solo ella hablaba y jugaba con él. Aunque los dos no comparten ninguna relación 

consanguínea y pertenecen a diferentes estratos sociales, Mina es la madre alternativa2 de 

Cipriano y este es el punto de partida para entender el hogar de la infancia del protagonista 

como una heterotopía. Después de sus días de internado, Mina vuelve a su vida como amante 

y los dos empiezan una apasionada relación sexual. Aquí se observa la manifestación del 

amor casi edípico entre Cipriano y Mina que puede ser leída como su respuesta a las 

circunstancias familiares en las que se crio y de este modo se puede entender que encarna la 

subversión del espacio doméstico en el que se crio. Cipriano experimentó una heterotopía en 

su hogar de infancia mientras crecía sin el afecto de su padre y sin una madre biológica. Para 

él, Mina es la única persona con quien experimenta el amor maternal y por ende la quiere 

hasta el fin.  

 

El confesionario 

 

 La capilla católica en general y el confesionario en particular proveen un punto de 

entrada en la discusión sobre el surgimiento y el desarrollo de problemas con los principios 

del catolicismo para Cipriano y su eventual inclusión y participación en el núcleo protestante 

en Valladolid. Desde los días de sus clases doctrinales y religiosas en la escuela, le han 

incomodado los escrúpulos religiosos dentro de la doctrina católica. Inicialmente lo atribuye 

a la falta de sinceridad y dedicación de su parte cuando se reflexiona sobre sus propios 

pensamientos cuando estaba en la iglesia, “¿Había pensado en el sacrificio de Nuestro Señor 

o en el juego de zancos que le aguardaba en el patio? La duda se hacía cada vez más honda y 

corrosiva” (Delibes 176). Sin embargo un punto de inflexión clave llega cuando el padre 

Toval le pide a honrar a su padre en sus oraciones. Cipriano confiesa que no puede ya que 
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solo nace odio cuando piensa en él. El padre Toval trata de hacerle entender preguntándole 

“¿Cómo amar a Nuestro Señor en el cielo si no amábamos a nuestro padre en la tierra?” 

(177). Cipriano no puede imaginar cómo rezar por Bernardo, a quien el padre Toval espera 

mecánicamente que amara, porque en realidad Bernardo nunca mostró amor hacia él cuando 

era niño.  

Cipriano llega a comprender entonces la ironía del concepto de ‘maldad’ o pecado 

dentro de la fe católica donde la expectativa primaria de “amar” a una persona abusiva sin 

teniendo en cuenta su comportamiento y actitud. El importante papel que Mina ha jugado en 

su vida no recibe el reconocimiento que merece en los ojos de la Iglesia. El padre Toval 

provoca disgusto para Cipriano cuando le pide que rezara además por “el Corcel”, el matón 

de su clase que habitualmente violaba uno de sus compañeros de la clase. Estos descontentos 

con su fe contribuyen a la formación de su carácter y él empieza a vivir en un estado de 

“permanente descontento consigo mismo” (179). Cuando visita al padre Toval a confesarle 

por la culpa que se acostó con Mina, el padre no entendía lo que significaba Mina para él. Le 

juzgó su acción como pecado y le pidió que arrepintiera porque Mina era casi una madre para 

él. Cipriano se sintió avergonzado al principio, pero luego comienza a cuestionar la autoridad 

del sacerdote quien lo juzgó y lo castigó sin conocer las condiciones de su vida pensando 

“¿Cómo puede alguien entender su relación con ella [Mina] y si no la entendía, ¿cómo podría 

juzgarla?” (197). De este modo la naturaleza del arrepentimiento que la Iglesia exigía de él se 

convertía en otro aspecto problemático para Cipriano. Muchos años después, cuando su mano 

roza accidentalmente el cuerpo de Teo, estableciendo el toque antes de su matrimonio, vuelve 

a confesarse. Esta vez el padre Toval trata sus acciones otra vez como pecado y un acto 

antinatural, en seguida plantando preguntas intrusivas sobre la parte de su cuerpo que tocó y 

el número de veces. Estas sesiones de confesión agravan los escrúpulos religiosos que ya 

tenía Cipriano. Reflexiona si su fe era sincera y a veces “asistía a tres misas consecutivas” 

(Delibes 234) perturbado por sus descontentos. Es posible observar que sus escrúpulos 

religiosos se derivan de la cuestionamiento y problematización de diversas tradiciones de la 

Iglesia católica que surgían en su mente y ya se encuentra incapaz de seguirlas dichas 

tradiciones de manera ciega. Al fin se siente contento después de asistir a un sermón del 

predicador luterano Doctor Cazalla porque los seguidores de la secta protestante también 

problematizaron ciertas tradiciones y prácticas dentro de la Iglesia Católica. De esta forma el 

confesionario se convierte en heterotopía para Cipriano ya que choca con sus principios y su 

visión del mundo. 
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La casa de Teo y Cipriano 

 

La casa de Teo y Cipriano, con un enfoque en su dormitorio matrimonial, presenta 

une heterotopía en que invierten los roles de género. Siendo Teo más grande que Cipriano, él 

se siente protegido como un niño en brazos de su mamá. Al principio el matrimonio funciona 

bien para ambos pero cuando no conciben un hijo después de muchos años de matrimonio, 

Teo comienza guardar rencor hacia él. Esta infelicidad finalmente logra arruinar el 

matrimonio aparentemente dichoso. Desde el punto de vista de Teo, le frustra no ser madre 

porque “todos los aspectos de su vida hasta ahora la han hablado de ser madre desde los 

muñecos de la infancia, las parideras en el monte, los nidos de la urraca en la gran encina, 

frente a la casa y ‘la cosita’ [el pene].” (Delibes 346). Para ella las normas sociales que dictan 

un “matrimonio ideal” son patriarcales y ponen énfasis especial en tener hijos. Para Cipriano, 

Teo no puede seguir satisfaciendo su necesidad de sentir protegido y apoyado al nivel 

emocional como espera de ella. Inconscientemente deseaba que Teo, igual que Mina, le 

quisiera como madre pero reconoce que ella “carecía del calor maternal que ingenuamente le 

había atribuido al conocerla” y este causó que “la soledad de Cipriano se había acrecentado 

con el matrimonio” (Delibes 38). Así, el matrimonio resulta ser una heterotopía para Cipriano 

y Teo debido a las expectativas incongruentes de los dos y el choque de los dos modos de 

pensar.  

 

El campo de caza 

  

La caza es comúnmente entendida como una actividad física y predominantemente 

masculina, que implica agresividad y crueldad. Cuando Cipriano y su amigo Pedro Cazalla 

van a cazar perdices, es su amigo quien evidentemente encarna estas cualidades comúnmente 

asociadas con respecto a la caza, mientras que Cipriano es más suave y expresa angustia por 

la matanza innecesaria de animales inocentes para satisfacer los deseos de ocio. Por lo tanto, 

hay una imagen contrastante de dos expresiones particularmente distintas de masculinidad. 

Pedro atrae a una perdiz macho utilizando una hembra que está enjaulada. Dispara a la perdiz 

mientras desciende al suelo con su rifle y así lo mata. Esto perturba profundamente a 

Cipriano y le hace comentar: “Me parecen deshonestos los juegos con el amor” (Delibes 

278). Cipriano tampoco puede entrenar su rifle y apuntarlo correctamente cuando le toca 



                                                                                                                       Malvika Nair 

      

167 

 

disparar. La actitud que Cipriano demuestra aquí debe ser considerada en el contexto de su 

masculinidad que no es ‘hegemónica’. Raewyn Connell ha postulado que la masculinidad 

hegemónica es “la manera concreta de expresar el género masculino que aporta legitimidad a 

la posición dominante de los hombres y la subordinación de los otros.” Esta teoría ayuda a 

explicar el por qué y cómo los hombres mantienen los roles sociales dominantes a través de 

su comportamiento sexual. Cipriano es un hombre ‘suave’ quien no puede causar daño a otro 

ser vivo. Así encarna la masculinidad que contrasta con la forma hegemónica como postulada 

por Connell.  

Aparte de la expresión de la masculinidad no hegemónica de Cipriano, el campo se 

convierte para él en un espacio de contemplación frente a la inmediatez física de la caza. 

Cuando ve a dos sapos apareándose, le llama la atención la grandeza de la hembra sobre cuyo 

lomo se encuentra un diminuto macho. Pedro le explica que el macho es solo un “saquito de 

esperma” (Delibes 281). Para Cipriano esta frase provoca una comparación con sus 

relaciones sexuales con Teo y hace que se sienta repugnado. Se da cuenta de que para Teo 

quien está obsesionada con tener un bebé él, igual que el sapo macho, solamente es alguien 

que la prestaría un hijo. Este es un punto de inflexión en su relación porque el matrimonio se 

vuelve más difícil y tenso. Así, el campo de caza se convierte en una heterotopía para 

Cipriano porque por un lado es en un espacio para la expresión de una masculinidad agresiva 

en el acto de cazar y por el otro lado da forma a una masculinidad no hegemónica para 

Cipriano. Así el campo de caza se convierte a una heterotopía. 

 

La casa de los Cazalla 

 

 El doctor Cazalla le invita a Cipriano a unirse a los secretos conventículos luteranos 

organizados por los protestantes de Valladolid. Son celebrados en la casa de los Cazalla de 

manera furtiva por las noches. Después de asistir el primer conventículo Cipriano siente 

mucha claridad y paz (Delibes 333). Se siente afortunado de haber encontrado un grupo de 

correligionarios y ya no se siente solo en su lucha contra los aspectos problemáticos de los 

principios católicos. También descubre un propósito mayor en su vida religiosa al conectarse 

con esta fraternidad de otras personas: “por la fe y el temor, como las de los primitivos 

cristianos en las catacumbas, como las de los apóstoles tras la resurrección de Cristo” 

(Delibes 334).  
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El espacio de la casa de los Cazalla se convierte en una heterotopía porque facilita la 

discusión de ‘otro’ pensamiento religioso. Es decir, cuando los protestantes se reúnen aquí, 

discuten textos censurados por la Inquisición y forjan una solidaridad secreta ligándose en su 

‘otredad’ compartida. La casa de Cazalla se convierte así en un ‘contra-sitio’, en las palabras 

de Foucault, se convierte en un sitio donde se discute el pensamiento contracorriente y que 

además no es hegemónico. Es el único espacio seguro para los luteranos de Valladolid y por 

ende es el único espacio donde el individuo que rechaza los valores impuestos por la 

Inquisición puede experimentar la libertad de pensamiento. Así para Cipriano la casa de los 

Cazalla es el espacio en que encuentra máxima libertad de pensar y por ende puede ser 

entendido como una heterotopía. 

 

La cárcel  

 

 La persecución de los protestantes de Valladolid llevó a la detención de Cipriano y 

sus correligionarios. La celda está mal iluminada y Cipriano está asignado un rincón lúgubre 

y sucio con los excrementos de los presos almacenados en un balde dentro de la misma celda 

durante todo el día. Por ende después de unos meses el estado inhumano especialmente la 

mala iluminación de la celda hacen que Cipriano quede parcialmente ciego y pierda su fuerza 

muscular. Así describe Delibes la celda en que Cipriano está mantenido: 

Tenía solamente dos huecos en sus muros de piedra: un ventano enrejado a tres varas 

del suelo … y el de la puerta, una pieza maciza de roble, de un palmo de ancha, cuyos 

cerrojos y cerraduras chirriaban agudamente cada vez que se abrían o se cerraban. Los 

catres se extendían paralelos a ambos lados de la celda, el del dominico bajo el 

ventano y, en el ángulo opuesto, en la penumbra, el de Cipriano. Con los petates, en un 

suelo de frías losas de piedra, apenas había una pequeña mesa de pino con dos 

banquetas, el aguamanil con un jarro de agua para el aseo y dos cubetas cubiertas para 

los excrementos. (Delibes 422) 

Es evidente que el encarcelamiento en la prisión es una experiencia destinada a incomodar y 

de este modo “corregir” los encarcelados. Es claro que en este caso Cipriano está castigado 

por practicar la fe protestante y de este modo por haber resistido los códigos religiosos 

promulgados por la Inquisición. Aparte de la celda lúgubre, Cipriano también tiene que 

presentarse ante el tribunal donde los funcionarios intentan extraer información y confesiones 
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de arrepentimiento (Delibes, 443). Es torturado con el uso de la garrucha (un dispositivo de 

tortura) (442) y a pesar de este castigo doloroso, Cipriano no se rinde y no divulga los 

nombres de los demás miembros del grupo y tampoco expresa ni remordimiento ni 

arrepentimiento. En lugar de permitir que la tortura y la tristeza del complejo carcelario lo 

disuadan, Cipriano opta por forjar nuevas relaciones y mantener viva una sensación de 

alegría. Se hace amigo de Dato, el trabajador de saneamiento que viene a su celda todas las 

noches para vaciar los cubos de basura. Dato le trae noticias del mundo exterior y cartas de 

otros prisioneros. En la prisión Cipriano comienza una apasionada correspondencia con Ana 

Enríquez, quien era su compañera del grupo luterano vallisoletano. Ella a través de sus cartas 

deja entrever el compañerismo emocional e intelectual que Cipriano siempre buscó. Ella le 

revela que siente algo por él (“Ahora quizá comprenda mejor mi interés por su suerte”, 447). 

Intenta convencerle que revele cualquier nombre o información por la que lo torturan los 

inquisidores para que le pusieran en libertad. Aunque Cipriano está conmovido por su 

expresión de afecto no cede a su petición y se mantiene firme en su lealtad al grupo de los 

luteranos y sus creencias.  

Es evidente que la experiencia de la prisión junto con las sesiones del tribunal está 

diseñada para quitar la llamada rebeldía del detenido. Sin embargo, está claro que Cipriano 

no cedió ante la presión y en cambio, asumió el castigo que se le impuso con valentía y 

mantuvo su dignidad hasta el final. Expresó su convicción en sus creencias hasta la quema en 

la hoguera, lo que puede ser visto como su resistencia a las agendas políticas y al abuso de 

poder que la Inquisición lleva a cabo en el nombre de la religión. Es posible entender que la 

otredad que encarna Cipriano está perseguida y reprimida con el objetivo de crear una 

población homogénea y ‘disciplinada’, que no cuestione la autoridad del nexo de la Iglesia 

con la Inquisición. El encarcelamiento de Cipriano y sus correligionarios deja claro para las 

otras personas que no hay espacio para ser diferente dentro de la visión confirmativa de la 

sociedad bajo la cosmovisión española católica y ortodoxa. Es posible reflexionar cómo la 

“otredad” está interactuando con el espacio de la cárcel y cómo en lugar de languidecer y 

expresar arrepentimiento por sus creencias, Cipriano abraza cierta vitalidad y encarna su 

resistencia, convirtiendo así la experiencia carcelaria en una heterotopía. 

 

La pandemia de la peste negra: Espacio-tiempo heterotópico 
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Parece apropiado realizar la exploración del dicho tema de la pandemia de la peste 

negra, dado que el Covid-19 sigue siendo un tema relevante en los tiempos actuales y la esfera 

social contemporánea. En el caso de Valladolid en el siglo XIII, la peste llega al pueblo a 

través de un viajero que es un criado empleado por el mariscal de Frómista (Delibes 188). Se 

propaga rápidamente y causa seis muertes en el hogar del mariscal. Inicialmente no se toma 

en serio las muertes y las equivocan por sarampión. Lo que se observa es que los efectos de la 

epidemia no son distribuidos de manera igual y las existen desigualdades sociales exacerban 

los efectos de la epidemia, haciéndolas aún más perceptibles que antes. Por ejemplo el hambre 

y la pobreza hacen que la enfermedad afecte al estrato bajo de manera más agravada y afecte 

su acceso a un sistema de salud pública debilitado durante la pandemia3. Esto resultó en las 

muertes desproporcionadamente más de los pobres (“El banquero Domenico Nelli 

tranquilizaba a sus colegas de Medina diciéndoles que los muertos de peste eran generalmente 

pobres y, por tanto, carecían de interés”, Delibes, 190). La administración de la ciudad 

concluyó que las malas condiciones sanitarias de sus viviendas estaban haciendo que la plaga 

se extendiera más rápido entre ellos y decidió forzarles a mudar al otro lado de la ciudad, 

despojándolos así de la pequeña seguridad social que disfrutaban en el pueblo como la ración 

de carne, pan y medicinas. En lugar de operar con la filosofía de ayudar a todos según sus 

necesidades, la administración municipal expulsa por fuerza a esos grupos ‘desfavorecidos’.  

Mientras tanto las familias ricas recogieron sus pertenencias y simplemente se 

mudaron “para instalar en el campo, en sus casas de placer, junto a los ríos, en espera de que 

la epidemia cediera” (Delibes 188). La epidemia se convierte así en vacaciones agradables 

fuera de casa para ellos cuando se estaba produciendo altas cifras de muertes. De hecho, la 

tarea que están haciendo Cipriano y sus amigos de colegio es transportar cuerpos desde las 

casas al cementerio en carretas. También se les encomendó la distribución de alimentos y otro 

material de socorro a los enfermos que estaban confinados en sus hogares.  

Dada la discusión de las experiencias de la epidemia, es posible leer la epidemia de la 

peste como una heterotopía porque es un ‘espacio-tiempo’ alternativo donde el sufrimiento se 

convierte en la norma. En esta lectura la muerte se normaliza aún más cuando no hay el 

espacio ni el tiempo adecuado para hacer luto en una manera apropiada. Además, está claro 

que la ubicación social del individuo dicta su experiencia de la epidemia.  

Apartando de esta lectura de la epidemia como heterotopía, es importante agregar aquí 

una nota sobre cómo la miseria y la muerte a gran escala afectó a Cipriano. Se puede adivinar 

que su experiencia de proporcionar alimentos y socorro cuando era niño a los sectores más 
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necesitados de Valladolid puede haberle hecho muy consciente de las desigualdades en la 

sociedad y puede haber jugado un papel en la formación de él. Sobre todo cuando se lee esta 

pandemia de la peste negra junto con la pandemia que vivimos actualmente, se pone en 

primer plano cuestiones fundamentales sobre la accesibilidad a la atención médica y la salud 

pública en una sociedad estratificada con profundas desigualdades, que era relevante tanto 

hace cinco siglos como ahora. 

Conclusión 

  

Este trabajo ha discutido algunos de los espacios representados en la novela a través 

del concepto foucaultiano de heterotopía. En otras palabras se ha intentado leer los espacios 

elegidos en dos niveles diferentes: en primer lugar, la relación del espacio dentro de la 

sociedad en la que se ubica y, en segundo lugar, cómo el espacio se está convirtiendo en una 

heterotopía en la novela. Este estudio ha intentado analizar los espacios selectos como 

constituyentes de significados sociales y religioso-políticos y el objetivo primario ha sido 

abordar la subversión de Cipriano de las normas religiosas y sociales bien establecidas en la 

entonces sociedad. La cuestión principal es comprender cómo estos espacios y la otredad 

encarnada por Cipriano están interactuando entre sí. Es posible observar que siendo un 

individuo que creía en la libertad de conciencia bajo un régimen estricto y opresor, el “ser” de 

Cipriano y su resistencia a la doctrina católica del régimen alteran su experiencia de los 

espacios que le rodean. Además la masculinidad ‘alternativa’ que encarna moldea las 

circunstancias y las transforma. En algunos de los casos los espacios en los que se encuentra 

son de naturaleza heterotópica y le moldean su persona y forma de pensar. La casa de su 

infancia es un ejemplo de uno de esos espacios porque es en cierto sentido un ‘contra-hogar’, 

desprovisto del afecto paterno y en que su nodriza cumple el rol de su madre. Más tarde se 

casa con Teo porque siente un “calor maternal” en ella y espera sentirse amado y protegido 

por ella, como el niño siente en los brazos de su madre. Los conventículos luteranos también 

son un ejemplo de “contra-sitio” o, en otras palabras, un espacio donde aquellos que 

practicaban una fe “no hegemónica” podían reunirse y experimentar la libertad de discutir su 

fe. También se puede añadir que su experiencia de niño con la peste negra también lo formó 

como un hombre simpático y amable de adulto. 

La “otredad” de Cipriano transforma radicalmente su experiencia de ciertos espacios. 

Estando a bordo del barco, junto con sus amigos tienen una discusión abierta sobre las 

condiciones sociopolíticas que prevalecen en la España inquisitorial construyendo así una 
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heterotopía a bordo de la nave. Su modo de ser transforma los espacios de la prisión y el auto 

de fe a experiencias dignas y respetuosas forjando a la vez nuevas amistades. Al ir a la caza, 

el espacio masculino con inmediatez física de la caza ofrece una oportunidad para 

contemplación meditativa. Cipriano convierte así estas experiencias y espacios en 

heterotopías. De este modo, el valor de este análisis espacial de la narración se destaca 

cuando se ve cómo la “otredad” religioso-política que encarna Cipriano moldea y a su vez 

está moldeada por los espacios con los que interactúa. Se da a entender que estos espacios 

heterotópicos ‘escriben’ al individuo y la resistencia del individuo ‘escribe’ estos espacios y 

los convierte en heterotopías. Así al realizar el estudio espacial de la alteridad encarnada por 

Cipriano facilita la renovada apreciación de esta extraordinaria novela.  

 

Bibliografía 

 

Bergmann, Patrick. Judge Thy Neighbor: Denunciations in The Spanish Inquisition, 

Romanov Russia, And Nazi Germany. Columbia University Press, 2019, pp. 35-83.  

Blackwell, Frieda H. “Delibes’ El Hereje, the Historical Novel, Protestantism and the 

Critique of Spain’s Catholic Church.” Hispanic Journal, vol. 34, no. 1, 2013, pp. 43-

56. 

Connell, Raewyn. Masculinities. Second ed., University of California Press, 2005. 

Delibes, Miguel. El Hereje. Ediciones Destino, 2002. 

Díaz, Janet Winecoff. “Miguel Delibes’ Vision of Castilla”. South Atlantic Bulletin, vol. 36, 

no. 3, 1971, pp. 56-63, doi:10.2307/3197411. 

Foucault, Michel. “Of Other Spaces”, Diacritics, vol. 16, no. 1, 1986. 

---. “The Order of Things.” Routledge, 2002. 

---. Discipline and Punish. Pantheon Books. 1977.  

Johnson, Peter. “What’s it about?”, Heterotopian Studies, 

https://www.heterotopiastudies.com/whats-it-about/. Accessed 5th November 2021.  

Lea, Henry Charles. A History of the Inquisition of Spain. Vol. 3, Macmillan & Co., 1907, pp. 

411-76.  

Nair, Malvika. La Representación de la Ciudadanía, la Sexualidad y los Espacios en ‘El Hereje’ por 

Miguel Delibes. 2021. Jawaharlal Nehru University, M.Phil dissertation.  

https://www.heterotopiastudies.com/whats-it-about/


                                                                                                                       Malvika Nair 

      

173 

 

Shaw, Rhonda. “Performing Breastfeeding: Embodiment, Ethics and the Maternal Subject.” 

Feminist Review, No. 78, Empirical interrogations: Gender, ‘race’ and class, 2004, pp. 

99-116. 

Westphal, Bertrand. Geocriticism. Translated by Robert T. Tally Jr., Palgrave Macmillan, 

2011. 

 

 

Notas finales 

 

 

1Este texto, que está basado en su conferencia titulado ‘Des Espace Autres’ [De Otros 

Espacios], ha sido publicado por la revista francesa Architecture / Mouvement / Continuité en 

octubre de 1984. No forma parte del corpus oficial de la obra foucaultiana porque el autor 

nunca lo revisó para publicación. 

2 Véase Shaw para su análisis de realizar la maternidad a través del acto de amamantar. 

3 Véase el cuadro de Goya titulado ‘Hospital de apestados’ por Goya circa 1800-1810 que 

retrata la calamidad de la peste negra mostrando cadáveres en un hospital.  



                                                                                                                          

 
 

Understanding dangers of a single story through the reading of selected texts on La 

Llorona 

                                                                                 -  Teeju Bhagat 

Introduction 

 As Fanon writes in his famous book, Wretched of the Earth “Colonisation will never 

be merely satisfied with holding a grip on the native people.  It also holds a big impact on the 

native people’s mind by controlling their knowledge through euro-centric episteme and 

draining them of their indigenous art and forms.” (Fanon 170) Colonisation is insidious in 

manipulating, controlling, and destroying the historical narratives of the past. The euro-centric 

depictions of La Llorona’s story is one such past of the colonial world, that has distorted the 

image of the racialized and sexualized witch/healer. 

 This paper takes into account the coloniality of gender and focuses on the disentangling 

of the production of knowledge from a Eurocentric episteme of the figure of La Llorona. The 

deconstruction of the Single Story of La Llorona folklore through Decolonial Femininsm1 and 

Chimamanda Ngozi Adichie’s concept of Dangers of a Single Story2 helps to unearth and 

revindicate the women who were ostracized and vilified by the euro-centric episteme. It also 

challenges and deconstructs the entrenched stereotypes of race, class, and gender which is 

formed by the Eurocentric production of knowledge that establishes a single story penned down 

from the hegemonic consciousness as the only true story. The re-telling of the folklore of La 

Llorona recasts feminine cultural symbols to challenge the modern/colonial narratives, but also 

address the pluriversal texts on the figure of La Llorona by indigenous and Chicana writers 

such as Gloria Anzaldúa, Sandra Cisneros, Anaya Rudolfo, etc. These texts, therefore, argue 

to theorize on decoloniality of gender and expose how violence and dispossession is 

normalized.  

 This paper includes the analysis and re-reading of the figure of La Llorona through 

Rudolfo Anaya’s The Legend of La Llorona, Gloria Anzaldua’s Prietita y La Llorona, Judith 

Beatty Shaw’s La Llorona, and Sandra Cisneros’s short story entitled Woman Hollering Creek. 

 
1 This paper is based on my M.phil dissertation entitled “Desimaginándose Llorona a través de Feminismo 

Decolonial”. 
2 Chimamanda Ngozi Adichie's “The Danger of a Single Story” is her speech delivered in TED TALK on July 

2009. The speech addresses the dangerous impact that a ‘single story’ can cause and identifies the root of these 

stories. 
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All the stories except Sandra Cisneros’s short stories are based on the figure of La Llorona. 

However, the inclusion of this particular story is because of the message it reverberates and 

contextualizes the figure of La Llorona by addressing the institution of marriage. These 

pluriverse, local histories, subjectivities, and narratives open rather than close the spheres of 

decolonial thinking and doing. It also helps in reshaping perceptions and representations of 

women of color as it disobeys and subverts the popular representation of the figure of La 

Llorona as only the evil body, which is the logic of coloniality, the West’s global model, and 

the rhetoric of modernity.  

 This paper dwells on highlighting the historicity of the myth of La Llorona in Mexico 

by connecting and bringing together various oral narratives, knowledges, and struggles. The 

heteronormative patriarchy in the modern/colonial society not only regulates gender relations 

and sexual preferences, but also controls the knowledge and its production. The folklore of La 

Llorona as a murderous witch is an example of how Gender and division of labor have an 

indirect role in the control of the economy and the authority of women of color and others who 

are excluded from access to what is considered the epitome of knowledge. Therefore, this paper 

views the exploitation of women’s labor and subjugation of women of color through the 

intersection of race, gender and class. Hence, this paper analyses the relation between the 

unpaid domestic labor of women and the criminilazation of knowledges and ways of knowing. 

It also brings to the fore the continued subjugation of women and others in modern/colonial 

nation-states. This paper therefore, challenges the single stereotypical story that portrays La 

Llorona as a witch and questions the violence and oppression meted out to women of color. 

 Literary texts or novels in the canon of the global north literature that talks about the 

others are scarce to find. For years, the mainstream literature has always portrayed a white 

heterosexual man as the protagonist in the coming-of-age fictional stories in the 

bildungsroman3 or in the autobiographies. When they are portrayed, these others are always 

seen to perform according to ‘normalised’ male perspective, of heteronormative patriarchy 

because of which they appear as dehumanized, denigrated or distorted (Adichie).  There is no 

attempt to acknowledge these others, through their difference nor show them any respect, as 

white patriarchy derives its own parameters from otherizing and subsequently, colonizing 

different people. Colonizing involved processes of racialization for a colonial set up of division 

of labour; it involved de-gendering and sexualizing bodies of the colonized and finally, it 

involved, labelling the colonized as savage and cannibalistic, thus justifying their abuse. These 

 
3 Bildungsromans are a class of novels that deal with moral and psychological development of the protagonist. 
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brands or labels stereotypes and reduces the identity of the colonized subjects to ‘savage’ and 

‘cannibal’ beings, which also reduces their perspective to just a single story. When in reality, 

they were much more than these labels or brands imposed on them (Adichie). The colonized 

women subjects were often branded as bad mothers/wives, as witches or even as whores. Many 

feminists, especially Chicano/a writers, are now subverting this trend and writing about their 

identities in fiction and autobiographies. This paper explores this aspect of chicano writing as 

they rebuke historical amnesia and colonial blindness regarding racism, exploitation, and 

oppression. Therefore, reclaiming gender and sexuality, humanity and dignity that lie at the 

process of decolonization. 

 The Popular folklore of La Llorona has always remained a part of the Latinx 

community’s oral tradition, especially the Mexican/ Chicana communities from generations. 

In the present day, this popular folklore has gained a wide audience in terms of written literature 

and as a part of the cultural industry. The re-reading of this folklore to deconstruct the 

colonial/modern gender system that constructs the dichotomy of witch/healer, puta/mujer, etc., 

is crucial for the revindication of women of color from the Eurocentric stereotypes of the 

racialized women. Since the arrival of the Europeans in Latin America, the indigenous were 

taught that their cultural heritage and experience were not worth cherishing or valuing. 

However, Chicano/a writers such as Anaya Rudolfo and Sandra Cisneros have changed and 

redefined their identity, and, social and cultural factors in their fictional work of The House on 

Mango Street, Ultima, Bless Me respectively.  

 The folklore of Llorona revolves around the ghost of a woman dressed in white, who is 

a notorious figure known for the disappearance of young men and children. Between reality 

and fiction, she comes across as a mythical figure that has always been included in the bedtime 

stories, gossips, and precautionary tales of the people of Mexico and its neighboring countries 

of Guatemala, Honduras, and Nicaragua. Although in the neighboring countries, the different 

variations of this folklore can be found as La Viudita in Guatemala and La Sayona in 

Venezuela. Her figure is often referred to as a Bruja4 i.e., a Witch.  

(a)Deconstructing the Eurocentric Episteme  

 
4  A person, in this case, generally women who people believe practice witchcraft are referred as bruja in the   

    Countries of Latin and Central America. 
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 Lugones deconstructs the Eurocentric episteme through the intersection of race, gender, 

and sexuality, which makes women of color racialized as inferior from the Third world and the 

Global South. She explains how the concept of intersectionality brings to light the exclusion of 

‘non-white women’ from the emancipatory struggle in the broader classification under the title 

of “Women.” (Lugones 2) Further, taking into account Aníbal Quijano’s concept of 

colonialidad del poder, she arrives at the Colonial/Modern gender system or Coloniality of 

Gender. The articulating of this gender system helps to reject the narratives of the oppressive 

dichotomies and bring transformation in social relations. The deconstruction of the figure of 

La Llorona as a racialized witch/healer and mestiza shapes Lugones concept of intersectionality 

in the framework of coloniality/modernity. In other words, she sees an articulation between 

labor5, sex, and the coloniality of power. (Lugones 16) 

 The witches6 are the bodies of knowledge, often dismissed as magical and, therefore, 

irrational in the West. According to Anzaldúa, not only the figure of Llorona but also many 

other Mexican female cultural figures have been portrayed in a malevolent way, such as la 

Virgen de Guadalupe, Coatlicue, and Coyolxauhqui, the Moon goddess in Aztecan mythology. 

Indigenous healing practices from Arab Africa and the Americas were either appropriated by 

the Western episteme or proclaimed as unscientific. The destruction of knowledge and 

practices associated with the others is called epistemicide, carried out by the process of 

colonization that established the hegemony of Eurocentric episteme. In Shakespeare’s The 

Tempest, Sycorax, the African mother of Caliban, is portrayed as a Witch/Healer. Even though 

Sycorax is absent from the play, she is ubiquitous. Her practices and knowledge are declared 

as witchcraft and sorcery; both the land and her child, Caliban, are exploited for profit and 

labour, respectively; Caliban is made a slave and declared savage and uncivilized by the 

European colonizer, i.e., Prospero. This fictional play of Shakespeare has deep resonance of 

the colonization of the Americas. It reverberates the tale of exploitation of labour and natural 

resources, oppression of the indigenous and African slaves, and the hegemony of the European 

episteme. 

Mythos, in the original sense, means a tale, a story. Myth remembers a history that has 

been forgotten and erased. Often the mythic qualities of these cultural figures were once 

histories of particular women, composites which result in such myths as Coatlicue. 

 
5 Decolonial thinkers such as Oyewumi and Allen are critical of Eurocentric philosphers, especially white 

bourgeois women who are involved in the production of knowledge or in the field of academics 
6 The first reference to the word Witch can be found in the Hebrew script in the first century BC associated with 

the practice of maleficium (Witchcraft) and sorilegium (Premonition). 
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Patriarchal cultures have highlighted negative characteristics and left out and misread 

other qualities. Chicana writers are re-reading these cultural figures. We are 

remembering them. (Anzaldúa 16) 

  Federici connects the loose dots and reinterprets the myth of the witch. According to 

her, witches are not creature of magic but prey of privatization of land and agriculture. The 

witch hunts are responsible for the epistemicide of systems of knowledges that had existed in 

the pre-colonial era and were crucial determining factors in their resistance and struggle against 

feudalism (Federici 3). The folklore of La Llorona has redefined witches as a symbol of 

resistance and Wisdom.  

 The depiction of La Llorona as a Witch/Healer is an act of identifying her as 

a curandero. This turn to curanderismo is a decolonizing act, and that decolonization itself is 

an act of curanderismo, as it heals the wounds of the conquest (Anzaldua 137). It also includes 

the Bruja positionality within Chicana/Latina studies that includes developing bruja-like 

epistemologies. Women who were deemed as Witches were local healers or curanderas, and 

midwives. The women who were sellers of alcohol and certain food items were also termed as 

witches. However, due to colonization, witchcraft or local healing practices became a taboo 

practice. The practitioners of this healing practice were declared as witches and were killed. 

The declaration of indigenous knowledges as witchcraft and their practitioners as Witches 

shows the continuance of the oppressive epistemologies of the west in the so-called post-

colonial modern nation state.  

 Lugones bring to the fore the epistemologies that helps to heal the colonial/modern 

beliefs regarding the bodies of the women of color and their identity. It also highlights the 

stereotypes associated with the figure of a witch who is demonized because of her sexuality 

and often times, spirituality. She further talks about developing a Conocimiento, an awareness 

of how the white people retain their hierarchical status, distort the sense of reality for others by 

manipulating it. This manipulation of the historical narratives furthers distorts the others sense 

of ‘Identity’. (Lara 8).  

   

(b) La Llorona as a folk figure   

  In his essay, I´m the King: The Macho Image, Anaya Rudolfo talks about the role of 

Chicanos in constructing the role of La Llorona from María. (Anaya 71).  He emphasizes the 

Chicanos to acknowledge their involvement in rendering stories such as La Llorona 

unchallenged. Apart from Anaya, Chicano theorist Cherríe Moraga, in her play The Hungry 
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Woman: A Mexican Medea7, does more than challenge conventional interpretations of the 

figure of the weeping woman. Her play merges the European and pre-Columbian myths and 

emphasizes the similarities between La Llorona and Medea. Through the characters in the play, 

such as Coatlicue8, Coyolxauhqui9, Cihuateteo10, and La Llorona, she deconstructs the 

heterosexist, homophobic patriarchy. According to Moraga, the female figures are narratively 

confined and form part of the same oppressive story, denying or eroding female power. 

  For Anzaldúa, La Llorona was a bogeyman for her in childhood. However, the retelling 

of her story as a curandera and not as a horrific phantom woman subverts the popular discourse 

of murderous witch and recuperate her as a figure of liberation and empowerment. “The process 

of recognizing and purging oneself of this internalized alien and constantly self-damning 

colonial perspective and countering it with a positive view, re-indigenized self-orientation is 

the primary act of decolonizing.” (Hartley 136) 

 Judith Shaw Beatty’s11 work stands out because it has a diverse collection of La Llorona 

tales from the Latinx12 people who grew up with this folklore and heard of close encounters 

with her from family members. For generations, stories of ‘the weeping woman’, have been 

passed down as oral narrative. The versions of this folklore constitute various yet different tales 

of the murderous figure. For some, she is a ghostly skeletal, for others a spooky water creature. 

However, irrespective of her portrayal as a skeletal or water creature, her sightings and 

encounter with the subjects, make them to change their behaviour for good. 

 Beatty’s collection of the folklore demonstrate how people can become caught in their 

own horror stories. The characters’ fears and prejudice about the weeping woman manipulate 

every story with a different outcome. For men, she symbolizes upcoming death and doom; she 

serves as a sign of precaution and danger for the young and women. However, these depictions 

coerce and impose the oppressive dichotomies of puta/mujer. These gender binaries prove to 

be beneficial to the heteronormative patriarchy and hence, stereotype women’s roles. These 

stories refute the universal and absolute representation and alter the fate of the weeping woman, 

which was once believed to be unalterable, a necessary process that reflects the changing 

 
7 The Hungry Woman: A Mexican Medea is a futuristic dystopian play wriiten by Cherríe Moraga, that is based 
in the city of Aztlán. This science fiction play addresses the issues of modern nation-state, gender normativity 
and homophobia.  
8 Coatlicue is an Aztec goddess and mother of Coyolxauqui, goddess of moon and stars, and Huitzilopochtli.  
9 Coyolxauhqui, is the Aztec goddess of the Moon and Milky way. 
10 Cihuateteo is the goddess of the spirits of women who died during childbirth in Aztec culture.  
11 Beatty as a folklore collector has recorded fifteen oral folklores related to La Llorona from the Latinx 

inhabitants near the United States and Mexican borderland. 
12 Latinx refers to the gender-neutral Latin American Cultural or ethnic identity. 
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concerns. Many of the narrators who dwell on the borderlands are Indians, Mexicanas, and 

Chicanas.  For them, she is one of the first cultural figures. The deconstruction of the figure of 

La Llorona, therefore, helps in the liberation from the narrative and epistemological 

confinement from the Euro-centric production of knowledge. 

  

(c) The Origin of La Llorona in the Mayan and Aztecan Culture 

 Rudolfo Anaya mentions that before the arrival of Hernan Cortés to the Yucatan 

Peninsula, the Aztecs believe they heard the cry of Cihuacoátl, the goddess of the earth, 

childbirth, and death. According to the legend, She used to cry out in warning of the coming 

doom “My children, we must flee” across the town of Tenochtitlan (Anaya 7).  Soon after, with 

the arrival of Cortés and his interpreter and mistress called La Malinche13 to the city of 

Tenochtitlan, the warnings turned into reality. It is even believed that La Malinche14 and La 

Llorona are the same people. (Shaw 3) The alignment of La Llorona with Malinche and other 

mad ghost women reveals the process in which women dared to go against the socio-cultural 

norms and were ostracized. However, she pushes back and teaches us to be brave, resilient, and 

challenge the conventional norms by wailing in form of protest.  Moreover, she breaks her 

silence of suffering and the feeling of loss for herself and other women such as her by raising 

her voice to cry out loud. (Sandstorm 25) 

 According to the oral narrative La Malinche was sold by her step mother into slavery 

as a teenager. Her story brings to the fore the gender normativity and patriarchy in the Yucatán 

Peninsula in the Pre-colonial times. Women were, even then, exploited for their labour and had 

a subservient role as the reproductive sex. Hence, the re-reading of the oral histories and 

subjectivities of La Llorona and the figures related to the folklore, address not only the 

patriarchal social norms of the modern/colonial age but also of the pre-colonial era. The oral 

narrative also claims that Malinche also killed her child by drowning him. This act of drowning 

her own child ties her to the folklore of La Llorona. Hence, the figure of La Llorona, a cruel 

mother who drowns her own children, has become synonymous with the figure of La Malinche. 

Both the figures of La Llorona and La Malinche are viewed as the evil and heartless mothers, 

a popular belief that’s been deeply rooted in Mexican culture.  

 
13 La Malinche, or Malintzin was a Nahua woman, sold off to Cortés by the natives of Tabasco. 
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 Mexican female cultural figures, such as Coatlicue, La Llorona, La Virgen de 

Guadalupe, Coatlicue, and Coyolxauhqui, should also be revisited to be re-written. The stories 

that surround these mythical figures are accounts of patriarchal oppression, and ultimately 

ostracization by the society. These figures too have been demonized, stereotyped and vilified.  

For example, as in the case of the Virgin of Guadalupe, her agency to her own body was denied.  

In the case of La Llorona, it becomes evident that her story has been manipulated and written 

from the patriarchal perspective which portrays her as a bad and selfish mother. According to 

the popular myth around Coyolxauhqui, the moon goddess and the daughter of Coatlicue. She 

as a goddess was a significant threat to her brother Huitzilopochtli, the god of war, who kills 

her. He is afraid of her resurrection, and therefore does the heinous act of cutting her body into 

pieces, and burying the pieces in various places. This act though mere folklore, is symbolic of 

the gender-based violence not only in modern/colonial era but also in the pre-colonial era.  

(Hernandez 17) 

 Anzaldúa was one of the few Chicana feminists who helped restore the figure of La 

Llorona and found striking resemblances between her and the ‘Azteca-Mexica’ past.  She says 

the story of La Llorona is used to “make us a long-suffering people.” (Anzaldúa 21). In her 

canonical work, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, she talks about female figures 

that are utilized as tool to invoke fear and establish patriarchy, and to hegemonize the Indios, 

Mexicanos, and Chicanos institutionally. 

 Anzaldúa refers to Virgen de Guadalupe, Malinche, and Llorona as the three symbolic 

mothers who act as intermediators for the women of colour and Chicanas. For her, 

heteronormative patriarchy and subjugation of women also existed in the pre-colonial era. It 

began in the pre-colonial era when the Mexicas disempowered women and militarized and 

shifted their attention from the goddess of peace and harmony such as Coatlicue(Serpent 

Snake) and Cihuacoatl(Snake Woman) to gods and male deities of disharmony such as 

Huitzilopochtli, who is also known as the god of war.  Hence, in the process of Decolonization, 

Anzaldúa cautions against the romanticization of Indigenous history as it would only result in 

the replication and reinvigoration of male domination. Through this counternarrative of 

empowerment, She resists and reimagines cultural figures that were once used to restrict and 

discipline mujeres mestizas. Hence, challenging the hegemonic single story of these cultural 

figures. (Peréz 96) 

 According to the anthropologist, Alan Sandstrom, the Virgin of Guadalupe is said to be 

a converged figure from Christianity and Aztecan mythology. She is believed to be a 
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reincarnation of Virgin Mary and Aztec goddess, Tonantzin15. La Virgin de Guadalupe is 

revered as the mother of Christ and the Mexican/Chicano community. She represents the 

colonial heritage of European Christianity and Pre-Colonial Mesoamerican Aztec civilization. 

She also signifies the birth of the modern nation-state of Mexico from the oppressive 

colonialism. (Sandstorm 25)  

  In The Crying Woman: La Llorona,  Rudolfo talks about Maya, an Aztec who is born 

with the sign of the Sun God, which implies that she’s immortal and will outlive the entity of 

time itself. Therefore, the deity Señor Tiempo is not pleased with it at all and fears her and her 

children, who too will be born immortals.  This particular folktale tells the story of Maya and 

how she became La Llorona due to the murder of her children by Señor Tiempo. Anaya reveals 

the internalized patriarchy in the Andean culture and subservience of women as only the 

reproductive sex through this short story. 

“Mis hijos! gritaba Maya. Dónde están mis niños? Ya es muy tarde. Contestó el   

Señor Tiempo. Ahora son míos! Maya sabía que el Señor Tiempo le había 

mentido.” (Rudolfo 30) 

 Rudolfo, through this folktale, also draws attention to the colonialism and colonizers, 

who have plundered the natural resources of Latin America and lied, cheated, and deceived the 

indigenous population. He mentions that Señor Tiempo put on a mask to hide his true identity, 

and lied just as the colonizers did. Maya’s children are portrayed and have names of the 

indigenous flora and fauna of Latin America, such as the maíz, mangos, papayas, lemons, 

oranges, and jaguar whereas Maya is portrayed as a curandera who knows about herbs and 

indigenous healing practices.  

 

(d)La Llorona as an indigenous healer or Curandera 

 Anzaldúa’s portrayal of Curanderismo as an indigenous practice, points to its roots and 

existence in global Indigenous culture. Curanderismo is a healing practice whose origins can 

be traced to the Arab world (via Spain), Africa (via diasporic slaves), Greece, and to 

Amerindian cultures. The Christianized elements that are believed to be used by the Curanderas 

are the elements that are primarily Pre-Christian and were given the Christian nomenclature 

through various syncretistic influences; and, are, in fact, the practices and belief systems of 

polytheistic tribal-indigenous sources. These elements in question are no different from those 

of Aztec or Maya healing practices. Furthermore, elements that can be seen as clearly derived 

 
15 Tonantzin means “our Sacred Mother of the moon, earth and death” in Nahuatl language. 
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from Europe are themselves carry overs from Pre-Christian indigenous European practices. 

The dastardly Spanish Inquisition, which was concurrent with the Conquest of the New World 

or the Americas, and which attempted to eradicate the so-called witchcraft highlights the 

continuation of pre-Christian “folk” beliefs and practices in that time. The characterization in 

the new world of the bruja as a witch who practices ‘black magic’ was shaped in part by the 

Spainsh Inquisition. (Hartley 141) 

 In her book, Prietita and the Ghost Woman/Prietita y la Llorona16, Gloria Anzaldua 

reweaves the figure of the Weeping Women. In this story, Prietita17 is a girl who has heard 

stories of the Crying Woman.  She considers her as a ghost that first abducts the children and 

then kills them off. In this version, Prietita discovers that La Llorona is not what she had 

expected. But instead of a ghost, she turns out to be a curandera and a compassionate woman 

who helps Prietita on her journey to find a medicinal herb for her mother.  

 When Doña Lola, the curandera, informs Prietita that she has run out of Ruda, a vital 

ingredient in the cure. She embarks Prietita on a quest for the missing plant (Hartley 137). The 

use of medicinal herbs to treat her mother’s illness brings to the fore the indigenous knowledge 

and practice of healing with the help of medicinal herbs and potions in the Mexican/Chicana 

communities. The ghost of La Llorona, who helps out La Prietita, turns out to be a curandera 

herself with knowledge about herbs. She successfully helps La Prietita in her search for the 

herb. This re-writing of the popular tale of the weeping woman decriminalizes and deconstructs 

the stereotype associated with the racialized and sexualized witch/healer. The portrayal of a 

dark-skinned girl child as a protagonist of the folklore reshapes the myth of La Llorona with 

new perspectives towards the dark-skinned women and queers. Anzaldua’s story serves as 

liberation from the below and from the internalized colonialism of modernity/coloniality. 

 

(e) Women of colour’s body as a site for colonial/modern violence 

 In the story Woman Hollering Creek, we come across Cleófilas Enriqueta DeLeón 

Hernández, the protagonist. The other character is of Felice, who is a single woman and quite 

contrary to the protagonist. She is outgoing in nature, drives a pick-up truck instead of a fancy 

car, and is financially independent. Felice finds it very exhilarating that a creek is named after 

La Llorona, who was neither a saint nor a virgin. However, Cleófilas becomes shocked when 

she encounters a carefree woman like Felice, who prioritizes her happiness over the others, is 

 
16 With the help of vibrant folk paintings, Anzaldúa reinterprets this Mexican legend in a bilingual format. 
17 The word Prieta, which means the dark one, signifies that the girl child is dark-skinned/ woman of colour and 

belongs to the Mexican/ Chicana community. 
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financially independent, and makes her own decisions in life. At first, Cleófilas is unable to see 

and interpret the large-scale abuse of women, but is soon able to relate it with herself and the 

folklore of La Llorona. She finds the headlines of the newspapers full of the atrocities against 

women as  

It seemed that the newspapers were full of such stories. This woman was found on the 

side of the interstate. This one was pushed from a moving car. This one’s corpse, this 

one’s unconscious, this one’s beaten blue. Her ex-husband, her husband, her lover, her 

father, her brother, uncle, friend, and her co-worker. Always. (Cisneros 52) 

 Sandra Cisneros, through this story, highlights the class inequality, exploitation and 

domestic violence in the society and in the institution of marriage that many women of color 

have to go through apart from the stereotypical portrayal of La Llorona that drowns herself and 

her own kids. According to her, marriage or a relationship in a patriarchal society can never be 

between two equal individuals; the woman is expected to perform the majority of roles in the 

domestic sphere as well as in the upbringing and care of the child. She is supposed to be 

submissive, faithful, and responsible compared to her partner. She mentions that 

Because the towns here are built in a such a way that you have to depend on 

your husbands.  Either you stay home or you can drive. But that too, if you’re 

rich enough to own and allowed to drive your own car. There is no place to go. 

The Stream sometimes calling in its high silver voice. Is it La Llorona, the 

weeping woman? La Llorona, who drowned her own children. (Cisneros 64) 

  Cleófilas being a woman of color and too from a lower class has to put up with 

domestic chores, both in her own house and in her husband’s house. She tends to the countless 

domestic chores in both places and suffers domestic abuse and negligence. Despite these 

adverse conditions, Cleófilas endures violence, and humiliation as social ostracization, 

financial dependence, and safety concerns make her reluctant to leave her husband. However, 

when she miscarries her first child due to the beatings of her husband Juan Pedro, she decides 

to escape. 

 At the end of the story, Felici takes Cleófilas away and hollers at the creek on their way 

out.  This behavour startles Cleófilas, but when Felici explains her abut La Llorona and her 

significance for women like them, Cleófilas is able to contextualize her pain and understands 

the significance of La Llorona. At the end, she joins Felice in the hollering while they drive 

away from her abusive husband. Cisneros in her short story provides the relation of violence 

to modern-colonial relations of gender. The re-imagining of the folklore of La Llorona through 

the concept of coloniality of gender strengthens Segato’s concept of the women of colour’s 
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body as a site for colonial/modern violence. Segato analyses the bodies of women of color as 

crucial in the war against patriarchy, and capitalism. According to her, the modern/colonial 

nation state controls the bodies of the women through abortion laws, national narratives, and 

institutionalised patriarchy. 

 

Conclusion 

 Shakespeare’s play The Tempest influenced the European notions about the others18 

which was then spread widely in Africa, the Mediterranean, and America during European 

imperialism. The play is a euro-centric portrayal of the colonized land. One can find in the 

name of Caliban, the anagram of cannibal which is a euro-centric stereotypical portrayal.  

However, in the name of Prospero, we come across his true role as an Oppressor. Caliban 

continues to be a symbol of resistance against Eurocentric colonialism and imperialism and has 

been identified by many scholars, such as Retamar (Peréz 231). However, Caliban’s mother, 

Sycorax is absent from the discourse and remains marginalized as the feared witch/healer. 

Taking into account the theory of “presence/absence,” which was propagated by Stuart Hall, 

Sycorax comes out as an image of the racialized, hypersexualized women of colour whose 

historical agency has been denied to her. Her presence evokes a deep resonance for all the local 

healers who were declared as witches, and primarily made absent in discourse. Even though, 

she was killed off by Prospero, she finds her way in the memories of Caliban and Prospero. 

However, her continued absence marks the dominant culture’s refusal and ignorance to see and 

listen to women of colour. The absence of La Llorona or similar misrepresented subjects from 

the dominant discourses points towards these characters’ distorted subjectivity and lack of 

historical agency. Aime Cesaire acknowledges the lack of mention of the colonial bodies that 

were not male. He says “given the excessive male presence in the original essay (better said: 

given the excessive absence of women therein, in speaking of the history, culture of Calibán, I 

here include several of their names.” (Lara 79) 

 Therefore, La Llorona (the wailing woman) is an icon of resistance for the women of 

colour who have been racialized, sexualized as a witch. And, there is much more to her story 

than just being a witch that murders children and young men.  The figure of La Llorona 

 
18 As Stuart Hall said that the colonial experience and different categories of knowledge constructed by the West 

position the Latin Americans as Others. “The Cultural identities are far from being eternally fixed in a 

fundamental past. These identities are subject to continuous ‘play’ of culture, history, and power.” (Hall 394). The 

“Identities” are the different terminologies given to the ways, the different social, religious and racial groups are 

“positioned” in the historical narratives of the Eurocentric episteme, or positioned within their own narratives of 

the past.  
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deconstructs the gender binaries. She is a representation of the struggles against 

heteronormative patriarchy, Eurocentric episteme, and neo-colonial forms. La Llorona’s story 

exemplifies the storyteller’s power to re-write and therefore, reweave the stories of the past. 

By re-writing her story, Chicana feminists are reinterpreting it and connecting the text with the 

body, thus linking textuality with sexuality. Hence, challenging the single-story stereotype of 

the euro-centric production of knowledge. 
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Una lectura de Las Meninas desde una perspectiva subalterna 

- Jayant Jain 

 

(Fuente: https://www.todocuadros.es/pintores-famosos/velazquez/.) 

El objetivo del presente artículo es estudiar Las Meninas tanto la pintura de Don 

Diego Velázquez como la obra dramática de Antonio Buero Vallejo, desde una perspectiva 

de estudios subalternos. Este artículo también analiza cómo la historia se ha modificado por 

el régimen autoritario para satisfacer el interés propio de la clase dominante,  y cómo esta 

historia complicada fue desmitificada por varios personajes marginados y oprimidos de dicho 

drama. Además, Buero Vallejo alegóricamente por mediación de Velázquez también hace un 

paralelo entre una época pasada y la presente. 

No será una exageración decir que “Las Meninas”, la pintura, que fue creada en el año 

1656  por el gran pintor español  llamado Diego Velázquez (1599-1660), recibe la 

consideración de haberse convertido en la herencia sublime en el mundo del arte y la pintura. 

https://www.todocuadros.es/pintores-famosos/velazquez/
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El famoso pintor del tiempo barroco, Diego Velázquez, nació en Sevilla en un ambiente 

converso- humanista, y en sus pinturas vemos unas características de esta doctrina1. 

Introducción: Las Meninas y los estudios subalternos 

“Las Meninas” es la pintura considerada una de las obras de arte que ha suscitado un 

gran interés y curiosidad. Ciertamente, se ha discutido con gran entusiasmo porque en ella 

quedan tantas preguntas sin resolver. Por ejemplo, nos podemos preguntar: ¿quién es la  

figura central de esta pintura, es decir, a quién está pintando el pintor realmente? ¿Dónde está 

su localización?  

Don Diego Velázquez realizó este cuadro en un obrador de pintores del palacio viejo 

Alcázar madrileño mientras trabajaba como pintor real durante el reinado de Felipe IV. La 

escena principal de la pintura es ocupada por la Infanta Margarita, que aparece junto a dos 

meninas llamadas María Agustina Sarmiento e Isabel de Velazco, una de las cuales le está 

ofreciendo un búcaro de agua. Al lado derecho, de la pintura y detrás de Isabel de Velazco 

está la guardadamas de la Infanta Margarita, que se viste de luto y está hablando con Don 

Diego Ruiz de Azcona, que también es guardadamas. Al lado derecho, están los dos enanos, 

Mari Bárbola y Nicolasillo Pertusato, de pie en el primer plano del cuadro. Nicolasillo 

Pertusato intenta despertar al perro con el pie. Por su parte, José Nieto Velázquez está parado 

en la escalera que justamente sale de la puerta trasera más alejada del cuadro, de tal manera 

que es difícil saber si entra o sale de la habitación. Se encuentra recogiendo la cortina, tal vez 

para que la luz entre en la habitación. Al fondo de ésta, en el espejo se puede ver un reflejo de 

una pareja. Se trata de Felipe IV, el Rey y la Reina, Mariana. Velázquez aparece de pie frente 

a un gran lienzo con un pincel en la mano 

Antes de realizar el estudio, es primordial saber el contexto del término llamado 

“Subalterno”, que va a guiar el presente artículo. El inicio de los estudios subalternos empezó 

en las décadas de 1980, oponiéndose a las historiografías nacionalistas, coloniales y 

marxistas. El filósofo italiano, Antonio Gramsci (1891-1937), empleó por primera vez el 

término “Subalterno” estando en la cárcel durante el régimen de Mussolini, para referirse a la 

clase obrera. Chanrima Charakraborty menciona acerca del desarrollo de esta área en su 

artículo de la siguiente manera: “Ranajit Guha, the founding editor of Subaltern Studies, 

published the first volume of the series in 1982. The project critiqued conventional 

 
1 Kevin Ingram en su trabajo doctoral argumenta que Diego Velázquez era  un converso y en su trabajo literario 

se puede encontrar las ideas no conformistas.   
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historiography - colonialist, nationalist and Marxist - for treating the subalterns of south 

Asian society as devoid of consciousness, and hence without the ability to make their own 

history” (Chakraborty 1879). 

Las Meninas: fantasía velazqueña en dos partes es una obra dramática de Antonio 

Buero Vallejo, puesta en escena en 1960. Narra la historia del pintor Diego Velázquez que 

había pintado la figura desnuda de una mujer, llamada Venus, y ahora está realizando la otra 

pintura “Las Meninas”. Los envidiosos de Velázquez le habían acusado a la Santa Inquisición 

por haber pintado la imagen “lasciva”, y, en consecuencia, se presentó ante la justicia. 

La Pintura “Las Meninas” 

En la pintura de Velázquez, el espacio central fue ocupado por los más marginados, 

como la niña Margarita. Ésta también se puede considerar marginada porque vive en 

vigilancia y control de sus padres. Velázquez  había otorgado el espacio frontal a los enanos, 

al perro y a los guardadamas, mientras la figura de los reyes se reflejaba borrosa en un espejo 

de un tamaño pequeño. Según Frisch:  

“Las Meninas” represents Velazquez’s commentary on the art of portraiture and the 

role of the artist. He depicts himself in the portrait as self- confidently important- as if 

he were part of the royal entourage. He has reversed the traditional relationship 

between painter and sitter by giving himself an integral position in the painting and 

showing a small reflection of the king and queen”. (Frisch 35)  

En “Las Meninas” Velázquez muestra a los “subalternos” como actores conscientes 

de la historia. Así, Velázquez ha sacado a la luz la existencia de un “espacio” que los pintores 

de clase elitista, que enfatizaban el discurso oficial del régimen, no habían sabido reconocer 

ni interpretar. Velázquez muestra la perspectiva humana y de la igualdad, diciendo, “Esos 

desdichados tienen un alma como la nuestra” (Vallejos 215). Los pintores de la Corte de 

aquel tiempo estaban interesados en representar las historias de valentía y elocuencia de las 

guerras y retratos de los reyes en sus pinturas. El discurso dominante era glorificar la agenda 

de la unificación de la península bajo una religión y un idioma. 

 

Antecedentes socio-políticos del periodo contemporáneo   
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En el año 1931, El gobierno de Manuel Azaña ganó la elección y tomó unas 

decisiones como separar la Iglesia del Estado, otorgar la autonomía a Cataluña, prejubilar a 

ciertos oficiales militares, oponerse a la educación religiosa etc., que provocaron la angustia y 

la ira entre las personas de los sectores más poderosos. El gobierno de Azaña no duró mucho 

tiempo, y en el año 1933 ganó la elección de la derecha de Gil Robles. Como resultado, el 

nuevo gobierno anuló todas las decisiones del gobierno de Azaña, lo que hizo enojar a los 

trabajadores y a las masas comunes que organizaron huelgas contra el gobierno. La tensión 

siguió aumentando, y para evitarla, una elección general se anunció en 1936. El gobierno de 

Manuel Azaña fue elegido democráticamente nuevamente cuando un grupo de oficiales 

militares, dirigido por el General Franco, decidió  realizar un golpe de Estado para derrocar al 

gobierno democrático. 

El discurso oficial del régimen franquista también se fundó en la ideología de que la 

historia de España es grandiosa y digna de elogiar. Así como Los Reyes Católicos, Isabel I de 

Castilla y Fernando II de Aragón, habían unificado a España y habían luchado contra los 

musulmanes en una guerra de reconquista, de la misma manera el General Franco también 

luchó contra los comunistas y anarquistas para salvar España de la ruina, en la época 

contemporánea. Sin embargo, lo que el discurso oficial de Franco se refería cuando hablaba 

de anarquismo y comunismo era, precisamente, el gobierno que había sido elegido 

democrático por el pueblo español.  El famoso académico de Historia Medieval Javier Peña 

señala el motivo detrás del uso de este término en el artículo publicado por Barredo de la 

siguiente manera: 

La Reconquista, apunta Peña, es un concepto nacionalista. Lo utilizó, por ejemplo, 

Franco para hablar de la España una, católica y todo lo demás. «Franco utilizó 

símbolos medievales para darse consistencia histórica. Se identificó con Fernán 

González, con el Cid, por supuesto... Y después utilizó la palabra Cruzada, junto con 

todos los obispos de España, para dar lustre espiritual a la Guerra Civil, que nada 

tenía que ver con una Cruzada y que los Papas además no reconocieron. Incluso en 

algún discurso que dio en Burgos habló de su Cruzada y de su Reconquista, haciendo 

creer que ésta no acabó con los Reyes Católicos, sino que fue él quien la completó. 

(Citado en Barredo n.p.). 

Así, la justificación para el golpe del Estado había sido proporcionada por la idea de 

unificar España como nación, ya que se consideraba que ésta se encontraba en una situación 

complicada debido a que el gobierno elegido de Azaña iba a realizar nuevamente cambios 
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que pondrían en peligro la soberanía de  España. Para evitar esta situación, la Guerra Civil 

fue presentada como la guerra de Reconquista. De este modo, Franco y sus alianzas 

intentaban cumplir la misión interminable de la Reconquista de Los Reyes Católicos.  

“Es bueno para todos mantener la unificación de España”. Este tipo de discurso fue 

establecido para mostrar al pueblo el interés común, cuando las personas elites, la iglesia y 

los empresarios tenían su propio interés, que estaba centrado en permanecer en el poder. La 

Guerra Civil Española terminó en 1939, y así el General Franco subió al poder. Tan pronto 

como Franco tomó el asiento del poder, impuso su ideología a todo el pueblo español a través 

de todos los mecanismos del Estado y con sus alianzas, aunque hubieran sido la violencia y la 

represión. Como apunta O’Leary:   

 The regime’s laws reflected the Francoist ideology in an attempt to legitimate the 

 New State in the name of an ill-defined common good. The regime’s willingness to 

 impose sanctions can be seen in its legislation. In 1938, the Fuero del trabajo 

 abolished normal trade unions and the right to strike in the name of the integrity of the 

 Patria. Falangist influence was also evident in its determination to return to the 

 Spanish people ‘la Patria, el Pan y la Justicia’. A 1940 law created the Tribunal 

 Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo, which blamed the 

 Freemasons and Communists for Spain’s ills and was used to justify the harsh 

 repression of Republicans in the aftermath of the Civil War. (O’Leary 7) 

La obra dramática Las Meninas de Vallejo  

 Antonio Buero Vallejo escribió tres obras históricas, que son Las Meninas, Un 

Soñador para un pueblo y El Concierto de San Ovidio. Con la ayuda de estas obras 

históricas, Buero cuestiona la autenticidad de la historia de España presentada por los 

oficiales del Estado, que fueron escritas por las clases elitistas para satisfacer sus intereses. 

Además, el hecho de colocar los argumentos de estos dramas en la historia medieval está 

evitando el problema de la censura franquista y tratando de utilizar los eventos pasados, que 

son similares a la situación contemporánea, para criticar al régimen. Este uso funciona como 

una contra respuesta al uso que hace el régimen de Franco de la historia para su interés, como 

hemos visto en el fragmento anterior del artículo. La censura era una herramienta del régimen 

para reprimir cualquier tipo de oposición. Como explica O’Leary: “Censorship was an 

important feature of the regime’s ideology. The censorship legislation stressed unity and 
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nationalization and reinforced the ruling ideology while denying the opposition 

spokespersons the opportunity to challenge it” (O’Leary 29). 

Aunque las figuras centrales de estos dramas históricos, como Esquilache, Don Diego 

Velázquez y Francisco Goya son los artistas de la corte real pero los problemas que sufren 

son iguales que los espectadores del tiempo contemporáneo.  

Velázquez en la obra dramática de Buero aparece señalando las condiciones reales del 

palacio en varias ocasiones durante la obra. Como afirma el propio Velázquez, esta pintura 

“representa…. una de las verdades del Palacio” (Vallejo 166). En la España del Siglo del 

Oro, una potencia mundial e imperialista con colonias lejanas en Las Américas, la residencia 

real del poderoso rey de esa época debía ser un  lugar de riqueza y lujo con comodidades, 

como se muestra en los documentos oficiales. Pero este mito también fue desmitificado por 

Velázquez  a través del caso de los barrenderos, que están furiosos y muy descontentos 

porque no les han pagado. Velázquez va a hablar con El Marqués para solucionar el caso, 

pero El Marqués no le da mucha importancia. 

Velázquez:- La Galería del Cierzo aún no se ha barrido a estas horas. 

El Marqués:-  ¿Esos galopines son o no son barrenderos? 

Velázquez:- Se les debe el salario de tres meses. Y hace cinco días que no se 

les da ración. 

El Marqués:- ¿Y qué? 

Velázquez:- Es natural que vuecelencia no comprenda la extrema necesidad en 

que se hallan, dadas las crecientes riquezas de vuecelencia………….. 

El Marqués:- Aprended, don Diego, que tal descontento no puede existir en 

Palacio; luego no existe.  

Velázquez:-  Pero existe. (Vallejo 138-39) 

 

La anterior conversación muestra que mientras las riquezas de la clase elitista y de 

personas como El Marqués, el favorito del rey, aumentan, los pobres y la gente común se 

encuentran en una condición muy lamentable. El Marqués, un hombre de clase alta, quiere 

vivir bajo la falsedad de que España es una potencia mundial y que todo va bien, ya que esta 

mentira se suma a sus comodidades. Mientras que la verdad es que no hay suficiente dinero 

en la Casa del Tesoro para pagar los sueldos a sus trabajadores. Esta situación nos recuerda 
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exactamente a Puran Shahay, el personaje de una historia de Mahasweta Devi2. Puran Shahay 

es periodista y va en busca de noticias relacionadas con la hambruna cuando todo el país 

atraviesa una ola de revolución alimentaria. Al mismo tiempo, en un pueblo llamado Pratha, 

Puran ve a una madre que lleva a un niño pequeño en brazos y no tiene nada para alimentarlo, 

es decir, sufre de hambre. Hay muchas familias similares en ese pueblo como esa madre. 

Puran se encuentra en el dilema de revelar tales noticias cuando  los medios de comunicación 

quieren difundir las entrevistas y chismes de los  actores de películas de Bollywood o noticias 

de la Revolución Alimentaria, porque la misma maquinaria gubernamental está ocupada 

difundiendo dichas noticias para generar más intereses económicos y rentabilidad. De la 

misma manera, El Marqués como representante de la clase elite y consejero del Rey, tampoco 

quiere avisar al Rey. Sin embargo, la Infanta María Teresa, la hija del Rey, siendo todavía 

una niña, sabe más que el Rey y los consejeros de la situación que vive el país. Ella no cree 

en la falsa narrativa difundida por los consejeros del Rey, y examina la autenticidad de las 

noticias según su conocimiento. Siempre quiere buscar la verdad. Por otro lado, el monarca 

deja su imperio en las manos de los consejeros y vive en la ignorancia.  

María Teresa: - Erráis, señor, si me creéis moza para saber tristezas que, de 

todos modos, llego a saber. En Palacio todo se sabe: que hemos perdido la 

saca de la plata, que no hay dinero, que el país tiene hambre, que la guerra va 

mal…. 

El Rey:- ¿En esas cosas pensáis? Vuestros deberes son el rezo y las honestas 

diversiones de vuestra alcurnia. ¡No lo olvides!  

María Teresa:-¡Padre mío, atreveos! ¡Elegid a otros consejeros! 

El Rey:- ¡No intentéis enseñarme cómo se elige a los servidores! Si no 

corregís vuestras rarezas, será mejor que entréis en religión (Vallejo 162).  

Los avisos de la Infanta María Teresa ni siquiera fueron tomados en cuenta por su 

padre. Aunque ella podría ser la reina de España en caso de que el rey no tenga un hijo varón 

pero el padre quiere que no sepa nada de la verdad y siga la norma de la sociedad patriarcal, 

permaneciendo en casa y dedicándose a la oración. María Teresa no acepta el papel pasivo 

que su padre le asigna, y aconseja, con la inteligencia y la razón, lo que su padre y consejeros 

deban hacer. La discriminación del género, la represión y la falta de libertad de expresión de 

 
2 Mahasweta Devi fue la escritora y activista más notable de la India del siglo XX y XXI. A través de su trabajo 

literario y activismo intentó reclamar a los pueblos tribus un lugar justo en la vida nacional de la India.    
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la Infanta María Teresa nos muestra que no importa la cultura, la clase, el lugar y la religión, 

porque, ciertamente las mujeres siempre han sido víctimas. En este sentido, ella también 

aparece como un sujeto subalterno, pues la voz de la mujer no se escucha ante el discurso 

dominante masculino.              

María Teresa:- ¡Ayúdame, Don Diego! ¡Me ahogo en la Corte y sólo confió en vos! 

Mi padre siempre dice: id con vuestras meninas, id con la reina…..Por veces pienso si estoy 

enferma… Soy tan moza o más que ellas y me parecen niñas… Y mi padre…. un niño 

también. Sólo vos me parecéis… un hombre. ¿No me hablaréis con verdad? (Vallejo 145).  

Para María Teresa, Velázquez es la única persona en la Corte que es hombre, porque 

sólo él ve la verdad, los demás viven en la falsedad como si fueran sordos y ciegos, que no 

quieren ver la realidad, ni tampoco quieren escuchar la verdad.  

Pedro Briones y Martin son dos mendigos de la clase humilde que sirvieron de 

modelos a Velázquez de Esopo y Menipo, hace dieciséis años. Ellos son los únicos 

personajes no históricos en este drama que no viven en la Corte. Martin juega un papel dual 

en esta obra donde, por un lado, es el personaje de un drama histórico, y, por otro lado, narra 

la historia a la audiencia contemporánea. De esta manera, establece un vínculo entre el 

pasado y el presente, y el espectador se siente participante activo en la historia.  

El protagonista principal en sentido verdadero es Pedro Briones. Visita a Velázquez 

en su casa y le cuenta toda la historia de su vida. A través de su historia, por primera vez, se 

revela la información verdadera sobre lo que les está ocurriendo a las personas inocentes, 

humildes y cotidianas en todo el país, lo cual es completamente diferente a la historia oficial. 

La historia oficial no reconoce este sufrimiento de Pedro.  

Al sistema no le importa si estas personas viven o mueren, porque no encajan en el 

discurso oficial. Según este discurso falso, el país está repleto de abundancia. Sin embargo, la 

realidad del país se puede ver en las palabras de Pedro cuando cuenta su historia a Velázquez:          

 Pedro:- Acercaos: he de decir algo…Un día dieron de palos a tres piqueros que 

 merodeaban por la cocina y uno de ellos murió. Entonces el alférez de la bandera se 

 apostó en el camino del capitán…y lo mató. (Velázquez retrocede, espantado.) ¡Lo 

 mató en duelo leal, don Diego!  Era un mozo humilde que había ascendido por sus 

 méritos. Un hombre sin cautela, que no podía sufrir la injusticia allí donde la hallaba. 

 Pero mató a su jefe…y tuvo que sufrir…En Lorca se han levantado más de mil 
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 hombres contra los impuestos. En la Rioja mataron a dos jueces en febrero por la 

 imposición del vino. En Galicia los labriegos han quemado todo el papel sellado 

 porque han vuelto a gravarles el aceite…En Palencia quemaron la cosecha antes de 

 entregarla…   El país entero muere de hambre, don Diego. Y, como Flandes, le 

 responden con palos, con ejecuciones… (Vallejo 175). 

Cuando esta opresión, tiranía y tortura llega hasta un límite, Pedro decide a  liberarse 

de este ambiente opresor, y alza su voz contra el régimen. No obstante, su voz es reprimida al 

declararse un rebelde. Sin embargo, ¿quién lo hizo rebelde? Ciertamente, fue rebelde por 

recibir el trato inhumano y la ignorancia del régimen. Las personas marginadas como Pedro 

sufren de  hambre, pobreza y desamparo, y son productos del propio sistema político. Pedro 

ha sido asesinado por el régimen y así la lucha del pueblo por la justicia social debe ser 

terminada. Cabe mencionar un fragmento del poema de Galeano, que cuenta la situación de 

Pedro, al que considera un sujeto subalterno en esta sociedad. Este poema dice:  

“Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.  

Los nadies: los ningunos. Los ninguneados,  

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos… 

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata” (Galeano 52).  

Así, la identidad de las personas como Pedro, oprimidas y marginadas, fue borrada.  

Como el pensador Enrique Dussel apunta: “The designs of the ruling system are imposed 

univocally on everybody by propaganda, the communications media, movies, and television 

through all receptive pores. Whoever resists is kidnapped, jailed, tortured, expelled, or killed” 

(Dussel 51). 

Realmente, Pedro ha sido la voz colectiva del pueblo que lucha aunque el régimen 

político lo considera el rebelde. O’Leary apunta: “Buero insisted that any solution to social 

injustice must be inspired by the pueblo, and not imposed by another group with another 

ideology claiming to represent the common good” (O’Leary 132-133).  

Según Antonio Gramsci el papel de artista “The new intellectual, on the contrary, 

should be an organic intellectual, a specialized scholar with specific knowledge but who, at 

the same time, is able to direct and organize people. In other words, he must be aware of the 

task and responsibility of his position” (Citado en Euron 144). Esta afirmación también fue 
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apoyada por Enrique Dussel, cuando declara lo siguiente: “The liberation of the oppressed is 

put into effect by the oppressed, but through the mediation of the critical mentality of the 

teacher, the leader, the organic intellectual with and within the people” (Dussel 93).  

Así, el papel de artista, según Dussel y Gramsci, es convivir con la gente oprimida y 

hacerla consciente de los opresivos medios del discurso dominante pero en el presente caso, 

Pedro es consciente de tal mecanismo del régimen sin cualquier ayuda del intelectual y es el 

único que comprende la pintura de Velázquez.      

Pedro:- No es curioso: es fatal. Nos conformamos ya con los nombres. (Una pausa.) 

Sí, creo que comprendo. (Velázquez emite un suspiro de gratitud.) Un cuadro sereno: pero 

con toda la tristeza de España dentro. Quien vea a estos seres comprenderá lo 

irremediablemente condenados al dolor que están. Son fantasmas vivos de personas cuya 

verdad es la muerte (Vallejo 171). 

La pintura refleja toda la tristeza y la verdad de España por eso Pedro dice a 

Velázquez que debe seguir pintándola. La muerte de Pedro inspira a Velázquez, que 

transforma de un mero observador a un activista valiente y a la voz del pueblo contra el 

régimen. Como señala Mecloy: “Velázquez ocupa en “Las Meninas” de Buero Vallejo el 

punto equivalente a la imaginación kantiana; es decir, es un intermediario, el puente que une 

ese mundo en el que domina la autoridad del hombre sobre el hombre, basada  en un 

privilegio cuya origen se atribuye a la voluntad divina, con otro mundo, el representado por 

los mendigos” (Mecloy 411).   

Los pintores de la Corte como Nardi y otros, que siguen el discurso oficial de aquel 

tiempo, representan las historias de valentía y elocuencia de las guerras y retratos de los reyes 

en sus pinturas. Como Gramsci señala:  

 According to the traditional idea, it seems that intellectuals express, interpret and 

 elaborate a pre-existing historical, social and cultural situation. Every ruling social 

 group has had its own intellectuals. In other words, they represent an uninterrupted 

 historical continuity which sees them as autonomous and independent of the dominant 

 social group. (Citado en Euron 144) 

Velázquez en el texto dramático de Buero, no está interesado en representar la 

glorificación de las batallas que el régimen le exige. Así, Velázquez mantiene la distancia en 

relación al discurso oficial del régimen.       
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El Rey:- Hace todos esos años que espero de él un elogio rendido. Todos dicen que 

soy el monarca más grande del orbe: él calla. 

Velázquez:- No soy hombre de bellas palabras y vuestra majestad tiene ya muchos 

que cantan sus alabanzas. ¿Por qué había de ser yo uno más en el coro? (Vallejo 166). 

Por el hecho de realizar las pinturas de Las Meninas y de Venus, fue acusado ante la 

Inquisición. En el juicio, estaban presentes Felipe IV, El Marqués, primo de Velázquez, Nardi 

y el dominicano. La participación de estos personajes en el  juicio nos recuerda el paralelismo 

entre situación política pasada y la de  la época de Buero. Dominico Friar, El Márquez y 

Nardi, representan respectivamente a la Iglesia, a los oficiales del ejército y a los 

intelectuales/artistas del tiempo, que ayudan al General Franco, o al discurso del régimen. 

Todos ellos eran protectores del discurso oficial y del interés propio que nada tenían que ver 

con la verdad.  Tenían el único objetivo de demostrar que Velázquez estaba equivocado, pero 

la presencia de María Teresa pudo haber saboteado sus planes durante el proceso. La 

participación de la Infanta durante el juicio también muestra que el consentimiento de la 

mujer es necesario en la importante labor del gobierno. De esta manera, la ideología 

principal, que es dominada por los hombres y por sus intereses, y que prefiere mantener a las 

mujeres alejadas de la corriente principal y no les deja participar en los asuntos importantes 

(tantos familiares como socio-políticos), es desafiada por María Teresa. El apoyo y defensa 

de María Teresa a Velázquez fue un hecho inaceptable para su padre, y él llamó a esta 

sencilla amistad entre ellos una relación amorosa ilícita. Cada vez que alguien hace algo 

distinto de lo normal y en contra de la narrativa oficial establecida, es considerado un 

enemigo o peligro. Si es una mujer, entonces, cuestionan su carácter, y si es un hombre, 

entonces, lo acusan de  traidor, rebelde y comunista. Durante el juicio, El Rey amenaza a 

Velázquez para destruir  la pintura de Venus. Destruir la pintura significa aceptar el falso 

discurso del régimen y engañar la lucha colectiva del pueblo iniciada por Pedro. Velázquez 

acepta la muerte y declara la rebeldía ante el Rey.   

 Velázquez- Es una elección, señor. De un lado, la mentira una vez más. Una mentira 

 tentadora: sólo puede traerme beneficios. Del otro, la verdad. Una verdad peligrosa 

 que ya no remedia nada…. Si viviera Pedro Briones me repetiría lo que me dijo antes 

 de venir aquí: mentid  si es menester. Vos debéis pintar. Pero él ha muerto…. (Se le 

 quiebra la voz.) Él ha muerto. ¿Qué valen nuestras cautelas ante esta muerte? ¿Qué 

 puedo dar yo para ser digno de él, si él ha dado su vida? Ya no podía mentir, aunque 

 debe mentir. Ese pobre muerto me lo impide… yo le ofrezco mi verdad estéril…… 

 (Vibrante.) ¡La Verdad, señor, de mi profunda, de mi irremediable rebeldía!   
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El Rey:- ¡No quiero oír esas palabras! (Vallejo 226) 

Al final de la obra, el Rey Felipe IV libra a Velázquez de las acusaciones con la 

condición de que la pintura nunca se muestre al público. La decisión del rey se puede 

contemplar como la aceptación de la verdad y la voz de los subalternos, que simboliza la 

pintura. Sin embargo, esta decisión no se puede considerar como una victoria, sino un 

compromiso, porque Velázquez acepta esta condición impuesta por el rey. La relación entre 

el discurso oficial o de los elites y de los subalternos es definida por el esfuerzo ante de la 

dominación y la resistencia de tal dominación, como en los casos de Pedro, María Teresa y 

Velázquez. A través de este drama, Buero Vallejo quiere mostrar la función del arte y del 

artista, que es la de levantar la conciencia del pueblo y mostrar la verdad.  
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Exclusion and oppression of Mayan identity in Guatemala 

                                                                                                                        - Manisha Mehra 

A Mayan Life by Gaspar Pedro Gonzalez happens to be both a manifesto and an 

aspirin model for change as well as a complex and nuanced testimony of oppression and 

resistance. It is applicable to indigenous peoples and their allies throughout the hemisphere. A 

Mayan Life falls under the genre of testimonial novel because it is a testimony to the 

exploitation and marginalisation that the Mayan society suffers in general. In this article, I 

will look at how the author uses the testimony to reject the injustices that the Mayans have 

suffered at the hands of the Ladinos and to promote the building of a pluricultural, 

progressive, and united society that will give indigenous communities a sense of belonging to 

the nation while also preserving their own individuality/identity. The author particularly 

emphasizes on the importance of education and how this is the only way forward to uplift the 

mayan community and maintain its identity. To substantiate this article, I would draw upon 

the work of Paulo Freire’s ‘Pedagogy of the Oppressed.” 

 

The principal standoff that has segmented Guatemalan society since the nineteenth 

century is mainly between indigenous peoples or indigenas, and non-indigenous peoples, 

collectively referred to as Ladinos. Ladinos identify as having indigenous and Spanish 

ancestors, and the term is similar to the term Mestizo which is commonly used in other Latin 

American countries as well. Ladinos assert themselves to be Indians encompassing the 

ethnicity of the Indian as their own (Gonzalez, 47). An instance of this is February 20, a day 

dedicated to honouring Tecun Uman, the Quiche Maya prince defeated by Pedro de Alvarado, 

a Spanish conqueror. The mainstream sources hail him as an ancestor to all "the symbol of 

Guatemalan nationality" without differentiating between Indian and Ladino (Gonzalez, 47).   

Indians, on the other hand, point out the irony of these claims, particularly in light of soaring 

government repression of indigenous communities. “And what you’re doing is genocide 

against the people that make the State possible.” “Enough! Get out of here,” ordered the 

judge. “Why don’t you remove from your hardened conscience the voice that still reminds 

you of your misdeeds? Why don’t you push to one side the parade of withered faces that 

causes you nightmares in the night, the faces of little children that die of hunger and cold on 

account of you?” (Gonzalez, 211). “But while both humanization and dehumanization are real 

alternatives, only the first is the people's vocation. This vocation is constantly negated, yet it is 

affirmed by that very negation. It is thwarted by injustice, exploitation, oppression, and the 
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violence of the oppressors; it is affirmed by the yearning of the oppressed for freedom and 

justice, and by their struggle to recover their lost humanity.” (Freire, 43-44) 

 

As Freire puts it, the central problem of humankind is to recognize how we affirm our 

identities as human beings. Although everyone aspires for this validation, it is constantly 

undermined by oppressive systems that exploit and endanger oppressed people. According to 

Freire, oppressed people can reclaim their humanity in the liberation struggle, but only if the 

struggle is led by oppressed people. “We Maya are born to suffer, that is our destiny.” These 

words speak of extremely strong sentiments and suffering of generations and hence Lwin 

spent his entire adult life striving to dissipate the deep-rooted preconceptions expressed by 

his own mother's words. 

Through The experiences of the protagonist Luin Mekel, and the members of his 

community the author depicts the need for the recovery and assertion of indigenous cultural 

values and practices as well as a better understanding of the social and political structures that 

ignore indigenous representation, and the need for an autonomous social and cultural 

movement for upbringing change created from within indigenous communities themselves. 

The focus of the author is mainly the education of the protagonist Luis Mekel that he obtains 

both at home in his community, and away at a ladino school outside of Jolomk’u. His life 

serves to illustrate many of the common joys and vicissitudes that come with being Maya in 

contemporary. 

Guatemala. Almost ethnographic in its approach to representing the life of this 

fictional character, the novel traces the importance of archetypical figures such as the scribe, 

the midwife, and the diviner within the community and provides a window for non-Maya 

readers to witness day-to-day existence in the hamlet of Jolomk'u. 

 

 Luin’s earliest education takes place in the community of Jolumk’ among his friends 

and family, but it is with his grandparents that the true foundation of his understanding of life 

and the world is established: Old Lwin said they needed to leave the child three days at his 

home in order to be instructed about something as important as the existence of the Great 

Spirit. That same night the instruction began: the grandmother and grandfather censed their 

grandchild to purify and sharpen his senses. They recited prayers and other means of 

preparation before the wooden crosses in the house. The grandparents began to narrate the 

history of the creation of the world, of the earliest ancestors, of the arrival of the white man, 

and of the plundering of which the old inhabitants were victims (Gonzalez, 88). It is 
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important to note here that the simultaneous worship of the Great Spirit, the Mayan creation 

story, and the prayers in front of the wooden crosses illustrates the diversity as the very root 

of modern Mayan identity in Guatemala, the result of centuries of adaptation to domination, 

subjugation and resistance. 

 

The scenes of Luin’s education in the community are described as some of the few 

wholly positive moments of his life but soon after these experiences the concept of education 

takes on a much different meaning. Young Luin is eventually sent against his wishes to the 

‘ladino school’ that lay four miles away, an hour and a half walk away, that he would have to 

make twice a day. The contrast between the two social settings of his community and the 

ladino school is poles apart and is creating conflicts in his mind. The narrator provides us 

with the thoughts and actions of Luin as well as other children from his community who 

attend or have attended the school. The multiple barriers that they face, be it social, 

economic, cultural or linguistic leave the children isolated and ridiculed not only by the 

fellow students but their teachers as well. 

 “In the banking concept of education, knowledge is a gift bestowed by those who 

 consider themselves knowledgeable upon those whom they consider to know nothing. 

 Projecting an absolute ignorance onto others, a characteristic of the ideology of 

 oppression, negates education and knowledge as processes of inquiry. The teacher 

 presents himself to his students as their necessary opposite; by considering their 

 ignorance absolute, he- justifies his own existence. The students, alienated like the 

 slave in the Hegelian dialectic, accept their ignorance as justifying the teacher’s 

 existence—but, unlike the slave, they never discover that they educate the teacher.” 

 (Freire,72) 

 

This model, according to Freire, teaches students to adapt to an oppressive world 

rather than teaching them to view the world critically. Oppressed people and educators should 

reject the banking model in the struggle for liberation; instead, Freire proposes a "problem-

posing model" that tends to make teachers and students more equal. Problem-posing 

education exposes students to real-world problems that are relevant to their lives and 

encourages them to investigate how and why those problems exist. This model, according to 

Freire, directly combats oppression by equipping people to question their circumstances and 

stimulating dialogue. In addition to the difficulties of human relations, the cultural 

distinctions that they observe in school or outside their communities also raise issues of 
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internal conflict, “That had been the moment, he recalled later, of beginning to have a double 

personality, double attitudes, a double name, a double way of acting: one way with his people 

and another with the Ladinos” (Gonzalez, 100). This duality has differing effects on 

indigenous children: some lose confidence and come to believe the racist generalizations of 

the Ladinos, while others strive to assimilate to ladino culture at the expense of their own 

indigenous heritage. 

 

“The oppressed suffer from the duality which has established itself in their innermost 

 being. They discover that without freedom they cannot exist authentically. Yet, 

 although they desire authentic existence, they fear it. They are at one and the same 

 time themselves and the oppressor whose consciousness they have internalized. The 

 conflict lies in the choice between being wholly themselves or being divided; between 

 ejecting the oppressor within or not ejecting them; between human solidarity or 

 alienation; between following prescriptions or having choices; between being 

 spectators or actors; between acting or having the illusion of acting through the action 

 of the oppressors; between speaking out or being silent, castrated in their power to 

 create and re-create, in their power to transform the world. This is the tragic dilemma 

 of the oppressed which their education must take into account.” (Freire, 48). 

 

Hence educational reform is one of the top priorities not only of Pan-Maya discourse, 

but of indigenous rights discourse in general. The fundamental role of education in 

Guatemala through the exclusion or assimilation of indigenous children happens to be a 

common practice. The Agreement on the Identity and Rights of Indigenous People’’ states:  

“The educational system is one of the most important vehicles for the transmittal and 

 development of cultural values and knowledge. It must be responsive to the cultural 

 and linguistic diversity of Guatemala, recognizing and strengthening the cultural 

 identity of indigenous peoples, the values and educational systems of the Maya and 

 other indigenous peoples, the values and educational systems of the Maya and other 

 indigenous peoples, and the need to afford access to formal and non-formal education 

 and to include the educational concepts of indigenous peoples in national school 

 curricula.” (United Nations, 1995) 

 

Though reform of the educational system is thus laid out in the Peace Accords, the 

implementation of these stated reforms has been far from exemplary. It wouldn’t be wrong to 
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say that that the State very conveniently ignores this Accord and tries to place the Mayan 

community into the ‘mainstream’ which is considered superior and better for the development 

as a nation whereas ideas of the indigenous communities are side-lined. “Indeed, the interests 

of the oppressors lie in "changing the consciousness of the oppressed, not the situation which 

oppresses them"; for the more the oppressed can be led to adapt to that situation, the more 

easily they can be dominated. To achieve this end, the oppressors use the banking concept of 

education in conjunction with a paternalistic social action apparatus, within which the 

oppressed receive the euphemistic title of "welfare recipients." They are treated as individual 

cases, as marginal persons who deviate from the general configuration of a "good, organized, 

and just" society. The oppressed are regarded as the pathology of the healthy society, which 

must therefore adjust these "incompetent and lazy" folk to its own patterns by changing their 

mentality. These marginals need to be "integrated," "incorporated" into the healthy society 

that they have "forsaken." (Freire, 74) 

 

This benefits oppressors who want oppressed people to be unaware of the true nature 

of oppression. According to Freire, oppressors combine "banking" education with institutions 

such as welfare, which recognizes oppressed people as if they reside outside of normal, 

"healthy" society. Oppressed people cannot be "integrated" into oppressive society in order to 

be liberated; rather, they must fundamentally alter the society. Education in "banking" 

overcomes this transition by turning people into "automatons." According to the oppressors' 

narrative, oppressed people live on the edge of good, conventional society due to their own 

shortcomings. However, Freire encourages oppressed people to view traditional society as 

inherently evil because it marginalises them. This is why Freire frequently criticises those 

who attempt to transform oppressive institutions: reform, according to him, is completely 

pointless because it suggests that those institutions are not oppressive by default. 

 

As an adult, Luis Mekel must choose between accepting his fate as a Maya and 

fighting back against the various injustices he has witnessed. The importance of his situation 

appears to be in the restrictions of his options. Luin, like most Guatemalans during the 1970s 

and 1980s, is forced to choose between complacency of oppression and injustice and direct 

resistance as a last desperate measure to losing his land. 

 “The oppressed, having internalized the image of the oppressor and adopted his 

 guidelines, are fearful of freedom. Freedom would require them to eject this image 

 and replace it with autonomy and responsibility. Freedom is acquired by conquest, not 
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 by gift. It must be pursued constantly and responsibly. Freedom is not an ideal located 

 outside of man; nor is it an idea which becomes myth. It is rather the indispensable 

 condition for the quest for human completion.” (Freire, 47) 

 

Luin's feelings of inferiority, as well as his comprehension of the systemic causes of 

his suffering, are both critical factors in this decision. He spent hours up on the same 

mountainside where his grandparents taught him about the Great Spirit when he was a child, 

both physically and symbolically returning to the roots of his education and cultural 

understanding, meditating on the best way to struggle for his family and community. Lwin 

then decides to return to Jolomk'u and assist his community by going through the same 

processes of self-examination and analysis of the larger systemic causes of their problems. 

 “In problem-posing education, people develop their power to perceive critically the 

 way they exist in the world with which and in which they find themselves; they come 

 to see the world not as a static reality, but as a reality in process, in transformation. 

 Although the dialectical relations of women and men with the world exist 

 independently of how these relations are perceived (or whether or not they are 

 perceived at all), it is also true that the form of action they adopt is to a large extent a 

 function of how they perceive themselves in the world.” (Freire, 83).  

While the banking model consists of active teachers and passive students, the 

problem-posing model makes both groups into “co-investigators” who question reality 

together. Freire argues that the “problem-posing” model pushes students to gain critical 

awareness, because it uses topics and problems that are relevant to the students’ experiences. 

This, in turn, challenges students to take action and face those problems. Luin’s first efforts, 

however, must confront the same sentiments of resignation and helplessness expressed by the 

words of his mother earlier in this chapter.  His ideas for community transformation get the 

same reception time and again: “You’re dreaming Luin, our fathers have lived for hundreds 

of years in this place and for all generations life for us has always been the same: suffering” 

(213). The narrator explains to readers that it took him years of insisting, begging, and even 

reproaching before the doubters, little by little, approached to listen to what he had to say. 

The focus on the hesitation and resistance of the people of Jolumk’u is portrayed in 

Gonzalez’s novel as a necessary part of the process that a community must undertake, just as 

it was for Luin during his adolescence. Luin’s insistence and perseverance thus become an 

important lesson to others who will read this novel and contemplate these effects that these 

issues may have in their own communities. 
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 “However, the oppressed, who have adapted to the structure of domination in which 

 they are immersed, and have become resigned to it, are inhibited from waging the 

 struggle for freedom so long as they feel incapable of running the risks it requires. 

 Moreover, their struggle for freedom threatens not only the oppressor, but also their 

 own oppressed comrades who are fearful of still greater repression. When they 

 discover within themselves the yearning to be free, they perceive that this yearning 

 can be transformed into reality only when the same yearning is aroused in their 

 comrades. But while dominated by the fear of freedom they refuse to appeal to others, 

 or to listen to the appeals of others, or even to the appeals of their own conscience. 

 They prefer gregariousness to authentic comradeship; they prefer the security of 

 conformity with their state of unfreedom to the creative communion produced by 

 freedom and even the very pursuit of freedom.” (Freire, 48) 

 

To overcome oppression, people must begin to recognize its causes so that they can 

change their conditions and start to create a new society. However, people must also confront 

their deeply ingrained beliefs and ideas that limit their freedom. For Freire, this becomes the 

role of “pedagogy of the oppressed”: to help the oppressed critically examine the nature of 

oppression, and take action to change their conditions to play a proactive role in their own 

liberation. This pedagogy should also be led, at least in part, by oppressed people. This helps 

both oppressed people and oppressors to become aware of their problematic role in the 

society. “This, then, is the great humanistic and historical task of the oppressed: to liberate 

themselves and their oppressors as well. The oppressors, who oppress, exploit, and rape by 

virtue of their power, cannot find in this power the strength to liberate either the oppressed or 

themselves. Only power that springs from the weakness of the oppressed will be sufficiently 

strong to free both. Any attempt to "soften" the power of the oppressor in deference to the 

weakness of the oppressed almost always manifests itself in the form of false generosity; 

indeed, the attempt never goes beyond this. In order to have the continued opportunity to 

express their "generosity," the oppressors must perpetuate injustice as well. An unjust social 

order is the permanent fount of this "generosity," which is nourished by death, despair, and 

poverty. That is why the dispensers of false generosity become desperate at the slightest 

threat to its source.” (Freire, 44) 

 

The final chapter of the novel reads almost like a field manual for social education, 

explaining the various stages of the process through verbal illustrations from the community 
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of Jolomk’u. The people gradually pull together to share their stories of pain and suffering, to 

commiserate and weep for the difficulties of their lives. More and more people begin to 

attend the meetings, finding that simply sharing their experiences provides a certain level of 

relief and consolation, but also compiling a list of all the problems suffered by members of 

their community. Luin eventually prepares an extensive list of the points made, whether 

collective or individual, in order to present the people with all of the information that they 

have shared. Once he enumerates the misery of their experiences in a public meeting, he 

states simply, “I got you together just to present this information. Now you can all go home; I 

won’t bother you any more” (Gonzalez, 216). 

 

“When an illiterate peasant participates in this sort of educational experience, he or 

 she comes to a new awareness of self, has a new sense of dignity, and is stirred by a 

 new hope. Time and again, peasants have expressed these discoveries in striking ways 

 after a few hours of class: "I now realize I am a person, an educated person." "We 

 were blind, now our eyes have been opened." "Before this, words meant nothing to 

 me; now they speak to me and I can make them speak." (Freire, 33).   

At perhaps the most crucial moment in the novel, protagonist Luin Mekel seems to 

end his struggle, leaving the people weeping over the magnitude of their suffering and 

misery. A future without any hope at all would appear to await the indigenous populations of 

Guatemala if the novel were to end here, but the reader is made aware of the importance of 

this moment through the reaction of the villagers of Jolomk’u: “No! …there has to be 

something more” (Gonzalez, 216-217). 

 

“In order for the oppressed to be able to wage the struggle for their liberation, they 

 must perceive the reality of oppression not as a closed world from which there is no 

 exit, but as a limiting situation which they can transform. This perception is a 

 necessary but not a sufficient condition for liberation; it must become the motivating 

 force for liberating action. Nor does the discovery by the oppressed that they exist in 

 dialectical relationship to the oppressor, as his antithesis that without them the 

 oppressor could not exist in itself constitute liberation. The oppressed can overcome 

 the contradiction in which they are caught only when this perception enlists them in 

 the struggle to free themselves.” (Freire, 49).  

 It is thus made very clear that a movement for social change is required, that it must 

be the collective desire of those involved to lead a movement and seek a genuine and lasting 
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transformation of their conditions. From this moment, the people of Jolomk’u begin an 

intense analysis of the problems that they had compiled, the issues that made their lives harsh 

and difficult. They seek out the causes for these difficulties, of illness, of scarcity of water, 

the poor roads, uncomfortable houses, poverty, deception by politicians, lawyers and other 

leaders. All of this leads up to two important questions:  

“What have we done about it up until now,” and “What do we do now”? “In order for 

 the oppressed to be able to wage the struggle for their liberation, they must perceive 

 the reality of oppression not as a closed world from which there is no exit, but as a 

 limiting situation which they can transform. This perception is a necessary but not a 

 sufficient condition for liberation; it must become the motivating force for liberating 

 action. Nor does the discovery by the oppressed that they exist in dialectical 

 relationship to the oppressor, as his antithesis— that without them the oppressor could 

 not exist in itself constitute liberation” (Freire, 49). 

 

Freire goes on to describe the oppressed consciousness, pointing out that oppressed 

people frequently feel isolated and underestimate themselves. An effective "pedagogy of the 

oppressed" should rely on oppressed people's knowledge and experiences, even if those 

people are not at first confident in their abilities. If oppressed people realise, they live in an 

oppressive system, they will be more motivated to take action against it. As a result, a 

pedagogy that promotes freedom should allow oppressed people to take the lead in 

determining what is best for themselves. Despite a long history of literary appropriation as a 

form of cultural resistance, it is undeniably true that, following independence in the early 

nineteenth century, the 

Guatemalan state implemented educational policies that promoted assimilation as a 

push toward Western notions of modernization and "progress." Members of indigenous 

communities have long been aware of efforts to "re-educate" the Maya in order to create 

Ladino national citizens, that is, to teach students to speak and read Spanish and to familiarise 

them with a particular version of national history and mythology. Such educational policies 

fall well within the context of "coloniality of knowledge" put forth by Edgardo Lander and 

the other contributors to the edited volume La colonialidad del saber: eurocentrismo y 

ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas first published in Argentina in 2003. 

 

Indigenous activist and Nobel Peace Prize winner Rigoberta Menchú describes in her 

testimony of the early 1980s the Maya's apprehension about access to state-run public 
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education and the potentially negative consequences for their community of becoming literate 

in Spanish Her father's reaction to her desire to learn to read and write is described as 

follows:  

“y me decía mi papá, en eso sí que no estoy de acuerdo contigo porque tratas de salir 

 de nuestra comunidad, de alejarte y buscarte lo que te conviene más. Entonces, 

 tratarías de olvidarte de lo que hay en común. Si te vas, sería de una vez. Te apartas de 

 nuestra comunidad y yo no te apoyaría. Mi papá tenía una gran desconfianza de las 

 escuelas, de todo eso. Entonces me ponía como ejemplo de que muchos de nuestros 

 primos han sabido leer y escribir, pero no han sido útil para la comunidad. Tratan de 

 apartarse y de sentirse diferentes cuando saben leer escribir” (Menchú, 115).  

 Thus, a link is assumed between the ability to write in Spanish and an individual's 

lack of consideration for the collective needs of a specific Maya community in the interest of 

his or her own advancement in the Ladino world. The indigenous individual who can write is 

confronted against the best interests of the community, and as a result, the  consequences of 

literacy have been met with cautious scepticism. 

 

As intellectuals seeks to links the ancient Mayan past through the study of calendars, 

shamanism, and linguistics, contemporary discourse of Mayan ethnicity has been constantly 

refurbished by the appropriation and evolution of international human and indigenous rights 

discourse; African-American multiculturalism, Latin American anti-imperialist literature, and 

European literary criticism, to name a few. It is important to note that, despite the movement's 

many contradictory elements, its primary focus is on the empowering of Mayan indigenous 

peoples and the facilitation of their right to self-determination within the existing structures 

of post-war Guatemalan society through education. On the contrary, even though the text 

rejects the assimilation of indigenous cultures and encourages a return to community as the 

means of improving the individual, this occurs with the idea of self-improvement as a means 

of transforming the overall social conditions of the country. There is no suggestion of 

undermining neither the authority of state structures nor the system within which they 

function, but rather an attempt to define the process by which indigenous people can develop 

a more active role in them. 

 

The novel's explicit thematization of the negative consequences of a lack of 

understanding of Western epistemological constructs reappears throughout. After attending 

the Ladino school, Lwin becomes sharply aware of the ways in which authoritative discourse 



Manisha Mehra 

 

213 
 

has been coerced to delegitimize the Maya throughout history. To name a few examples from 

the text: economic discourse is used to their disadvantage through exploitative treatment in 

the fincas; medical discourse is shrewdly non-transparent in the execution of forced 

sterilisation of indigenous women; and deceitful discourse is used in the legal field when laws 

are exploited to gain profit at the expense of the illiterate Maya. 

 

Lwin becomes so disconcerted by the unfair conditions that arise from arbitrary 

manipulation of the discourses of authority that at one point he remarks that rather than 

personal empowerment, his Ladino education brings him frustration and disappointment: 

 "[...] habría sido mejor no haber incursionado en su educación [de los ladinos], al 

 menos de esta manera no me diera cuenta de mi realidad" (125). He explains to his 

 mother that he has come to learn the great cost of integrating into the official system 

 (of education, religion, capitalism, and politics): "Al ingresar al sistema lo primero 

 que le exigen a uno es hacer a un lado sus propios valores; algo así como desnudarse 

 de su ropaje interior y vestirse con algo que no es propio"(122).  

As in the case of Rigoberta Menchu's father, it appears impossible to gain access to 

the official state system while maintaining a Mayan identity. In her testimony, she expands on 

this statement based on her observations of the flaws of a state-run education and its potential 

harm to the survival of indigenous ways of life:  

Eso me confirmaba que aunque uno sea una persona que sabe leer y escribir, no debe 

 aceptar esas malas educaciones que dan al pueblo y que el pueblo no debe pensar 

 como piensa el poder para no ser como un pueblo que los demás piensen por él. 

 Nosotros sabemos escoger lo que verdaderamente sirve para nuestro pueblo y eso lo 

 vemos en la práctica. Y eso es lo que ha garantizado que ahora existamos los 

 indígenas porque si no, no existiéramos ya. (Menchú, 196) 

 

Even though Menchu’s attributes survival of indigenous peoples to their ability to 

think differently than those in power, in González's novel, this polarising binary determining 

cultural survival or demise opens up, allowing for other possibilities as the story develops and 

the protagonist matures. The novel's protagonist's adult objectives are the thoughtful 

implementation of a universally applicable education, awareness of the particulars of the 

state's overarching system and constructive participation with it, as well as a deep 

appreciation for the community's shared values. Lwin draws on his education in the rural 
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community and at the Ladino school to endorse the possibility of working effectively in 

multiple worlds without accruing contradiction.  

Cuando se vuelva la cara hacia atrás para reconocer a los propios valores, entonces 

 cantaremos himnos de triunfo y gloria; entonces estrecharemos nuestras manos, 

 construiremos sobre los cimientos de nuestra identidad un molde, a nuestro propio 

 estilo de progreso y desarrollo [...] Lo que te quiero comunicar es que mientras 

 nosotros los mayas recibamos pasivamente todo lo que se nos imponga, sin una 

 participación plena, consciente y reflexiva, pasarán muchos años para que entendamos 

 tantas cosas. (Gonzalez, 124-25)  

 

The final sections of the novel; urges the Maya people as a whole to abandon inaction 

and passivity and engage more directly in bettering their own situation. Under Lwin's advice 

and motivation, the inhabitants of Jolomk'u tries to identify the root causes of their problems 

and work together to find solutions that are coherent with their shared values. They 

acknowledge the importance of a truly empowering education that is designed to meet the 

needs of the indigenous residents. A community school and library become critical elements 

of this intellectually stimulating process. Literacy thus becomes an effective instrument for 

knowledge which can be used to improve the community: "La alfabetización de un estado de 

alienación e instrumento de explotación pasó a ser un instrumento de progreso de los 

campesinos, quienes caminaron por la vía de las letras hacia su propio encuentro" (Gonzalez, 

241). 

 

On the contrary, even though the text rejects the assimilation of indigenous cultures 

and encourages a return to community as the means of improving the individual, this occurs 

with the idea of self-improvement as a means of transforming the overall social conditions of 

the country. There is no suggestion of undermining the authority of state structures nor the 

system within which they function, but rather an attempt to define the process by which 

indigenous people can develop a more active role in them. The inability to make a connection 

between the ladino and indigenous worlds within scriptural spaces does not appear to result 

from a desire for indigenous autonomy at the expense of national unity, but rather from the 

need for all segments of Guatemalan society to work toward transformation before they can 

seek a shared understanding. Protagonist Luin Mekel states “...there is a great chasm between 

this abstract identity, the State and us the Maya. We have to build a bridge, not just of vague, 

sterile words, but of mutual understanding, born of good will sincerity” (Gonzalez, 205). So, 
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in order to achieve a more widespread consensus on Guatemala's future, Gonzalez's text 

appears to imply that what can be done together must also be done separately. Indeed, the text 

itself, having been translated into both Spanish and English, exemplifying a new space of 

dialogues with both the national and international community, seeking out the dynamic power 

relations at work in the peace process and examining the conditions that both deter and 

enable it. 

 

There is, however, another element of the Guatemalan Indian illustrated in tourist 

literature that begins to move us away from an image of the Indian as a symbol for all that is 

Guatemalan, both Indian and non-Indian, and more towards an image of the Indian as an 

unusual being, essentially different from a significant segment of the local population as well 

as practically the rest of the world. It highlights the perceived gap between los naturales and 

the rest of the population, special emphasis is placed on the apparently foreign, non-Western 

qualities of indigenous activities and beliefs: Indians are represented worshipping at stone 

altars or in dark, smoky, candle-lit churches; weaving on leather sheath looms; or trodding 

along dirt roads barefoot and laden with goods on their heads. Classifications for such scenes 

describe the Maya as "mysterious" and "enigmatic," and their culture as "confused" and 

"depraved." The most extreme versions of this negative portrayal of indigenous people 

characterise Indians as completely distinct from non-Indian Guatemalans and their non-

Guatemalan "Western" affiliates, and depict them as inherently inferior beings. 

 

Guatemalans in general (including Indians, noted as such by their dress) are portrayed 

as smiling, beckoning locals who welcome foreigners and offer them the luxuries of an exotic 

vacation. Ladinos are also criticized for using the Indians for financial gain: they exploit 

Indians as labourers and they use the Indian image for the purposes of tourism. So, the 

indigenous people are reduced to objects of entertainment but never included as dignified 

citizens representing a nation which would honour their ethnicity and uniqueness. Given this 

deeply prejudiced social situation, Indians frequently choose special, more private ways to 

express their ethnicity. Generally, these take place in the privacy of one's own home or in 

public celebrations aimed specifically at the Indian community. Public (or semi-public) 

events, on the other hand, are regarded as particularly important for fostering a sense of social 

solidarity. However, the rationale most commonly given for this and other such celebrations 

was that they allow Indians to express to themselves, in strong cultural terms, just what it is 

to be Indian. Indigenous Guatemalans separate themselves from the rest of society in order to 
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express their inherent Indianness. Indians or indigenous Guatemalans have a relatively high 

status due to the ancient civilization they represent and the value placed on Mayan heritage in 

certain contexts, particularly nationalistic contexts where roots and honour of the country are 

important. This same Mayan ancestry, however, can make the Indian mystical, elusive, and 

indecipherable, and thus the factor that divides Indians from the rest of the country and the 

world. 

 This discrimination is better understood when viewed through the lens of Guatemalan 

national identity in relation to the ethnic identity shared by Guatemala's indigenous people. 

Through shared histories, culture, economy, and rights, nations develop a sense of common 

or national identity. Ethnic groups share a common ancestry and solidarity that is often 

deeper rooted than the national group to which they belong. This ethnic identity brings people 

together, but they do not participate in nationalism politics. Rather, their ethnic identity has 

been assimilated into the larger national identity. This can lead to conflicts within a state, 

especially when national identity norms clash with ethnic identity practises. Individuals who 

prioritise their ethnic identity over their national identity set themselves apart from their 

national neighbours who do not share their ethnic identity, opening the door to discrimination 

and separation. For example, in Mayan (indigenous Guatemalan) culture, it is customary to 

wear traditional, hand-woven clothing. Those who choose to wear this clothing face 

workplace discrimination because it is a national norm and a job interview requirement to 

wear "western" attire. Each indigenous tribe has its own language that differs greatly from 

Spanish, the national language. If indigenous individuals don’t learn Spanish, their options 

for work are limited. Each Guatemalan is faced with the decision of which identity they will 

put first, ethnic or national, considering the discrimination in work opportunities that affect 

their opportunities. 

 

Lwin explains that his Ladino education did not promote national unity among all 

people. He declares that he is willing to defend the concept of the nation, but only on a new 

foundation of 'equal opportunity, without perceiving one superior to others. (González 1995, 

184). Achieving full social inclusion requires Maya self-determination, explains Demitrio 

Cojtí Cuxil (K’iche’ Maya): ‘The Maya must be permitted to create a balance between 

traditional and modern as they modernize their cultures’ (Cuxil, Demetrio 1996, 28). 

González's text suggests that the key to engaging in Western practices productively is to be 

critically aware of the potential colonialist tendencies innate in them to avoid recreating them 

and to assert on the significance of numerous ways of knowing and being in the world. With a 
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focus on a Maya village's discursive, economic, technological, and educational options, as 

well as its strategies for navigating both tradition and modernity. 
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Understanding the interconnectedness of subjugation of nature and corporeal life through 

selected works of Eduardo Galeano1. 

                                                                                                                                  Amrit Raj 

Introduction 

 Since the advent of colonialism, Latin America has been the site of extreme expropriation 

of labor and natural resources. Colonialism ripped apart the American Hemisphere, devouring 

flora, fauna, forests, mountains, and humans. Modernity, through its persuasive rhetoric, 

presented nature as external to humans, and thus nature and labor were commoditized and were 

turned into mere appendices of capital. Pointing towards the unequal power relations between 

Latin America and the West, Galeano writes that “. . . América Latina . . . se especializó en 

perder desde los remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a través 

del mar y le hundieron los dientes en la garganta” (Galeano, “Las Venas” 15).  

 This unprecedented expropriation and pillage of the colonized world, continued beyond 

the boundary of mercantile capital, and laid the ground and precondition on which the edifice of 

epistemicide was built. Therefore, Jason W. Moore, points out that to get a holistic picture of the 

historical nature of the ecological crisis, Latin America should be understood not only from the 

point of world economy, but also from the point of world-ecology (“Object” 3). In other words, 

we can say that, it is the interconnectedness of political, economic, and ecological relations; that 

needs to be investigated to unravel the persistent coloniality of nature that marks the history of 

Latin America. 

 In this regard, re-visiting Galeano’s canonical texts in the face of ecological crisis 

becomes indispensable. This research brings to the fore that Galeano debunks hegemonic 

narratives that deliberately oversee the role of colonialism and its devastating effect on ecology - 

which only got aggravated in the age of industrialization “by elevating having over being” 

(Alimonda). Galeano has criticized modernity's historical-cultural and epistemological 

foundation by delineating the rupture of society-nature metabolism.  

 
1This article is a modified version of my M.phil dissertation entitiled “Desentrañando la Colonialidad de la 

Naturaleza a través de textos seleccionados de Eduardo Galeano”. 
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 Moreover, Galeano exposes the darker side of the original accumulation and the 

homogenous colonial narrative that justified expropriation of the natural biodiversity of the 

tropics and led the foundation of modernity that continues to penalize Latin American flora, 

fauna, and people. Therefore, by exploring the continuities between bodies and environment, this 

research investigates the inseparability of colonial domination, racial discrimination, and class 

inequality. Two books of Galeano have been studied in this research: Las venas abiertas de 

América Latina and Úselo y Tírelo. The theories of Metabolic Rift and Corporeal rift have been 

used to investigate the interrelatedness of expropriation of nature and labor. Through Malcom 

Ferdinand’s concept of ‘Double Fracture’ this paper tries to understand the importance of 

reading political, economic and ecological issues together. Moreover, a theorization based on 

‘Coloniality of Nature’ unravels the persistent subjugation of nature that has continued even after 

the end of colonialism. 

a. Restructuring of the attitude towards Nature 

 The existence of the tropical climate made conditions favorable for the colonizers to 

impose monoculture on Latin American territories. Nevertheless, settled agriculture was already 

a common practice for the Mesoamerican civilizations before the arrival of colonizers. Earlier 

indigenous farmers utilized forest’s ability of vegetative recovery to maintain a healthy level of 

nutrients in the soil. They also utilized their waste to recycle nutrients to the soil, including 

“ashes of their fires, rotting vegetation, animal remains, probably human excrement, and 

significantly, charcoal, which has been shown to be the Amazonian’s key invention that locks the 

recycled nutrients in the forest’s thin, easily leached soils” (Miller, ch. 1). These examples tell us 

about the immense amount of human effort and knowledge that these civilizations possessed, 

which in turn allowed them to significantly impact the landscape2.  

 Karl Polayani writes that “Traditionally, land and labor are not separated; labor forms 

part of life, the land remains part of nature, life, and nature an articulate whole” (Polanyi 187). 

Indigenous civilizations of Latin America never considered themselves to be the master of 

nature. Their relationship with nature was a relation of mutual dependence and assistance. No 

water-tight boundary existed between nature and humans for them. 

 
2Even after achieving remarkable success in the field of agriculture, indigenous civilizations never claimed to 

dominate nature as they always faced nature with a certain sense of reverence. 
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 Various existing myths shaped their understanding of nature and helped them to develop 

cultural constraints that gave birth to a relationship of ‘equal exchange’ with the nature. In other 

words, they appropriated natural resources, as no civilization can survive without it, but at the 

same time, they allowed nature to have sufficient time to replenish itself. Indigenous civilizations 

understood that “se enoja la tierra, la madre tierra, la Pachamama, si alguien bebe sin convidarla. 

Cuando ella tiene mucha sed, rompe la vasija y la derrama” (Galeano, “Úselo y” 39). 

 Colonizers transformed this relationship of ‘equal exchange’ drastically into 

“appropriation without exchange or without equivalent”3(Foster and Clark). They expropriated 

nature mercilessly through the practice of monoculture without allowing nature to replenish 

itself. During the heyday of mercantile capital, expropriation was direct and violent; the land was 

confiscated, and nature and labor were looted blatantly. In this way, the social imaginaries based 

on nature, which was built over the centuries, got disarticulated (Alimonda “The Coloniality”). 

Nature was reduced to the abstraction of ‘land’, and restructuring of the agrosystem was done 

primarily to promote monoculture, that increased personal wealth of Hacendados4 and quenched 

the greed of European ruling class. Moreover, this radical restructuring of the attitude towards 

nature, led to the disappearance of biodiverse farming and the knowledge that was associated 

with it. Traditional practices were suppressed brutally, and western epistemology was imposed to 

ensure the domination over territories. With the imposition of the western pattern of producing 

knowledge, European culture was made universal, and the “cultural Europeanization” was 

utilized to “reach the same material benefits . . . to conquer nature – in short for development” 

(Quijano 169). 

 Now, let us try to understand how this radical change in the attitude towards nature had a 

significant impact on the Latin American environment. Simon L. Lewis and Mark. A Maslin5 

have brought to the fore through their research that the adverse impact of human activities on the 

planet didn’t start with the industrial revolution in Britain. On the contrary, it is ‘Colombian 

 
3John Bellamy Foster terms the process of ‘appropriation without equivalent’ as expropriation. 
4 In Spanish America, Haendados were the owner of hacienda.  
5Simon L. Lewis and Mark A. Maslin in their book The Human Planet: How we Created the Anthropocene have 
exposed the history and politics of the term Anthropocene. They reorient the debate on climate change by 
highlighting Colonialism and its devastating impact on ecology. 
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exchange’6 that markes the beginning of significant human impact on ecosystem and Earth’s 

geology, and ultimately led to the extermination of the indigenous civilization inhabiting the 

newly ‘Discovered’ continent7.  

 Galeano extensively writes about the depopulation of the indigenous civilization of Latin 

America and tries to figure out possible reasons behind this sudden extinction. Galeano 

highlights some crucial factors that led to their catastrophic extinction; harsh working conditions, 

war, cruelty, etcetera. Moreover, he also points towards the biological consequences of the 

conquest and considers epidemic as one of the reasons behind the American holocaust (Galeano 

“Las Venas” 35). Different viruses and bacterias, which Indigenous people never knew of, came 

with the conquerors as their additional weapons. Hitherto, the immune system of the Indians was 

never exposed to these biological agents, and the harsh working condition made them more 

vulnerable to these biological weapons. Thus, they began being infected from it indiscriminately 

and died in large numbers. Miller writes that “Of Latin America’s original population of some 50 

million, even by 1750, there were only 12 million people [alive] of any origin, less than a quarter 

of the pre-contact population” (ch. 2).  

  Lewis and Maslin located a tremendous change in the atmospheric carbon dioxide in the 

arctic core around 1610 because of the depopulation of Latin America. The reduction in carbon 

dioxide resulted in a drastic change of temperature and this period came to be known as the 

‘Little Ice Age’. Lewis and Maslin associate this drastic change in climate with the death of 

around 50 million people living in America, who fell prey to war genocide that the colonizers 

carried out in the name of imposing their notions of civilization (Lewis and Maslin 175). After a 

century of the so-called ‘Discovery,’ Latin America was ravaged with war, slavery, loot of 

natural resources, and viruses brought from Europe. Only 6 million people managed to survive in 

North America and South America. Thus, depopulation of Latin America resulted in a sharp 

reduction of carbon production due to an unprecedented decline in agriculture, wood fires, and 

other human activities, which in turn impacted climate and led to the fall of temperature. (175).   

 
6 A term coined by Alfred Crosby in1972 to denote the wide spread exchange of the commodities, precious metals, 
plants, animals, diseases, ideas, culture between the western and southern hemisphere. 
7To make up for the loss of people, people brought from Africa were forcefully brought and were turned into 
slaves 
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 Therefore, Jason W. Moore considers the ‘Colombian exchange’ as an important event in 

the history of the development of capitalism. Lewis and Maslin named this period as “Orbis8 

hypothesis to mark . . . the origin of global modernity” (174). They also highlight that climate 

change brought by a violent homogenization process was, in reality, the result of “colonialism, 

global trade, and coal” (Lewis and Maslin 177). 

 The subjugation of nature and bodies that started in the colonial era, continued even after 

the end of formal colonialism. Therefore, Galeano brings to light the hidden and darker side of 

the developmental rhetoric of modernity. Conquest of the dessert, Mayan wars, and Pacification 

of Araucanía are few examples of the forced incorporation of regions inhabited by the 

indigenous population in the national order by Republican Governments. In the same way the 

Tomóchic rebellion, Canadus and Contestado war manifest the ruthless campaign carried out by 

the national army against the autonomous farmers. The stage of development of the indigenous 

population inhabiting these regions was completely different from that of national societies. 

Through military conquest, hegemonic regimes tried to synchronize the history of these regions 

into the history of the national societies. Thus, we can say that the forced incorporation of 

indigenous territories was nothing but an example of internal colonialism. Alimonda writes: “As 

lucidly expressed in the time, by Argentine Estanislao Zeballos, the independent nation-state was 

finishing, during the 19th and 20th centuries, the conquest and territorial occupation the Iberian 

colonizers had left incomplete” (Alimonda “The Coloniality”). 

b. Economic cycles and the inseparability of expropriation of nature and labor. 

 The title of Galeano’s book “Open veins of Latin America” portrays how different 

regimes of accumulations have nourished themselves by sucking the life out of this continent in 

every possible way. They have quenched their thirst for profit by drowning their venomous fangs 

in its resource-laden flesh and have exposed veins of Latin America, making them vulnerable for 

future expropriation. They have converted everything into a commodity that private enterprises 

can sell in the market. The vein of Latin America, which was once the lifeline of the flourishing 

indigenous civilizations, was laid bare to ensure the industrial revolution in Europe, and the 

rhetoric of modernity assured justification to this violent subjugation.   

 
8 Orbis is the Latin term for globe. 
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 Through the metaphor of ‘open veins’, Galeano imagines Latin America as a body, which 

is not inanimate but is full of life. He brings to the light that the capitalist production relation 

dominated by a handful of elites has benefited from - the robbery of nature and by dispossessing 

people of their land and habitat.  

 The so-called ‘Discovery’9 of Latin America restructured the world order and proved to 

be a crucial juncture in the history of the development of capitalism. Galeano writes that “La 

Búsqueda del oro y de la plata fue, sin duda, el motor central de la conquista” (Galeano, “Las 

Venas” 83). Therefore, he pens down in detail the process of original accumulation. The newly 

conquered colonies ensured the overseas expansion of the European commercial capital. As soon 

as the colonizers found an abundance of gold, silver, and other precious metals in the so-called 

‘New World’, the indigenous civilizations were wiped out brutally and mercilessly to take 

control of resources; sometimes in a direct war and other times through “la traición y la intriga¨ 

(Galeano, “Las Venas” 34). 

 The myth of Eldorado became a reality with the ‘Discovery’ of Potosí, which gave birth 

to a series of economic cycles; that extracted at will natural and human resources and laid the 

ground for the ecological crisis. Those regions of Latin America, which once were at the center 

of colonial economic development, are now condemned to face the wrath of underdevelopment. 

Resources were extracted from these regions mercilessly only to be transported to Europe, 

eventually fueling the industrial revolution. But when the demand for the mineral declined, and 

Europeans could find the same raw material in some other colonized parts of the world, these 

regions were abandoned, depriving them of all sorts of development.  

 Potosí10 is one such example. In the colonial era, it excelled in commerce. Colonizers saw 

in Potosí, hills laden with precious metals and began ruthlessly exploiting it to such an extent 

that in 17th century “la plata abarcaba más de 99 por ciento de las exportaciones minerales de la 

 
9When colonizers and the natives of Latin America discovered each other mutually, the former was taken aback by 

the enchanting beauty of the landscape that surrounded them, which they compared with paradise and the latter 

mistakenly took the former as Quetzalcóatl. Natives had to pay a high price for this mistake. 

 
10The region of Potosí is located in the southern highlands in Bolivia. Indians used to call Potosí as Potojsi which 
means thunder. When the colonizers found that this place was full of silver, Carlos V gave it the title of Villa 
Imperial.  
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América hispánica” (40). Today, Bolivia is only left with the vague memory of its golden past, 

as it has been reduced to “uno de los países más pobres del mundo, podría jactarse si ello no 

resultara patéticamente inútil de haber nutrido la riqueza de los países más ricos . . . En nuestros 

días, Potosí es una pobre ciudad de la pobre Bolivia (Galeano, “Las Venas” 51)11.The fall of the 

colonial cities like Potosí and Sucre not only meant the economic fall down but also pointed 

towards the ecological collapse. 

 Let us try to understand here, how the theory of metabolic rift12 helps us to understand 

the interconnectedness of subjugation of nature and corporeal life. Metabolic rift describes the 

fundamental shift that has come in the relationship between the nature and the human species. 

Marx writes, “Humans live from nature, i.e., nature is our body, and we must maintain a 

continuing dialogue with it if we are not to die. To say that humanity’s physical and mental life 

is linked to itself, for humans are part of nature” (qtd. in “what is the “Metabolic”). The research 

of organic chemists like Carl Schorlemmer and Justus Von Liebig had a lot of influence over 

Marx’s understanding of subjugation of nature (Foster and Clark). Both these chemists were 

particularly interested in the study of the degrading health of the soil’s organic matter. While 

studying the British high farming, Liebig introduced the concept of “robbery system” or 

“robbery economy” that was intrinsically related to the depletion of soil’s health (Liebig).  

 It is interesting to note here that, although Marx borrowed heavily from the work of 

Liebig, he had a fundamental difference with him. Unlike Liebig, Marx didn’t confine the 

understanding of ‘robbery system’ to the external nature; on the contrary, he showed that robbery 

of nature has a deep intrinsic connection to the metabolic process between earth and human. 

Marx emphasized that corporeal beings are also a part of nature, and therefore expropriation of 

labor and nature always goes hand in hand and inevitably leads to corporeal rift (Foster and 

Clark).  

 
11The silver that was being extracted in Perú and Potosí was so popular that proverbs like ‘Vale un Perú’ and ‘Vale 
un Potosí’ became familiar phrases used extensively in everyday life. 
12This term gets derived from the works of Karl Marx. 
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 The concept of Corporeal rift reveals that alienation manufactured by capitalism is not 

just confined to the external nature but also harms the human’s bodily existence13. It is 

imperative to mention here that the concept of corporeal rift is based on Epicurean materialism 

(Foster and Clark). Epicurean Materialism, in contrast to, Cartesian dualism does not 

compartmentalize nature and humans into two different water tight chambers. On the contrary, it 

highlights the continuity between humans and nature. Therefore, the concept of corporeal rift 

helps us to understand that humans are themselves embodied nature. 

 In the same vein, Galeano does not limit the understanding of the process of original 

accumulation and the rise of capitalism to the expropriation of natural resources. He tries to 

understand it as a process that is based on the “expropiación de los pueblos primitivos de 

América . . . del trabajo forzado de los indígenas y de los negros esclavos arrancados de África 

por los traficantes” (Galeano “Las Venas” 47-48). Writing about the working conditions in 

mines, Galeano describes the horrific tortures to which the labor force was subjected to and 

delineates the torturous methods through which enslaved Africans and indigenous people were 

turned into external proletariat, to serve the cause of the nascent capitalism of the west. This was 

one of the most exploitative working conditions in history that led to significant accumulations 

of wealth, ultimatley resulting in the permanent tarnishing of the ecological balance. In the words 

of Darcy Ribeiro, the colonial production system used the indigenous population as combustible 

(Galeano, “Las Venas” 65). The indigenous population was uprooted from their land and was 

pushed to the resource less regions, including deserts, to be later turned into slaves.   

 During the sugarcane harvest season in Brazil, “slaves worked 24 hours a day in shifts, 

often seven days per week” (Miller, ch.3). Galeano accentuates that extensive and irrational 

sugar plantation done to satisfy the European market not only depleted soil of its fertility but also 

destroyed the dense forest of these regions. He writes that “Las tierras fueron devastadas por esta 

planta egoísta que invadió el Nuevo Mundo arrasando los bosques, malgastando la fertilidad 

natural y extinguiendo el humus acumulado por los suelos” (Galeano, “Uselo y” 60). Atlantic 

islands, like Madeira, once known for its thick forest, excellent soil, and numerous sources of 

 
13Fredrick Engels in his book entitled The condition of working class in England has portrayed in detail that 

corporeal rift is an inevitable consequence of capitalist production relation. 
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freshwater, were devastated by the voracious sugarcane plantations and sugar mills (Miller ch. 

3).  

 Slowly, sugar production declined in Brazil by the 16th century, when the British, Dutch, 

and French eventually started sugar production in the Caribbean. In a few decades, the Caribbean 

dense forest was mercilessly destroyed for the sugarcane plantation, as the denser forests were 

considered more fertile for the plantation (Miller, ch. 3). Because of the deforestation, the soil 

became directly exposed to the sun and rain, resulting in massive erosion. This ultimately 

harmed the fertility of the soil. Thus, the colonial sugarcane farming led to the disappearance of 

innumerable native plant and animal species (Miller, ch. 3). 

 The destruction of soil’s fertility affected the productivity of sugar, and hence to maintain 

the productivity, more enslaved people were brought in from Africa. Therefore, nature’s 

destruction created the material ground for the importation of more enslaved people, and hence 

we can again see that exploitation of nature and labor went hand in hand. This has been the 

constantly recurring phenomenon with all other agricultural products that were subjected to the 

colonial monoculture practices14; cacao, cotton, rubber, coffee. Galeano writes that “Es también 

la historia del café, que avanza abandonando desiertos a sus espaldas . . .” (85).  

 For monoculture's smooth functioning, the availability of fertile land was a prerequisite, 

which was obtained by cutting down a dense forest. Still, it also needed a labor force that could 

work in subhuman conditions to ensure a high rate of productivity. Rampant expansion of 

monoculture engulfed land devoted to the production of essential food crops, and thus the 

population of these regions had to face the wrath of hunger. Galeano writes “En el nordeste ni 

siquiera el progreso resulta progresista, porque hasta el progreso está en manos de pocos 

propetarios. El alimento de las minorías se convierte en el hambre de las mayorías” (Galeano, 

“Las Venas” 89).  

c. Reading Galeano in the face of climate crisis. 

 
14In the north of Argentina and in Paraguay, dense forests of Quebracho were destroyed so that monoculture can be 

practiced. 
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 The last decade has been the hottest since 1880. Therefore, the rhetoric of sustainability 

has started resurfacing in the debates about increasing carbon dioxide emissions and global 

warming among ‘developed’ countries worldwide. In the first few months of lockdown imposed 

due to Covid-19, greenhouse gas emissions got considerably reduced, but now it has started to 

edge back up to the pre-Covid times. Climate change no longer remains the future threat but has 

transformed itself as the real danger lurking before our eyes. The regular occurrence of draughts, 

floods, hurricanes, and forest fires only proves that the present capitalist production system is 

adamant about making the Earth inhabitable. 

 In the face of deepening ecological crisis and climate change, we cannot afford to see 

society and nature in complete isolation from one another. Within an ecological system, 

everything is related to everything. The materialist understanding of the development of human 

society has evolved along with the materialist understanding of nature15. The ever-growing 

expropriation of natural resources and labor has only impoverished common people living in the 

Global south. Since the advent of first modernity16 and after the imperial discoveries, certain 

regions were racially configured, and people were racially ranked. Colonies were exploited 

ruthlessly to support the unprecedented growth of Europe. So, we can see that racism not only 

affected people but also regions and their natural resources. Therefore, while talking about the 

precarious condition of the environment, Galeano warns about the danger of “generalizing” the 

problems and solutions at hand. He is aware that different geographical regions of the world are 

not equally responsible for global ecological degradation. Therefore, Galeano debunks the 

underlying assumption that all Anthropos, i.e., humans, are equally responsible for climate 

change. He writes “si somos todos responsables, nadie es” (Galeano “Usélo y” 9). He further 

adds: 

 Los datos ocultos bajo el palabrerío revelan que el veinte por ciento de la humanidad 

 comete el ochenta por ciento de las agresiones contra la naturaleza, crimen que los 

 asesinos llaman suicidio, y es la humanidad entera quien paga las consecuencias de la 

 degradación de la tierra, la intoxicación del aire, el envenenamiento del agua, el 

 
15The shift in production relations has also defined and re-defined the nature of the relation between humans and 
their environment. 
16The term ‘First Modernity’ refers to colonization of Latin America by the kingdoms of the Iberian Peninsula. 
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 enloquecimiento del clima y la dilapidación de los recursos naturales no renovables. 

 (Galeano, “Úselo Y” 10). 

 If we carefully go through these lines, it will become evident that Galeano points towards 

the process of differential distribution of environmental burden according to race. This has been 

possible because ‘people of color’ were excluded from the environmental decision-making 

process. For Galeano, ecological issues are not civil rights agenda; on the contrary, throughout 

his work, he tries to understand how racialized bodies and environments are manipulated as 

exploitable. Thus, he makes a radical departure from the social justice framework that obscures 

the essential link between ecological concern and well-being of the marginalized section of the 

population. His spatial analysis of racism allows us to see that both; bodies and landscapes were 

racially categorized and differentiated. Therefore, we can say that he considers environmental 

racism one of the essential constitutive elements of racial capitalism. 

 Here, it is crucial to read Galeano along with the decolonial ecologist from Martinique, 

Malcom Ferdinad17. Malcom while giving a lecture on the topic A Decolonial Ecology: Voices 

From the Hold of Modernity, talks about the concept of ‘Double fracture’ (“Ferdinand” 

00:20:21-23)18. He questions the ‘white spaces’ of ecological discourses that have deliberately 

looked down upon any attempt of ecological theorization from the minority community and 

‘people of color’. So, he asks, can there be the possibility of studying environmental fracture 

without considering the question of race? There have been radical ecologists who have written a 

plethora of work on the ecological issues but somehow have invested significantly less labor in 

reading the environmental degradation alongside the question of race. Other authors have 

brought to the fore the question of race but have failed to read it along with the ongoing global 

ecological crisis. Both these debates have existed like two non-intersecting sets, and Malcolm 

defines this gap as the double fracture.  

 Therefore, we must ask ourselves, can we build an environmental movement in isolation 

from the other social and political movements? This is a fundamental question for all 

 
17 Malcom Ferdinand is an environmental engineer from University College London and he completed his doctor in 
political philosophy from Université Paris Diderot. He has written a remarkable book titled as A Decolonial Ecology: 
Thinking from Caribbean World. 
18The the video of the lecture can be found through this link Malcom Ferdinand – A Decolonial Ecology: Voices 
from the Hold of Modernity - YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=NNaLugt7cdI&t=1636s
https://www.youtube.com/watch?v=NNaLugt7cdI&t=1636s
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environmentalists, because we have reached a stage where environmental movements will have 

to answer this question, irrespective of their country of origin. Galeano answers this question by 

citing the example of Brazilian environmentalist and labor leader Chico Mendes19. Chico 

Mendes was assassinated in 1988 for defending the interest of Brazilian peasants and indigenous 

people. Galeano writes that “Chico creía que la floresta amazónica no será salvada mientras no 

se haga la reforma agraria en Brasil” (Galeano, “Úselo Y” 19).  

 Galeano emphasizes that Chico understood very well that it would be impossible to stop 

mafias from cutting the forest and expropriating resources without radical land reform. During 

his relentless fight against the big capital, Chico understood that not only these mafias cut down 

resource-laden woods, but they also violently push out the indigenous population of their land, 

forcing them to migrate and sell their labor-power in big cities. Galeano sees the displacement 

caused by this kind of forced migration as an ecological catastrophe that results in the loss of the 

livelihood and culture of the inhabitants. Therefore, Galeano asserts that the “militancia 

ecológica no puede divorciarse de la lucha social” (Galeano, “Úselo Y” 19).  

 By linking environmental movements to the broader question of social and political 

struggle, Galeano denounces those environmental movements that are only interested in 

celebrating environment day by planting a few saplings and by taking oath to save nature. They 

do not correlate ecological degradation with other important issues such as racism, labor 

exploitation, gender inequalities, caste oppression, etc. On the contrary, Galeano constantly 

emphasizes linking ecological movements with other social and political struggles.  

 Galeano’s understanding of the interconnectedness of the ecological, political and social 

problems also helps us comprehend the Covid-19 pandemic. The corona virus crisis is nothing 

but the manifestation of the uncontrolled expropriation of nature and industrial agriculture. If we 

carefully observe the relationship between the profitability of multinational corporations, food 

production, and the increasing occurrences of viruses in the recent past, we can easily discover 

that the structural cause of the pandemic is the capitalist system itself. We need to understand 

this relationship to understand the dangers of the industrial model of agriculture and livestock 

 
19  Latin America has witnessed in the last three decades an unprecedented rise in the murder of environmental 
activists.  
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production. Big industrial sharks20 invest in the research that develops different types of bio-

modified seeds and plants in laboratories. Galeano writes that “. . . estos desvelos científicos . . . 

no se proponen encontrar plantas . . . que pueden enfrentar las plagas sin ayuda química, sino que 

buscan nuevas plantas que capacidades de resistir los plaguicidas y herbicidas que esos mismos 

laboratorios producen” (Galeano, “Uselo Y” 17). 

 Galeano points towards fighting the structural cause of the ecological crisis because he 

firmly believes that relying upon emergency measures will not help humanity survive the 

environmental catastrophe. The Profit-driven capitalist mode of production is continuously 

expanding itself recklessly in the heart of nature through land grabbing and deforestation. This 

has put the functional diversity and complexity of the forest at a grave risk, which in turn allows 

pathogens to escape that were trapped hitherto. Then they are carried by different animals to the 

human community. Thus, we can see that there are no capital-free pathogens. Ebola, the corona 

virus, yellow fever, different kinds of avian influenzas, Zika, etcetera, are only a few examples to 

mention in this regard. Karl Marx wrote in the first volume of the capital:  

 All progress in capitalist agriculture is a progress in the art, not only of robbing the 

 worker but also of robbing the soil . . . capitalist production, therefore only develops the 

 techniques and the degree of combination of the social process of production by 

 simultaneously undermining the original source of all wealth - the soil and the worker. 

 (Marx 637-638) 

 The capitalist system has turned nature into commodity and the marginalized section of 

the society has to suffer the disastrous consequence of this profit hunt, as their bodies are 

subjected to numerous diseases inflicted by irrational industrial agriculture.  

Conclusion 

 This brief study of the prolific literary production of Eduardo Galeano allows us to draw 

some important conclusions. Galeano has stressed the inseparability of expropriation of nature 

and labor throughout his work. One of the most striking features of Galeano’s writing is that he 

encourages readers to see the world from the eyes of the oppressed section of the society. He 

 
20They monopolize the production of seeds and fertilizers. 
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constantly deconstructs the meta-narrative promulgated by the oppressors so that the silenced 

discourses can be heard.  

 He narrates the story of Latin America taking into consideration the interconnectedness 

of nature and society, and brings out how nature has constantly suffered the brunt of the regimes 

of accumulations. Moreover, Galeano does innovation with the language by drawing hyperbolic 

similarities, using paradoxes and metaphors to capture the rift in the society-nature metabolism. 

For Galeano, nature is not neutral between the contradiction of capital and labor; on the contrary, 

he asserts that environmental degradation is a direct outcome of society's political and economic 

degradation. Galeano also rejects the Cartesian dualism that makes strict boundary between 

nature and human.  

 As we know that today industrial-financial capital has penetrated deeply into the Latin 

American economy and has converted nature into ecological commodities. Nature has been 

disintegrated into bundles of commodities and is available in the form of carbon, air, and water 

pollution credits. The commodification of nature has created opportunities for the financers to 

speculate on the price of these credits. Covid-19 has pushed us to the point where we need to ask 

ourselves, is it easier to imagine the end of the world than the end of the system based on the 

expropriation of nature and labor? Unless environmental movements can come to a broader 

understanding with other social and political movements to question the sanctity of the system 

driven by blatant profit, the Earth cannot be saved from the end that is going to engulf it.  
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