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Editor’s Note

We are extremely pleased to place before you this issue of Hispanic Horizon. As we do
that with a sense of joy and relief, it seems only appropriate to acknowledge the unforeseen
turbulences that the journey of this journal has had in recent years which led to a delay in the
publication of the present issue.. From coping with the uncertainties surrounding institutional
funding to navigating through the larger overwhelming ruptures that the dystopic world of the
Covid 19 pandemic unleashed, what has kept us going is the collective resolve of our Centre to
persevere in the face of adversity. It is indeed this spirit which has kept Hispanic Horizon, the
only journal of its kind in India, nourished and alive and the present issue bears testimony to it.

We present to you in this current issue a kaleidoscope that academic inquiry can be,
offering multiple ways of seeing and dwelling on the various manifestations of language,
literature, art, history and culture emanating from the Luso-Hispanic world. Several of these
works and themes meet the particular gaze of a range of scholars who bring into focus some of
the key issues in the theory and praxis of contemporary luso-hispanism. We begin with a piece
on an area of studies which has gathered considerable importance in recent times, namely
memory studies. Surender Singh Negi analyses the rugged streets that are projects of
memorialization in Chile through a reading of Guillermo Calderon’s play Villa which raises the
complexities of dealing with a dark past etched on memorialized physical spaces. On the heels of
this analysis of a crossroad of memory, violence and theatre comes a deep dive into the poetry of
Jose Hierro where Akshay Kale delves into the relationship of music and words in the poetry of
the Spanish poet José Hierro, one of the noted names of the post war ‘desarraigada’ school of
poetry. Gaurav Kumar, Rijwan, Nabiel Ansari and Parvez Alam look into the different aspects of
the ELE classroom and propose a detailed appraisal of the new technologies and methods that
are used or can be useful in the Indian ELE classroom.

Biswajit Saha and Rishu Sharma take us next to Guatemala where they try to expose the
work of Luis de Lion to the scrutiny of a Bhabhain theoretical perspective of hybridity and
liminality. Lata Kumari looks at the aesthetics of the works of the Uruguayan writer Eduardo
Galeano whose writings defy traditional taxonomies. Anindita Roy analyses the Mexican writer
Rosario Castellanos’s short story Aceite guapo from a subaltern lens focussing on the linguistic
and cultural appropiation of the indigenous people. The contemporary Spanish novelist Javier
Moro’s works are taken up by Athar Anjum who assesses the representation of India in his
novels. Tamil Selvan talks about the 16" and 17" century debates among the Spanish thinkers
about the liberation of American indigenous people. The theme of the presence of Indian
literature in the works of Fernando Pessoa is discussed next by Anil Kumar Yadav. Sumit Gupta
and Nidhi Joshi in their articles attempt a comparative study of novels from India and Uruguay
and Spain respectively.



The aftermath of the Covid 19 Pandemic triggered a plethora of writings as the world
grappled with unprecedented chaos and fear. Shaista Perveen tries to weave women’s
experiences of navigating the pandemic through the memoir of the Chilean writer Isabel Allende.
Tanwishree Patra explores the novel of the Argentinian novelist Abel Posee to see how historical
accounts of colonization can be subversively retold while Malvika Nair tries to analyse the
spatial unfolding of ‘otherization’ in the work of Spanish novelist Miguel Delibes.

The figure of the Llorona is invoked next by Teeju Bhagat who tries to read its treatment
in multiple literary texts. Jayant Jain leads us to Velazquez’s 17" century iconic painting ‘Las
Meninas’ and reads it through Buero Vallejo’s 20" century intertexual play titled the same from
a subaltern perspective. The question of the rights of indigenous peoples comes up again in the
article by Manisha Mehra who delineates the historical oppression of the Mayan people in
Guatemala. Finally Eduardo Galeano features once again in the last article where Amrit Raj
explores the writer’s works through an ecocritical perspective. Through this study of select
works of Galeano Raj argues how the subjugation of nature as well as corporeal life are
interconnected.

| am deeply indebted to the help and support provided in the editing of the present issue
by Amrit Raj, Research Scholar, CSPILAS, and JNU. | am also grateful to the help extended by
Yash Sinha, alumnus of CSPILAS, JNU in the designing and other digital support required in the
final stages of the completion of the issue.

Lastly, | am thankful to the entire faculty of the CSPILAS, JNU for their constant support
through a particularly tough period in the life of our journal.

Dr.Meenakshi Sundriyal
Assistant Professor
CSPILAS/INU, New Delhi

Email: msundriyal@mail.jnu.ac.in

msunl0@hotmail.com
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Contextualizacion del Parque por la Paz Villa Grimaldi en el proceso de

Memorializacion de Chile: Una lectura critica de Villa de Guillermo Calderén

- Surendra Singh Negi

Introduccion

En su importante obra de teatro Villa, el director-dramaturgo chileno Guillermo Calderon
problematiza la cuestion de memorializacion, la formulacion de las politicas publicas y el papel
que los sitios de memoria pueden desempefiar en este proceso socio-cultural en la posdictadura.
Para dejar la idea sentada, Calderdn inicia el debate mediante tres protagonistas mujeres en la
obra que discuten varios aspectos de ese proceso, roles y funciones como el arte, la arquitectura,
la pedagogia, laconmemoracion, la memoria colectiva y las demandas de justicia que los museos,
memoriales y sitios de memoria se sienten obligados a tratar. Las tres mujeres forman parte de
una comision especial a la que le ha sido asignada la ardua tarea de decidir el futuro de la Villa
en relacion con su concepcion artistica y arquitectonica, que tiene obvia referencia al Parque por
la Paz Villa Grimaldit, el primer reducto del terrorismo de Estado, recuperado y transformado en
lieux de mémoire (Nora, 2009) o sitio de memoria no solamente en Santiago de Chile sino en
toda América Latina. De ahi que su recuperacion legal en 1994, inauguracién oficial como
Parque por la Paz Villa Grimaldi establecido en los vestigios del Cuartel Terranova de la
Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) en 1997 y declaracion como monumento nacional en
2004 haya sido celebrado en toda América Latina.

¢ Qué debe hacer el Estado, una vez que retorne la democracia en el pais, con los centros
clandestinos de detencion que los regimenes dictatoriales usaban para torturar, violar, ejecutar
y hacer desaparecer a la gente inocente? Surge esta pregunta primordial ya que no se pueden
abandonar esos sitios en ruinas como los regimenes autoritarios los habian dejado tras borrar
toda evidencia documental del régimen dictatorial. ;Acaso deben transformarse en un museo
o memorial para que la sociedad civil se entere de su pasado reciente traumatico y que aprenda
lecciones de ello? En el caso de desaparicion absoluta de la estructura original, ¢deben seguir
estos sitios el plan arquitectonico original 0 mas bien instalar uno nuevo para sustituirlo?
¢ Como debe negociar el Estado con la sociedad civil en este proceso y quién tiene la autoridad
decisiva para formular las politicas publicas acerca de tales cuestiones? ¢Es realmente posible

representar el trauma, la tortura y la violacion en los sitios de memoria? ¢ Que papel

! De aqui en adelante sera referida como el Parque para no repetir el nombre entero.
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desempefian los sitios de memoria en la sociedad posdictatorial: preservar la memoria, educar
a las generaciones nacidas tras el retorno de democracia, continuar con la lucha legal contra la
impunidad para los efectivos del régimen autoritario, ¢construir una memoria colectiva y
asegurar que no se repita la Historia? ;De qué manera Villa nos presenta el debate sobre el
presente/futuro de los sitios de memoria en las sociedades posdictatoriales? El presente articulo
tiene como objetivo la contextualizacion del Parque en el debate de memorializacion en Chile
mediante una lectura critica de Villa dentro del marco tedrico de los sitios de memoria, marcas
territoriales y contra-monumentos. Ademas, se argumenta que adquirir el equilibrio socio-
politico en una sociedad posdictatorial puede resultar extremadamente complicado por una
variedad de razones.

En enero de 2011, Guillermo Calderon estrend Villa + Discurso, proyecto que consistia
en dos obras teatrales interpretadas por tres actrices jovenes que actuaron en ambas obras. El
proyecto fue estrenado en Londres 38, un sitio de memoria que sirvid de centro clandestino de
detencién bajo la notoria Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) durante el régimen
dictatorial en Chile. En la obra, tres protagonistas, todas Ilamadas Alejandra, discuten el futuro
de la Villa, referencia explicita a la Villa Grimaldi o mas bien al Cuartel Terranova porque asi
era conocido durante la dictadura, uno de los centros clandestinos de detencion méas notorios de
tortura y exterminacion para torturar, asesinar y hacer desaparecer a los activistas sociales y
politicos durante el régimen de Pinochet. EI nombre sirve para otorgarles una identidad comin a
las tres protagonistas; es decir, la identidad de las hijas de sobrevivientes de la violacién en el
Cuartel Terranova que comparten un pasado reciente traumatico heredado de sus respectivas
madres. Al principio, ellas piensan que se les ha sido asignado el trabajo porque la directiva? de
los sobrevivientes de la Villa no pudo llegar a consenso alguno. Sélo hacia el final de la obra se
descubre que fueron escogidas porque las tres habian nacido de una violacion cometida por los
militares contra sus madres en el Cuartel Terranova durante la dictadura, hecho que establece su
conexion con los sobrevivientes, asi convirtiéndolas en parte de la generacion de posmemoria
(Hirsch 2012). Como todas ellas se llaman Alejandra en la obra, en este articulo, la referencia a
las tres se basa en el nombre real de las actrices que desempefiaron el papel en el estreno de la
obra en Londres 38 en 2011, o sea, Macarena Zamudio, Carla Romero y Francisca Lewin.

La obra empieza con una escena de votacion secreta sobre el posible futuro de la Villa

donde las tres protagonistas tienen que elegir entre dos opciones: construir la Villa siguiendo el

2 Ladirectiva es una referencia a la directiva de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi que consiste
en los sobrevivientes de crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura de Pinochet.
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modelo original o construir un museo de arte contemporaneo en la Villa. Esta votacion fracasa
porque una de las tres protagonistas vota nulo escribiendo marichiweu, una expresion que, en el
idioma mapudungun de los mapuches, significa “diez veces venceremos”. En este momento
Macarena y Carla se quedan sorprendidas al ver que Francisca no entiende la palabra. El hecho
de que hagan hincapié en que cualquier persona de la izquierda generalmente sabe lo que
significa marichiweu es para destacar la violacion a los derechos humanos de los mapuches en
el Chile actual. Es decir, la lucha socio-politica sobre la violacién a los derechos humanos tiene
su propio contexto en 2011 cuando se estrena la obra porque esta estrechamente vinculada con
el movimiento social de los mapuches. La obra problematiza ese tema de manera muy sutil para
los espectadores/lectores. Es hacia finales de la obra que Francisca confiesa que fue ella quien
habia votado nulo dos veces a lo largo de la historia. Después de darse cuenta, de que su votacion
ha fracasado como fue el caso de la directiva de la Villa el dia anterior cuando sus miembros
votaban sobre el futuro de la Villa, ellas deciden debatir el tema con pelos y sefiales para llegar
a un consenso colectivo sin que haya necesidad de votacion de nuevo. Esta demostrado que el
debate en la obra se refiere al debate que hace falta en el pais considerando la multiplicidad de
perspectivas, visiones y opiniones que existen sobre la memorializacion - museos, memoriales y
sitios de memoria como Villa Grimaldi o el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos®.
Tal debate, a pesar de lo duro, complicado y dificil que resulte a la ciudadania, es imprescindible
porque sin ello la sociedad civil no puede recuperarse de las profundas heridas de la dictadura.
No se puede negar la posibilidad de que, incluso al concluir dicho debate, la sociedad se quede
igual. Las votaciones fracasadas en la obra son una prueba de ello porque es después de mucha
discusion emocionante que las tres protagonistas deciden votar por segunda vez y en aquel
ejercicio vuelven a quedar estancadas y no llegan a ninguna conclusion. No obstante, la obra
también aclara que el debate es la Gnica opcién que queda ante la sociedad civil porque después
del segundo fracaso, las protagonistas continGan la discusion y al final de la obra llegan a un
entendimiento colectivo. Este debate, ademas, es muy importante por la enorme diferencia de
opinion entre la generacion de memoria (victimas, sobrevivientes, testigos y perpetradores de la
violacion a los derechos humanos cometida durante la dictadura) y la generacion de posmemoria
(hijos/nietos de los victimas, sobrevivientes, testigos y perpetradores de la violacién a los
derechos humanos cometida durante la dictadura) sobre el pasado reciente traumatico del pais.

A veces, la generacion de memoria no quiere discutir el tema porque le cuesta mucho recordar

3 De aqui en adelante, el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos sera referido como el Museo para no
repetir todo el nombre. EI Museo fue un megaproyecto del gobierno de Michelle Bachelet.
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el recién pasado (en el caso de los sobrevivientes o familiares de las victimas); otras veces, ellos
no quieren recordarlo por su participacion (en el caso de los perpetradores de los crimenes de
lesa humanidad cometidos durante la dictadura); en algunas ocasiones, ya no pueden recordarlo
bien (en el caso de los testigos que no sufrieron a nivel personal pero tampoco dieron su
testimonio en tiempo para juzgar a los perpetradores de crimenes de lesa humanidad). Mientras
que la generacion de posmemoria, en cambio, esta dispuesta a debatir porque sus integrantes se
sienten extremadamente indignados al ver la incomprensible violacion masiva a los derechos
humanos cometida durante los afios del régimen autoritario de Pinochet. Eso incluye a los hijos
de los perpetradores de los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Esta
violacion a los derechos humanos deja impactadas a los victimas y sobrevivientes directos que
podemos ver facilmente, pero las protagonistas de Villa representan la generacion de posmemoria
que sufre a su propio modo. Carla 'y Macarena saben que habian nacido en la Villa pero Francisca
ni siquiera sabe dénde habia nacido exactamente porque en su casa no se habla de ese tema
sensible. Ellas llegan a descubrir este detalle tan importante cuando Francisca revela que la
habian violado “indirectamente” — referencia a la violacion sufrida por su madre a manos de los
efectivos de la DINA. Aqui Macarenay Carla revelan que sus madres ni siquiera quieren mirarlas
porque su cara les recuerda a los violadores de la DINA. Curiosamente, Francisca nace rubia
aungue su madre es de origen mapuche porque su madre habia sido violada por un hombre de
origen europeo aunque ella tampoco puede ofrecer detalles de ello por obvias razones.* Para
Ilegar a un entendimiento entre las dos generaciones es indispensable que haya dialogo abierto y
libre entre ellas sobre todo lo que sea necesario. Sin ello, no se puede asegurar una transmision
intergeneracional exitosa de la memoria. Todo el debate realizado por las tres protagonistas en la

obra resulta ser un comentario sobre la memorializacion y las politicas publicas. jVedmoslo!

Proceso de memorializacion en Chile

Tras el retorno de la democracia en 1990 Chile vive un fendmeno largo e intenso de
memorializacion cuando, después de un largo proceso de luchas de memoria (Jelin, 2002), la
sociedad chilena posdictatorial atestigua disputas entre varias perspectivas de memorias que

pertenecen a distintos grupos sociales/politicos. De esta disputa muchas veces puede emerger

4 Una de las tacticas adoptadas por la DINA para deshumanizar a los presos politicos en el Cuartel Terranova
era mantenerlos siempre con ojos vendados. De esa manera, no pudieron ver nunca a los militares ni a sus
compafieros. En afos recientes, esto ha sido usado como el mejor argumento legal y pretexto politico por los
acusados de la violacion a los derechos humanos en los tribunales. Para méas informacién verse Poder y
desaparicién: los campos de concentracion en Argentina, de Pilar Calveiro, publicado en Buenos Aires en
2001, por la Editorial Colihue.
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una version hegemanica (Jelin 2018) que se presenta como la méas importante, la mas popular o
la més aceptada en la sociedad civil. Jelin sostiene que esta historia hegemonica suele pertenecer
a las clases que gobiernan y es la que siempre se lee en los libros de la historia oficial.
Consecuentemente, se atestiguan multiples intentos de construir una memoria colectiva
hegemonica en el pais en que los actores de memoria de distintos bandos ideologicos/politicos
tardan en darse cuenta de que tales intentos se procuran desde diferentes perspectivas y resulta
casi imposible construir una memoria colectiva a nivel nacional que sea aceptable para todos.
Para fortalecer esta memoria colectiva hegemonica el Estado empieza a edificar varios museos,
memoriales y monumentos con una inversion significativa en tales proyectos. Sin embargo, esta
comprobado que estos intentos del Estado de construir un discurso hegeménico de la memoria
colectiva no siempre resultan exitosos en el sentido socio-cultural por ser disputados por los
actores de memoria que no se ponen de acuerdo con la vision estatal oficial del recién pasado
traumatico.

El Cono Sur de América Latina ha sido el centro del fendbmeno de memorializacion, en
particular, Argentinay Chile debido a las recomendaciones hechas por la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (1983) en Argentina y la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion (1990) y la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura (2003) en Chile que
los gobiernos transicionales edificaran memoriales donde los familiares y amigos de las victimas
de crimenes de lesa humanidad pudieran honrar, recordar y conmemorar a sus seres queridos en
privado y colectivamente. Esto se debe originalmente a las sisteméticas desapariciones forzadas —
fendmeno que fue efectuado por los regimenes autoritarios en ambos paises durante los afios setenta
y ochenta del siglo pasado. Por lo tanto, tras el retorno de democracia se han establecido varios
museos, memoriales, monumentos Y sitios de memoria en las ultimas tres décadas. Cabe aclarar
que los museos, en contextos convencionales, suelen ser espacios creados por un gobierno, un
individuo, una familia o0 una organizacion social/cultural/politica con el fin de preservar/conservar
artefactos, archivos personales o familiares como fotos, pinturas, dibujos, cartas, ropas, recursos
audiovisuales, esculturas, etc. En ocasiones especiales puede haber museos dedicados a algun
aspecto especifico cultural, social, politico, educativo, etc. Por ejemplo, los museos dedicados a los
emperadores, los museos de arte contemporaneo, los museos nacionales, los museos de
antropologia, los museos de nifios, etc. son creados con fines especificos. EI memorial, por otra
parte, es un espacio dedicado a la memoria de figuras histdricas importantes en el legado nacional
como un individuo o un grupo de personas de identidad compartida comun que sufrieron un evento
especial de caracter catastréfico en circunstancias extraordinarias. Usualmente, uno ve memoriales

dedicados a los soldados que lucharon y sacrificaron su vida en una guerra, memoriales dedicados

5



Surendra Singh Negi

a los lideres méas importantes como el libertador de la nacion o el primer presidente del pais después
de la independencia o memoriales dedicados a los luchadores sociales que participaron en un
movimiento histérico de importancia nacional como la guerra de independencia, etc. En general,
el nacionalismo y patriotismo que los monumentos memoriales tradicionales producen en los
visitantes nacionales son raras veces disputados. Los visitantes extranjeros obviamente no viven

necesariamente esas emociones como la poblacion local.

Frente a la edificacion de los grandes museos/memoriales estatales en América Latina el
fendmeno de los sitios de memoria quizés ha llamado més la atencion de los actores sociales,
artistas, académicos e intelectuales a nivel nacional e internacional. Se trata de instalaciones
mayoritariamente militares/policiacas pero también civiles donde se cometid violacion a los
derechos humanos bajo regimenes dictatoriales durante los afios setenta y ochenta del siglo
pasado. Tales espacios, tras el retorno de la democracia en estos paises, fueron paulatinamente
transformados en sitios de memoria dedicados a promulgar la memoria colectiva de sus victimas
y los sobrevivientes. En Chile, Villa Grimaldi fue recuperado en 1994, justo cuatro afos tras el
retorno de democracia en Chile en 1990 e inaugurado como el Parque por la Paz Villa Grimaldi
en 1997. Como se ha mencionado anteriormente este fue el primer centro clandestino de
detencion recuperado y transformado en un sitio de memoria en toda América Latina. De hecho,
tras la experiencia de Santiago, hubo varios otros sitios de memoria que emergieron en los afios
posteriores dentro de Chile y en otras partes de América Latina, sobre todo en Argentina. En
estos paises latinoamericanos también se vividé un fendmeno parecido porque esas sociedades
civiles ahora querian duplicar el modelo por haber compartido un pasado reciente traumatico con
Chile por el abuso de los derechos humanos. En los ultimos veinte afios ha habido estudios sobre
los sitios de memoria desde varios puntos de vista (narrativa, teatro, cine, fotografia, arte, etc.)
El propio Parque ha sido sujeto cinematografico de Imagen latente (Perelman, 1987), sujeto
literario en EIl palacio de la risa (Marin, 1995) y sujeto teatral en Villa (Calderén, 2011). Sin
duda, estos sitios de memoria también han sido materia de varios estudios sociolégicos,

culturales, politicos, psicoldgicos, arquitectdnicos, juridicos, etc.

Con el paso del tiempo, sin embargo, cuando mas actores y organizaciones sociales
latinoamericanos se unieron al movimiento fue evolucionando el caracter de los sitios de
memoria. En este contexto, América Latina habia tomado algunas lecciones de otras experiencias
traumaticas de la historia mundial, sobre todo, de los museos, memoriales y monumentos
construidos para conmemorar las victimas de Shoa en Alemania, Francia, Estados Unidos, Japon

e Israel que en la segunda mitad del siglo XX vivieron una ola masiva de monumentalizacion.
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Comentando el proceso de memorializacién en Alemania, Jelin arguye que para normalizar el
pasado en la Alemania de posguerra durante la segunda mitad del siglo XX, el pais tomo varias
medidas para presentarse como una nacion moral y progresista a través de un largo proceso socio-
cultural y politico de regularizacion, rutinizacion y relativizacion para normalizar la Alemania a
finales del siglo XX.°> Tras el proceso, se pudo establecer exitosamente que el pasado aleman
nazi, aunque habia sido parte de la historia alemana del siglo XX, ahora se veia a una distancia
significativa y que la nacion reconocia el hecho de que se habian cometido crimenes de lesa
humanidad.
Después de las atrocidades cometidas por el régimen nazi, ;como pudo Alemania
presentarse frente al mundo como un pais respetable con pretensiones de
normalidad? ¢Qué significa ser un pais “normal”? Como sefialo mas arriba, en el
plano internacional, el régimen nazi en Alemania paso a ser una vara de medida y
comparacion para las atrocidades humanas. ¢Qué significa esto para una sociedad
que cometid esa clase de atrocidades? ;Como elaborar un registro histérico que
permita integrar de alguna manera ese pasado pavoroso en un curso temporal
nacional? La pregunta seria, entonces, ;como normalizar el pasado? (Jelin 2018, 34).

A base de lo elaborado por Jelin, se puede arguir que el proceso de memorializacion fue
parcialmente llevado a cabo por el Estado chileno con el fin de “normalizar” la sociedad
posdictatorial y eso fue apoyado por las iniciativas de la sociedad civil desanimadamente.
Ademas, los resultados de las Comisiones Rettig y Valech no pudieron satisfacer las demandas
de la sociedad civil en casi tres décadas de los gobiernos relativamente democraticos y
progresistas. En este escenario, las ceremonias organizadas por el Estado pueden considerarse
como actividades rutinarias para llevar a cabo los rituales socio-culturales y politicos de los
gobiernos de la Concertacion® para presentarse como un gobierno progresista que comprendia el
significado de los derechos humanos de la gente comin y corriente. La participacion en los
eventos publicos organizados por los museos y memoriales también ayud6 al Estado chileno para

tomar el “camino neutral” sin arriesgar su futuro politico porque con ese proceso de

5 Un ejemplo interesante de esta politica estatal de Alemania puede verse en el contexto latinoamericano
cuando, durante su visita a Per( en 2008, la ministra de Cooperacién Econémica y Desarrollo de Alemania,
Heidemarie Wieczorek-Zeul, propuso una donacion de dos millones de euros para construir un espacio
destinado a la conmemoracion y dignificacion de las victimas del periodo de violencia durante 1980 — 2000
en Per(. En 2015, gracias al apoyo financiero aleman, el proyecto culmind en la inauguracién del Lugar de
la Memoria, la Toleranciay la Inclusion Social (LUM), en Lima. La contribucién y participacion de Alemania
en proyectos de memorializacién extranjeros que no tienen nada que ver con el Holocausto aclara que la
critica de Jelin es vélida en términos absolutos.

5 Se refiere a Concertacion de Partidos por la Democracia, una coalicién politica fundada en 1988 que
consistia en varios partidos politicos de centro-izquierda.
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regularizacion, rutinizacion y relativizacion pudo normalizar el presente a tal punto donde no le
parecia necesario juzgar a los perpetradores de los crimenes de lesa humanidad que siguieron
disfrutando la impunidad politica por mucho tiempo; a no ser que hubiera una demanda
verdaderamente inevitable por parte de los actores sociales/politicos en algin/os caso/s
particular/es. Por otra parte, esta participacion le sirvié al Estado chileno como un tranquilizante
socio-politico para sedar un poco a la sociedad civil frente a sus demandas y reivindicaciones
legales. La critica fundamental del Estado chileno respecto a la incompleta justicia de la violacion
a los derechos humanos cometida durante la dictadura ha sido por la democracia minimalista’,
que Chile ha logrado después de la caida del régimen autoritario de Pinochet. Eso quiere decir,
aun casi cumpliendo tres décadas de sostener gobiernos civiles, que Chile no ha logrado ser un
pais que pueda funcionar con bases politicas verdaderamente democraticas debido al miedo
socio-politico que siempre ha estado presente en el ambiente social de un posible retorno de la
dictadura. Por otro lado, de los varios eventos de conmemoracion y protestas que el pais ha
atestiguado en las dos décadas del Siglo XXI, se destacan evidentemente la conmemoracion del
golpe de estado, la conmemoracién del dia internacional de derechos humanos, las protestas
contra los perpetradores de crimenes de derechos humanos, las funas®, y las manifestaciones de
los ex-presos politicos. No obstante, lo mas interesante es notar que en varias ocasiones el pais
ha atestiguado protestas publicas a favor de los militares presos en Chile, asi como las
reivindicaciones hechas por los ex-conscriptos. Nelly Richard sugiere que el mejor ejemplo de
esto fue cuando se vivieron protestas callejeras en Santiago a favor y en contra de la detencion
de Pinochet en Londres en 1998.

De ahi que resulte tan complejo el proceso de reconciliacion y justicia transicional en la
sociedad posdictatorial de Chile, ya que el pais todavia cuenta con actores sociales que apoyan a
los militares y sus actos inhumanos cometidos durante la dictadura. Es esta conflictividad que
siempre ha preocupado a los gobernantes de la Concertacion a la hora de negociar con los actores

sociales progresistas sobre sus demandas juridicas. Eso explica la incapacidad del Estado chileno

7 Prefiero usar el término porque tras la caida del régimen dictatorial de Pinochet no se pudo acabar con los
aparatos del Estado fascista en términos absolutos, que habian existido a lo largo de la dictadura,
particularmente en el dmbito militar, econdmico, social y cultural. La continuidad de Pinochet como
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas hasta 1998 y posteriormente como Senador por vida por un lado
y por el otro, la continuidad de las politicas econémicas neoliberales en los gobiernos democraticos
transicionales y posteriores sefialan que en realidad la democracia tenia un caracter minimalista que aseguraba
cierto nivel de equilibrio politico perturbador que no agradaba a muchos pero facilitaba progresion a la vez.

8 El término funa viene de mapudungun, el idioma indigena mapuche de Chile y significa ruina, lo que arruina
o echaalgo a perder. En espafiol se refiere a las protestas populares llevadas a cabo en las calles para denunciar
y repudiar a los perpetradores de violacion a los derechos humanos. Las organizaciones de derechos humanos
empezaron a practicar esta forma popular casi a finales del siglo XX en el contexto de la impunidad ofrecida
por el Estado a los perpetradores de crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura.



Surendra Singh Negi

de ofrecer justicia satisfactoria a la sociedad civil salvo unos casos y su incompetencia de juzgar
a los perpetradores de crimenes de lesa humanidad durante las Gltimas tres décadas. La cuestion
de transicion en el contexto politico de Chile ha sido muy compleja. Al principio, la transicion
fue vista como una breve fase que culminaria con el fin del primer gobierno democréticamente
elegido del presidente Patricio Aylwin en 1994. Esta transicion también fue vinculada con la
formacion de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, en 1990. Después, el presidente
Ricardo Lagos formo la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura en 2003 para suplir
las carencias de la Comision anterior, que s6lo se habia enfocado en los casos de asesinatos a
manos de ejecutivos del Estado dictatorial entre 1973 y 1990. La formacion de la segunda
comision fue prueba de que en Chile la sociedad civil todavia exigia justicia al gobierno civil. La
construccion del Museo en 2010 fue vista como un gesto por parte del gobierno de Michelle
Bachelet de cerrar el capitulo de la violacion a los derechos humanos cometida durante el régimen
dictatorial de Pinochet. Como el pais todavia cuenta con multiples casos de violacion a los
derechos humanos cometidos durante la dictadura en los tribunales, muchos concluyen que la
justicia transicional todavia es un tema vigente para el pais.

Las protestas tras el arresto de Pinochet ejemplifican que la politica estatal de silencio en el
contexto inmediato de transicion no dio fruto alguno, salvo la emergencia de una democracia
minimalista en el pais que parecia poder continuar a largo plazo por su posicion tactica de evitar
todo tipo de confrontacion con las fuerzas reaccionarias que todavia estaban presentes, tal vez no
muy visibles o activas. Las préacticas culturales de rutinizaciéon y ritualizacion, en cambio,
posibilitaron que el Estado chileno lograra normalizar al pais de manera socio-politica hasta cierto
punto. Como los gobiernos chilenos posdictatoriales se dieron cuenta con el paso de los afios de
que los crimenes cometidos durante la dictadura eran “irreparables™® por su magnitud y caracter,
concluyeron que, al adoptar la cultura de memorializacion y organizar eventos socio-culturales en
espacios y ocasiones especialmente marcados a través de los museos, memoriales y sitios de
memoria, podrian asegurar cierto nivel de complacencia en la sociedad civil donde los
familiares/amigos de las victimas asi como los sobrevivientes y sus familiares/amigos podrian
consolarse y vivir momentos de solidaridad para trabajar el trauma individual y colectivo. Como

resultado, debido a esa intervencion del Estado, la sociedad civil sentia cierto nivel de tranquilidad

9  Esta leccion también es tomada por la experiencia europea de Shoa donde el gobierno aleméan se dio cuenta
de que a pesar de toda iniciativa que tomara el Estado aleman en Europa, no se podia resolver el error historico
cometido por el Estado aleméan nazi durante la segunda guerra mundial y salir del remordimiento
consecutivamente causado por ello. Es en ese escenario que surgio la nocion de irreparabilidad.
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a pesar de la continuidad de las demandas por justicia que la mayoria de las veces no se atendian

de manera legal por el gobierno.

Reflexiones sobre el proceso de memorializacion en Villa

Volviendo a la obra se podria seguir el tema antedicho de la construccién de sitios de
memoria y aplicacion de una politica de memorializacion a base de lo que sucede en la pieza.
Las tres protagonistas toman su turno para ir al bafio durante su discusion sobre el posible futuro
de la Villa. Esta oportunidad es utilizada para reflexionar en el caso de la protagonista que va al
bafio; por otro lado, las otras dos protagonistas, que se quedan en la sala, se aprovechan del
momento para discutir y debatir. La historia de la obra no pudiera haberse desarrollado sin la
visita al bafio porque el conflicto y la controversia que se desarrolla a lo largo de la obra es debido
al frecuente uso del bafio por las tres protagonistas cada cierto tiempo. Y es durante este tiempo
que las otras dos pueden hablar, luchar, manipular, organizarse contra la tercera o entre ellas.
Dicho proceso simboliza la memorializacion que Chile ha atestiguado a lo largo de los ultimos
treinta afios donde varios individuos/organizaciones/partidos politicos/gobernantes se han puesto
de acuerdo/desacuerdo, se han llevado bien/mal y después se han separado por cuestiones
tacticas/ideoldgicas. De hecho, dentro de la directiva de la Corporacion Parque por la Paz Villa
Grimaldi también ha habido acuerdos y desacuerdos sobre varias cuestiones fundamentales.
Calderon nos ha presentado la memorializacion de una manera muy sutil y peculiar donde las
protagonistas no llevan un lenguaje panfletario sobre el proceso socio-cultural. Durante estas
conversaciones ellas hablan del Museo, la Villa, la directiva de la Villa, Michelle Bachelet, las
Comisiones Rettig/Valech, etc. Esto hace que la obra se convierta en un trabajo ficcioreal porque
la historia contada en la obra puede formar parte de la ficcion teatral pero lleva muchas
referencias historicas de Chile.

Hay dos ocasiones en la obra en las que Carla y Macarena se comportan agresivamente
contra Francisca. En primer lugar, cuando esta toma una posicién critica del Museo y el papel
que desempefid Michelle Bachelet en ese proceso. Este es un ejemplo muy bueno de
ficciorealismo®® porque tanto Bachelet como el Museo son reales, pero Villa es un trabajo de
ficcion. Lo méas destacado en estos momentos tensos es que Carla y Macarena pertenecen a la
linea tomada por los partidarios del gobierno de la Concertacién y Francisca parece representar

a los partidarios de la izquierda que no se conforman a las politicas publicas de los gobiernos de

10 Por el término ficciorealismo se refiere a un fendmeno en el que se mezclan elementos de ficcion con realidad
en algln trabajo artistico, literario o performatico como Villa.

10



Surendra Singh Negi

la Concertacion. No hace falta decir que ella toma esa posicion contra-monumentalista
considerando que el Museo presenta la violacion a los derechos humanos como un tema ya
acabado con la caida del régimen dictatorial de Pinochet, como si el Museo tuviera derechos
exclusivos a cerrar el tema. Ella arguye que un museo o una presidenta no pueden concluir el
tema tan enorme como es el asunto de la violacion a los derechos humanos:
Ese museo es como una Vision asi stiper concertacionista! de la historia que deja la
Quinta Normal pasada a punto final. Como que el tema ya pasd, como que se estan
sanando las heridas, como que estamos tan unidos como pais que ya podemos gastar
plata en un museo de la memoria que parece museo de arte contemporaneo... Pero
ese museo es un punto final. Porque crea la impresion de que lo que paso, paso paso
pasd. La verdad es que no pasd, no pasd no pasd no paso. Y aqui no ha pasado nada.
Yo prefiero que no haya museo. Prefiero que no pase, que no pase, que no pase.
Prefiero seguir marginada y amargada. Ahora, los otros dicen ahi tienen su museo,
comunistas de mierda. ¢No querian gastar plata? Ahi tienen su cajon blanco. Pero no
se olviden de contar bien la historia. Si hubo una villa fue porque ustedes querian
cobre y vaso de leche. Cuenten la historia completa. Eso dicen ahora. (Calderén
2010, 31-32)

Macarena en su largo discurso sobre la recuperacion y transformacion del Parque hace
hincapié en como el Parque es distinto al Museo en muchos aspectos. En su discurso ella enfatiza
que este ha sido un proyecto democraticamente llevado a cabo donde todo el mundo ha
contribuido de alguna forma y en el proceso cada uno ha aprendido de los errores cometidos.
También sefiala como los testimonios de los sobrevivientes han servido en el disefio y
arquitectura del parque para ubicar la réplica de las instalaciones que existian durante los tiempos
del Cuartel Terranova. Por su caracter sencillo y participativo el Parque no ha seguido un plan
arquitectonico gigantesco o ultramoderno como ha sido el caso del Museo. Es por este proceso
colaborativo que el Parque llega a ser considerado el espacio que pertenece a todo el mundo
donde una sola persona no puede mandar/controlar. Macarena comenta esta democratizacion de
las politicas publicas de la memorializacion es lo que ha sido elogiado del Parque.

... Y esa villa peladero qued6 vacia. Hasta que volvieron los traumados, los
machucados, los ex presos, las sobrevivientes, los ex pateados, los iluminados, las

intocables, las elegidas, las rabiosas. Y entraron y dijeron, hagamos algo con la villa.

11 Se refiere al hecho de que el Museo fue un proyecto del gobierno de la coalicién politica Concertacion de
Partidos por la Democracia fundada en 1988 y consistente en varios partidos politicos de centro-izquierda.
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Ya. Pero no tenemos plata. No. Ni siquiera somos duefios del bien raiz. Entonces
empezaron de a poco a plantar unas rositas por aqui, unas violetas por alla. Y
barrieron. Y juntaron a otros villeros y les dijeron. ¢ Pueden hablar? No. Yo no quiero
hablar de eso, estoy super traumada. Ya pues, No. Por favor. No. Ya. Bueno, quizas.
A ver. No sé. Bueno, yo me acuerdo de que aqui estaban las Casas Corvi. Si. Aqui
estaba la torre, aqui estaba la dama de hierro. Aca estaba todo lo que es naturaleza.
Basicamente abedules y gorriones. Habia atardeceres y anocheceres pero no
amaneceres. Y asi, de recuerdos fueron reconstruyendo el parque. De a poco. Sin un
plan maestro. Y cometiendo errores. Como en el amor. Y esto fue lo que resultd. Una
mezcla rara de estilos de fin de siglo. Un collage pastiche mezcla popurri. Todos
haciendo su aporte. Yo clavo. Tu pintas. El escarba. Todos mandamos. Y un dia
habia un parque. Y ese parque era un parque de paz. Lleno de mosaicos de baldosa
quebrada, casitas de madera, pastito, pastelon y pileta. Simbolos simbolicos. Un gran
acertijo misterioso. Y esto es. Ya. ;Te gusta? Si. O sea. ES un comienzo. Es un
monumento a la colecta, a la organizacion popular. (Calderén 2010, 34)
En Villa el discurso de Francisca para defender la opcidn de construir un museo en la
Villa tiene referencias a la construccion del Museo. Se intenta ironizar la politica publica del
gobierno de Bachelet sobre la memorializacion de manera indirecta cuando sugiere organizar un
concurso internacional sobre la arquitectura de dicho museo en la Villa. Esta es la alusion directa
al concurso que el gobierno de Bachelet habia organizado para la arquitectura del Museo. De
hecho, ha habido critica de la arquitectura del Museo por el uso extravagante del cobre y vidrio
que provoca una sensacion de asfixia y claustrofobia. Francisca lo Ilama un ejercicio
contradictorio y capitalista — otra vez indicacion indirecta de la continuidad de la politica
neoliberal de los gobiernos de Concertacion. Por otro lado, la discusion sobre la representacion
hiperrealista en la obra es la critica indirecta del Museo y lo que €l contiene y representa. Por
ejemplo, la discusién en la obra sobre la parrilla cobra relevancia porque el Museo tiene su
réplica. Carla comenta:
No, pues. No puedes poner a alguien en la parrilla falsa porque no se puede, porque
es tan tan terrible que no se puede, porque siempre va a quedar falso. No va a quedar
ni parecido a lo que realmente era estar en la parrilla. Entonces si tu lo haces y no
queda tan terrible como fue, entonces eso embonita la experiencia y no llega nunca
al nivel de la cosa. (Calderdn 2010, 27)
Toda discusion sobre la parrilla, el pastor aleman, la caca, etc. son una critica de los errores

cometidos por el Museo. Ademas, sirve como una reflexion sobre lo que se puede lograr con los
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museos y memoriales por la cuestion de falsedad de las réplicas. De hecho, el Parque también
tiene varias réplicas de espacios que servian exclusivamente en Villa Grimaldi para la tortura
inhumana como Casa Corvi, la Torre, la Celda, etc. y la obra de Calderén también toma una
posicién critica respecto a estas réplicas. Nelly Richard comenta algo importante que puede
aplicarse al megaproyecto del Museo con el cual el gobierno de Bachelet quiso presentar una

perspectiva autoritaria sobre la memoria colectiva nacional:

Sabemos que la memoria colectiva del pasado no es igual que la memoria fija
conservada en los archivos que documentan la historia. Se trata mas bien de desatar
y volver a amarrar esos nudos de significacion historica que, en la curiosidad
inquisitiva del presente, no permiten detener el pasado en una imagen cristalizada,
sino que otorgan la suficiente movilidad y plasticidad para reelaborar criticamente
ese pasado.'? (Richard 2019, 137)

Estas palabras de Richard sugieren como los gobiernos de Concertacion, incluso en los
dos periodos de Michelle Bachelet, no pudieron comprender bien la funcion de las memorias en
el presente y se equivocaron al presentar una versién homogénea, monopolistica, hegemonica,
burocrética y por lo tanto autoritaria.

Conclusiones

Villa demuestra claramente que en Chile la memorializacion, en efecto, ha sido un
proceso polémico y disputado esencialmente por la democracia minimalista puesta en marcha
por los gobiernos concertacionistas durante veinte afos tras el retorno de democracia. Estos
gobiernos no prestaron suficiente atencién a la violacion a los derechos humanos que los actores
sociales subrayaban; como resultado, no se pudo resolver el tema de manera satisfactoria. El
modus operandi de los gobiernos “progresistas” de los presidentes concertacionistas ha sido
atender el tema de manera superficial y casual, adoptando politicas publicas que en realidad
carecian de vision. El caso de Bachelet es ejemplar porque tras el asesinato de su padre en 1973,
ella fue detenida junto con su madre en el Cuartel Terranova. A pesar de sufrir personalmente la
detencién politica clandestina durante la dictadura no pudo comprender la cuestion de los
derechos humanos en profundidad. La critica que Villa hace de Bachelet puede entenderse en
este contexto historico y politico. La decepcion y frustracion reflejadas en la discusion de las tres
protagonistas de la obra respecto a las politicas publicas de memorializacion del gobierno de
Bachelet sugiere claramente que ella se habia equivocado al pensar que construyendo un museo

grande de arte contemporaneo ella podia darle un cierre definitivo a la memorializacion en el

12 Esta cita ha sido traducida del inglés al espariol por el autor del presente articulo.

13



Surendra Singh Negi

pais donde los actores sociales continuaban sin cesar con sus demandas de justicia en los casos
de crimenes de lesa humanidad cometidos durante y después de la dictadura. La inauguracion
del Museo parece ser la paradoja mas grande de la memorializacion. Chile no es el Unico caso de
esa paradoja en América Latina; varios paises latinoamericanos han vivido ese fendbmeno en las
primeras dos décadas del siglo corriente. Por lo tanto, la dindmica que surge entre el Estado y los
actores sociales no es siempre agradable aun cuando el/la presidente es supuestamente de
orientacion “progresista”. De este modo, la obra de Calderon también analiza como el Estado y
la sociedad civil pueden negociar la autoridad decisiva para formular las politicas pablicas. Tras
el modelo exitoso del Parque varios centros clandestinos de detencion se han transformado en
sitios de memoria significativos por la activa participacion de los actores sociales con o sin la
cooperacion del Estado chileno, que los regimenes dictatoriales han usado para torturar, violar,
ejecutar y hacer desaparecer a gente inocente durante la dictadura. La referencia al pastor aleman,
la parrilla, la caca, etc. son ejemplos en que se basa la obra para argiiir que representar esa realidad
historica no es aconsejable por cuestiones de falsedad en dicha estética representativa. En
cambio, debatir el tema no presenta problema alguno.

Por otro lado, Villa también parece sugerir que los sitios de memoria pueden preservar
las memorias, educar a las generaciones nacidas tras el retorno de la democracia en el pais,
continuar con la lucha legal contra la impunidad para los efectivos del régimen autoritario,
construir una memoria colectiva de manera participativa e interactiva, asegurar que no se repita
la Historia, etc. La obra subraya el debate sobre el presente/futuro de los sitios de memoria en las
sociedades posdictatoriales donde adquirir el equilibrio socio-politico suele resultar
extremadamente complicado por el caracter minimalista del gobierno transicional, el miedo del
posible retorno de dictadura, la profundamente consolidada polarizacién ideol6gico-politica en
la sociedad. En dicho contexto, la memorializacion puede servir al Estado para seguir adelante
exitosamente con un gobierno méas o menos estable para asegurar un futuro relativamente mas

digno que el pasado y el presente.
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La musica de las palabras: motivos musicales en la poesia de José Hierro

- Akshay Kale

Mi esclavitud es la palabra impura,
Véstago de un concepto y un sonido;
Ni simbolo ni espejo ni gemido,
Tuyo es el rio que huye y perdura.

Jorge Luis Borges (A Johannes Brahms)

La labor poética de José Hierro ejemplifica el intento de liberarse de esa esclavitud de la
palabra poética, lamentada por Borges, por medio de la mdsica y la musicalizacion. Siendo
flautista él mismo, no es de extrafiar que su talento musical, sus conocimientos de la teoria y de
la historia de la mdsica asi como sus ideas acerca de como y qué llega a significar la muasica
dejaron una huella indeleble sobre la forma y el contenido de su poesia. Hierro no ha vacilado en
calificar a la poesia y a la musica de “hermanas siamesas”. Asi en un escrito homéonimo, nos

ofrece una explicacion de su divisa:

“El poeta cuenta. Hasta aqui nada le distingue del prosista. Pero cuenta cantando, dando
a lo que cuenta temperatura personal, vibracién, dimensiones magicas. Esto es lo que le
acerca al musico. El poeta maneja, aguados, los mismos procedimientos- ritmo, melodia,
timbre, tonalidad- que el musico. Sélo que éste los emplea en su estado puro, sin el peso
muerto de lo conceptual. Por esta razon, cualquier poeta adopta ante la masica una actitud

de profundo interés, de respeto envidioso.” (Hierro en Lopez Baralt,161)

La mdsica ha sido una presencia constante en la poesia de Hierro desde su primer libro
Tierra sin Nosotros publicado en 1946 hasta su Gltimo poemario Cuaderno de Nueva York que
vio la luz en 1998, desembocando en su Musica, una antologia personal que deja constancia de la

centralidad de los temas musicales en su obra. Haciéndose eco del inclito poeta espafiol Federico
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Garcia Lorca, Hierro considera la poesia como el medio para trascender los limites de los artes
visuales, audibles y literarios. En la introduccion a Mdsica, opina que la musica es el Unico
medio artistico que aspira a todos los otros, puesto que coge de cada forma individual lo que
conforma su esencia “robandole las estructuras a la arquitectura, el volumen a la escultura, el

color a la pintura, los elementos narrativos a la prosa y el ritmo a la musica” (Hierro en Boggs,2)

A lo largo de sus entrevistas y ensayos, José Hierro siempre ha hecho hincapié en que “el
germen de un poema era siempre un ritmo, una musica, sobre la que el poeta componia la letra
de la vida” (Hierro en Lopez Castro,1). La poesia de Hierro que tiene sus origenes en los afios
tumultuosos de la posguerra se caracteriza ademas por un tono directo y “desnudo” y la
plasmacion de la experiencia personal. Sin embargo, esa experiencia personal se tifie de una
profunda emotividad. Asi pues, como ha puntualizado Armando Lopez Castro,

“Hierro canta no la anécdota, sino el reflejo emocional de los hechos vividos, de modo

que el tiempo, que es siempre un filtro del recuerdo, dota a sus poemas de un sustrato

melancolico, propio del ser incompleto, que busca la transformacion del mundo y del
hombre... El fluir poético de su voz, su condicion ritmica, es lo que la torna singular.”

(L6pez Castro,2)

A diferencia de la arquitectura, la escultura y la pintura, artes del espacio, la musica y la
poesia son artes temporales. Una y otra necesitan del ritmo, que engendra la vivencia original y
se percibe a través de las palabras, que son musica y letra a la vez. Asi ha dejado constar el gran
poeta aleman Johann Wolfgang Goethe: El sentimiento carece en mi, al principio, de un objeto
determinado y claro; éste no se forma hasta mas tarde. Precede un cierto estado de animo
musical, y a éste sigue después en mi la idea poética Si a partir del modernismo y las
vanguardias, etapas de experimentacion y renovacion de los lenguajes poéticos, la nocién de
ritmo remite tanto a la organizacion del texto como a lo que, desde dentro, lo impulsa, es
evidente que, tras algunos trabajos de los formalistas rusos, el ritmo del verso se apoya en el
significado y en el orden sintactico, afectando al lenguaje en su conjunto. Respecto al
movimiento ritmico que es anterior al verso y al origen del poema, sefiala José Hierro:

“¢Qué entiendo yo por ritmo poético? En principio, claro esta, estoy de acuerdo con lo
de las silabas atonas y tonicas. Pero niego que el ritmo sea una consecuencia de la

ordenacion de unas palabras determinadas. Son, por el contrario, las palabras una

consecuencia del ritmo. El poeta, al crear, lo que hace es recordar un poema perdido. Un
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poema del cual no le queda mas que la tonalidad y el ritmo. Su acierto estriba en poner,

en sobreponer, al ritmo preexistente aquellas palabras que por su sonido y por su sentido

expresen, sin género de dudas para el lector, lo que él entiende perfectamente sin
necesidad de palabras. El poema existe, nebuloso en el poeta, porque en su conciencia
existe, ya organizado un ritmo total, una sucesion de ritmos” (Hierro, Palabras antes de

un poema, Elementos formales de la lirica actual, 67)

El énfasis de Hierro en el ritmo como punto de convergencia entre la poesia y lenguaje,
asi como su uso habitual de referir a su poesia en términos de la imagineria musical, han llevado
a cierta confusion en cuanto a la naturaleza de la influencia musical sobre su verso. Aurora
Albornoz atribuye la presencia de la musica al interés del poeta en la “busqueda constante de
nuevos ritmos” (Albornoz, 274), mientras que Dionisio Cafias mantiene que para toda la poesia
de José Hierro son importantes “los métodos de composicion y estructura de la musica” y que “la
inter-relacion de temas y tonos es basicamente una estructura musical”. (Canas,41) Acerca del
uso de la imagineria musical comenta Julia Uceda que “Hierro suele hablar de su poesia, y de sus
emociones respecto a ella, con términos musicales, no con intencion mimética sino por una
suerte de identificacion con el sonido y el ritmo de la palabra para expresar su propia intimidad”
(Uceda, 127). Bruce Boggs sefiala que “...en la practica, es la idea de la musica y la musica
como un principio estético que mas notablemente impactan la poesia de Hierro.” (Boggs, 3).

En este sentido es preciso acudir al esquema trazado por Susana Cavallo que muestra las tres
formas en que la musica en general y la masica clasica occidental en particular han influenciado
la obra de Hierro: Asi la musica se manifiesta en: 1) El uso prolifico de terminologia musical en
los titulos de los poemas (Por ejemplo: Adagio a Franz Schubert, Rapsodia en Blue etc.) 2) En la
presencia de “poemas-homenajes a grandes musicos”, cuya proposito, segun ella, ““ es celebrar al
compositor mediante una evocacion poética de su arte.” (Por ejemplo: Sinfonieta a un hombre
Ilamado Beethoven, Brahms, Clara, Schumann etc.) y 3) El uso proliferado del vocabulario
extraido del mundo de la musica, especialmente los vocablos mdsica, cancidn y sus derivaciones.
Cavallo acaba por concluir que, mas que un mero motivo, la musica se hace una “necesidad
vital, ese aliento de la poesia de José Hierro a partir de algunos poemas musicales o como
acertadamente ha sefialado Bruce Boggs, musicalizados. Se intentard poner de relieve el
virtuosismo de Hierro que hace que la musica salve la palabra poética “discontinua” y dote al

poema de una mayor expresividad. Veremos como maneja los elementos musicales
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magistralmente para comunicar al lector sus experiencias mas intimas. Para nuestro proposito,
haremos un recorrido por cinco poemas pertenecientes a distintas etapas de su prolifica
.produccioén poetica: Sinfonieta a un hombre llamado Beethoven de su antologia Cuénto sé de
mi, Retrato en un concierto del libro Libro de las alucinaciones, y finalmente Brahms, Clara,

Schumann del libro Agenda (recogido en la Antologia personal del autor)

I.  El poema homenaje
SINFONIETA A UN HOMBRE LLAMADO BEETHOVEN
Allegro
En Viena, un hombre sordo, un hombre
melancdlico, solitario,
enamorado, sofiador...
Un hombre ya viejo que habia creido con toda su alma,
con todo el ardiente volcan de su vida
en Bonaparte, en las ideas
de la Revolucion francesa...Un hombre, en Viena,
derivando a la muerte...Un hombre,
sencillamente. ..
(...)
Solitario en la noche, como
recién nacido o recién muerto.
Marmol sin tiempo, bronce y tronco,
carne inmortal de las estatuas.
Héroe en la noche, derribado
sobre lo helado de un escudo.
Largo
Muerto en la noche sobre lo helado del escudo.
Donde estuvo el principio era la soledad.
Un hombre viejo, sordo...En Viena...Un sofiador

decepcionado...Un hombre, sencillamente...Era
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la soledad...

(...)

La musica

regresé a sus colmenas. Marchita sonaria.
Herrumbrosa y helada giraria. Y sus giros,
vertiginosos cada suspiro, acelerados

cada silencio, entraban en la inmovilidad.
Mdsica que era suma del tiempo. Y no tenia

fin ni principio. Acorde cristalizado. Vida

en la que se acumulan instantes de oro y noche.
Quintaesenciados zumos de que una gota guarda
primaveras y otofios y estios, nieblas, besos
junto a todos los rios. Lagrimas junto a todos
los bosques. La madera del tiempo, despojada
del tiempo. Grave masica inalcanzable, en manos
de Dios, que estaba libre del circulo del tiempo.
Scherzo

Llegas de pronto,

sombra poniente, sandalia de purpura,

portico de oro.

Trompas te anuncian.

Cascos golpean tu carne que cruje

bajo la thnica.

Todo en mi mano.

Todo esperando que el canto del ave

baje a ordenarlo.

Son como dioses:

cuerpo de hierba y de lluvia. De fuego

Sus corazones.

¢Ta los llamabas?

¢ TU aprisionaste sus libres imagenes,

Akshay Kale
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carcel del agua?

Bebe de prisa

tanta hermosura que sangran las horas

locas de vida.

Llega de pronto.

Rompe y dispersa y extingue los magicos

fuegos sonoros.

Pone mordazas

a la celeste armonia. Ya es todo

fria coraza.

Alma sin vida.

¢Llegas de nuevo, mi hermana de siempre,
melancolia?

Allegro final

Estaba a punto de alcanzar

el gran silencio. Acariciaba

el terciopelo de las olas,

los metales de la distancia.

(...)

Quiere llorar, y el silencio le abrasa las lagrimas.
Estabais aqui, y acechabais detras del silencio,
ardientes ajenos, cubiertos los rostros de mascaras,
arbol de gozo que arroja una sombra de olvido y tristeza,
mina del mismo metal que sonara en su alma...
En Viena...aqui estabais, poniendo un cadaver en pie,

hundiendo un cuchillo en su carne apagada.

En este homenaje a la figura del masico Ludwig Van Beethoven, José Hierro se apropia
de la forma sinfénica que Beethoven no llegé a abandonar nunca, para desvelarnos tanto la
esencia del hombre como la de su mdsica. Los cuatro movimientos fijados por Haydn, primer

movimiento rapido (allegro), en el que se establece el tema de la composicion; el segundo
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movimiento lento (adagio), de tono lirico y distinto al primero; el tercer movimiento (scherzo),
de ritmo acelerado; y el cuarto movimiento rapido (Allegro finale), de tono enérgico y lleno de
ritmos fuertes, que conducen a un final excitante, son desarrollados por Beethoven en la Segunda
Sinfonia, en re mayor, y en la Tercera, la Heroica, en mi bemol mayor, verdadero poema musical
en donde el masico aleman hall6 su forma definitiva. EI poema esta gravido de un tono intenso y
vehemente que pretende transmitirnos la misma emocion que suscita la musica de Beethoven.

Aqui parece responder Hierro a unas meditaciones de T.S. Eliot sobre la musica de la poesia:

“Creo que las propiedades musicales que mas deben interesar al poeta, son el sentido del

ritmo y el sentido de la estructura. Me parece que seria posible para un poeta trabajar

siguiendo muy de cerca las analogias musicales: el resultado seria un efecto de

artificialidad: pero sé que un poema, 0 un pasaje de un poema, tiende primero a

realizarse, a concretarse en la forma de un ritmo determinado antes de que alcance una

expresion en palabras, y que este ritmo puede dar a luz la idea y la imagen; y estoy
seguro de que ésta no es una experiencia exclusivamente mia. EI uso de temas recurrentes
es tan propio de la poesia como el de la masica. Existen posibilidades para el verso que
tienen cierta analogia con el desarrollo de un tema a través de grupos diferentes de
instrumentos; hay posibilidades de transiciones en un poema comparables a los diferentes
movimientos de una sinfonia o un cuarteto; hay posibilidades de un arreglo
contrapuntistico del asunto y materia. Es en la sala de conciertos, méas que en el teatro de

Opera, donde el germen de un poema puede iniciarse.” (Eliot,14)

Segun Armando Lopez Castro, Hierro adapta la expresion poética a la forma musical
“profundizando el sentimiento lirico en el largo, que asi desarrolla el movimiento del adagio;
y en segundo lugar, concentrando lo expuesto en la agilidad del scherzo, cuya brevedad y
tension, propias de la cancién popular, tanto contrastan con los restantes movimientos.
Para lograr ese efecto de totalidad, tan caracteristico de la musica de Beethoven, Hierro
organiza ritmicamente el poema de acuerdo con los movimientos sefialados, destacando en el
primero el desengafio del personaje (“Un hombre decepcionado™) a causa de la pérdida de la
fe en los ideales roménticos; el silencio en el adagio (“Desde el silencio / el hombre
asciende hasta su trono”) y la soledad en el largo (“Donde estuvo el principio era la

soledad”), como centros de creacion; la subita aparicion en el scherzo (“Llegas de pronto™),
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consustancial a lo poético; y la revelacion de los recuerdos en el estallido del Allegro final
(“’Y, de pronto, resucitais”). (Lopez Castro, 14). Hierro pone de relieve el formidable poder
trascendental de la musica de Beethoven calificandola de musica que es suma del tiempo. El
uso de la imagineria irracional hace que la poesia supere los limites espacio-temporales a
modo de la musica y altere la consciencia del lector. El lector se contagia de la misma
emocion y del mismo estremecimiento que le provocara una pieza sublime de Beethoven. No
se trata tanto de ensalzar la figura de Beethoven como de apresar su sacra masica. Junto con la
mausica aparece otro leitmotiv de la poesia de Hierro: la melancolia. La insondable musica del
hombre solitario, melancélico lleva a Hierro, el poeta, a preguntarse casi con ternura: “;Y
llegas de nuevo, mi hermana de siempre, melancolia? Ya el poeta austriaco se dirigia a la
melancolia con la misma afioranza:” Y siempre retornas, oh melancolia, placidez del alma
solitaria”. (Trakl,53)

Il. Retrato en un concierto La musicalizacion de la fantasia como la alucinacién

Juan Sebastian divide exactamente el silencio.
Alza columnas firmes desde los tonos.

El rigor no consigue impedir una nube,

una yedra envolvente que desordena los nimeros.
Los dedos sobre el marfil dispersan el caos.
Pero el marfil guarda ain rumor de selva.
Vibraciones, armonicos, aire esclavizado,
fisica y éxtasis sometidos a la matematica:
con eso el hombre paraliza el tiempo.

v

Volvamos a la realidad.

La realidad ha sido anoche

una habitacion en penumbra,

con musica, cristal y humo.

Todas las noches ha ocurrido

lo mismo: la estatua se ha puesto

a vibrar. Bajo el suéter ha ido

23



descubriendo carne encendida,

pechos que tiemblan, manos avidas

dientes que muerden y que hieren.

Bajo la falda, vientre, muslos,

cintura, sexo: desnudez

impura, sed de aniquilarse,

de apoderarse, de morir

salvajemente. Y un sabor

a vino terrible de muerte,

a animal que destruye el tiempo

uniéndose al tropel oscuro.

Vv

Juan Sebastian ensancha con sus dedos el instante
hasta casi invadir las fronteras de la realidad.

(Ahora esta encadenada al sonido.

Si la Solveig desnuda por las habitaciones de la noche,
si aquella desconocida se acercase a la que escucha
amparada por la campana neumatica de la masica,

la desvaneceria con un gesto de indiferencia y hastio,
como a un viajero de un planeta remoto

cuyo lenguaje fuese incomprensible para los humanos.
Dos seres irreconciliables sucediéndose y borrandose
sin que el uno deje en el otro su vestigio;

sin que el uno se refugie en la musica para purificarse
de la ceniza de remordimientos que el otro le dejara.
Juan Sebastian pliega el tiempo entre pétalos

con la serenidad de quien pliega olas, nubes,
pesadumbres, estrellas, ramajes y misterios.

Recoge del azul su casaca cotidiana,

y regresa silencioso y confortado a su realidad.

VI

Akshay Kale
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Volvamos a la realidad.

¢En donde esta la tuya, Solveig?
Te destruyes al construirte

(una llama que extingue el agua,
un agua transformada en nube
por la llama a la que apago),

ien donde esta tu realidad,
suma de instantes armoniosos,
alimento para el recuerdo?
Cuando empiezas a dibujarte

en humo, se desata el viento

y te barre de la memoria.

Tus olas te han arrebatado:

has sido el naufrago y el mar,
has sido victima y verdugo.
¢Cémo pensarte? Con los 0jos
no lo consigo: ellos olvidan
apariencias, formas inmaviles
y recuerdan las formas vivas.
Pero bocas 0 manos son
diferentes, segun aquello

que callen o besen, que hieran
0 acaricien. ;Coémo pensarte?
Ahora que escribo, pretendiendo
dibujarte, sin otro afan
gue comprender y comprenderte,
me acuerdo de tus ojos. Ellos
poseian tal vez la clave.

Los dos seres que eras, miraban
con los mismos ojos, distantes

y frios. No pertenecian
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a tus dos vidas, sino a otra

que era tal vez la verdaera.

VII

MADRIGAL

¢Dbnde estaréis, como borraros, 0jos
mios silenciosos de color de oliva?
¢ Tras de la mar, latiendo en algas?
¢En la pélida lejania?

¢Abriendo en las murallas del otofio
puertas de oro con llaves de ceniza?
¢Al sur, donde libera el ruisefior

su chorro de hojas encendidas?

En el prélogo a su libro Quinta del 42 José Hierro advierte a sus lectores que su poesia
“sigue dos caminos. A un lado, lo que podemos calificar de “reportajes”. Al otro, las
alucinaciones. En el primer caso trato de manera directa, narrativa, un tema. ... En el segundo de
los casos, todo parece como envuelto en niebla. Se habla vagamente de emociones, y el lector se
ve arrojado a un ambito incomprensible en el que es imposible distinguir los hechos que
producen esas emociones”

A diferencia de Sinfonieta a un hombre llamado Beethoven, Retrato en un concierto no
tiene una estructura musical fija. Sin embargo el marbete de ‘alucinacion’ es muy significativo
para explicar la aproximacion de Hierro del poema al arte musical. La definicion proporcionada
por el poeta evoca la esencia de las fantasias que tanto marcaron la mdsica romantica. La
alucinacién no es nada sino la apropiacién poética de esa forma musical errante que envuelve al
oyente con brumoso halo. En una de sus disquisiciones acerca de la cancién romantica (Das
romantische Lied), Roland Barthes define la fantasia Schubertiana o Schumanniana en la mdsica
romantica como “la facultad —la decision de elaborar un discurso siempre nuevo a partir de
fragmentos breves, cada uno de los cuales es a la vez intenso y mavil, con ubicacion movediza:
fantasarien (fantasiar): Imaginar e improvisar a la vez: en fin, alucinar, a saber, producir lo
novelistico sin construir una novela... un errar puro, un devenir sin finalidad.” (Barthes,291)

Hierro imagina e improvisa, no obstante, su arte poético incorpora otra dimension, la de la
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memoria. Asi se lee en su poema “Teoria y Alucinaciéon de Dublin”, una especie de manifiesto
de la poética de la alucinacion:

Imaginar y recordar

Se superponen y confunden

Pueblan entrelazados un instante

Vacio con idéntica emocion.

Imaginar y recordar...

(Libro de la Alucinaciones)

Bruce Boggs recalca que la musica de Bach “funciona como un recurso nemotécnico, que
sirve de acompafiamiento al recuerdo de una noche que el personaje poética ha pasado con la
enigmaética Solveig. Aunque una precision matematica rige las estructuras musicales de Bach, su
masica retiene la emocion del caos de la naturaleza, implicando la mezcla de instinto y ldgica,
inherente a la musica y a la vida. La fisica y el éxtasis sometidos a la matematica designan la
emocidén experimentada al hacer el amor con la fria e impertérrita Solveig (cuyo nombre noérdico
tipico adquiere especial importancia) describe la energia desbordante y calculada de la musica
que eterniza el instante y paraliza el tiempo”. (Boggs,8) De este modo la musica sirve como un
estimulo nemotécnico, recordando asi su antiguo lazo con la poesia cantada y el papel que
desempefia en la conservacion de la memoria colectiva.

En el caso de Retrato en un concierto, viene muy a cuento la consigna del “reportaje
alucinado” sugerida por Aurora de Albornoz. Hierro establece una clara separacion entre el tono
claramente alucinado y el tono realista con ese “volvamos a la realidad” que surca todo el
poema. Asi se funden lo real y lo subjetivo y se produce la vaguedad de la que nos habla el
poeta. El protagonista del poema homenajea a Bach valiéndose de un tema amoroso, en el que
distingue espiritu y cuerpo, para asi sefialar el caracter a la vez humanizado y trascendente de la
musica de Bach. Al mismo tiempo, el poema puede ser entendido como la comunicacion de una
experiencia amorosa para la que el poeta se vale de la musica de Bach como marco. Asimismo,
cabria entender que Solveig es un personaje en el que el protagonista se desdobla, asi visto, el
poeta habria vivido lo musical y lo amoroso para que sirvieran de alegoria de un yo escindido,
tema constante de la poesia de Hierro: un yo dividido, que en este poema adquiere una nueva

posibilidad, la de no ser ninguno de los dos, sino otro diferente: “Los dos seres que eras
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miraban/ con los mismo ojos distantes y frios. / No pertenecian a tus dos vidas, sino a otra/ que

era tal vez la verdadera.”

I11.  Brahms,Clara,Schumann: Elementos creacionistas y el arte musical

El virtuosismo de José Hierro consiste en asimilar diversas tendencias y manejar una
floresta de recursos literarios para darnos una propuesta poética muy original. La superposicién
temporal y la proliferacion de imagenes oniricas e irracionales en la poesia de Hierro son
indudablemente un legado de las vanguardias. La primacia que la vanguardia concede a la
musicalidad del verso corresponde netamente al afan de Hierro de escribir poesia como una
‘aproximacion a la musica.” El poema Brahms, Clara, Schumann del libro Agenda ofrece una
buena muestra de la apropiacion personalisima de la estética creacionista elaborada por el poeta
chileno Vicente Huidobro para recrear un episodio de la vida del musico aleman roméantico

Johannes Brahms.
José Hierro y el creacionismo

Respecto al creacionismo, ha opinado en una entrevista que fue el inico movimiento que
logré una renovacion literaria notable. (Hierro, Babab).En una resefia que hace a una antologia

de la poesia y la prosa de Vicente Huidobro, afirma :

“Buena parte de la poesia contemporanea no se explicaria sin el creacionismo. ... Sus
aportaciones han sido aportadas a la poesia posterior. ...no puede prescindirse de cuanto
al creacionismo debe la poesia de hoy.Como el cubismo, el dodecafonismo, el

creacionismo ha dejado impreso su huella, su legado,su apellido.” (La estafeta literaria,7)

En la misma resefia, refiriéndose a Huidobro, dice:” Quede, pues el excelente poeta en su
bien ganado trono” Esta aseveracion deja bien claro la enorme admiracion que sentia hacia la
figura del gran poeta chileno.Ademas, en numerosas entrevistas, ha dado a conocer su
veneracion por Gerardo Diego, parte integral de la trinidad creacionista, junto con Vicente
Huidobro y el poeta espafiol Juan Larrea. En su labor poética, le reconoce una deuda tremenda y
hasta llega a afirmar que le debe casi todo. También cabria destacar su opinion acerca de la
etapa creacionista de su maestro:“toda la poesia espaiola, la del 27 y la que apareceria después,

ha estado influida por la experiencia creacionista de Gerardo Diego.”(El ABC itinerario). Todas
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estas afirmaciones dejan entrever una disposicion mas bien favorable hacia el movimiento
vanguardista rompedor de moldes. Por su propia admision, la poesia de Hierro es “seca y
desnuda”. (Reflexiones sobre mi poesia). Sin embargo, después de haber recorrido las diferentes
etapas de su trayectoria poética, tuve la impresion de que algunos de sus poemas, sobre todo,
entre los que aparecen en sus poemarios Agenda (1991) y Cuaderno de Nueva York(1998) ya
exhibian algunos rasgos de corte creacionista y cumplian con los preceptos promulgados por los
poetas creacionistas de la primera vanguardia. El uso de elementos creacionistas y una influencia
rezagada del creacionismo quedan patente, como demostraré mas adelante , en el
poema‘“‘Brahms, Clara, Schumann” de su poemario Agenda publicado en 1991. Conviene aqui

citar el poema en cuestion:

BRAHMS, CLARA, SCHUMANN

Eres mi amor, Paula, mi amor, Paula. Clara quise decir.
Y cuanto tiempo Paula, digo Clara,

sin ti y sin mi. Las diligencias parten sin ti y sin mi.

O afti te llevan hacia el norte, hacia el pobre Roberto.
A mi, hacia el sur, contigo, hacia el sur,

donde ya no estabas, donde nunca estarias.

Ahora he tomado el tren para decirte adios.

Y suefio, suefio mio.

Cerré los ojos, deslumbrado por la memoria.
Apreté la cintura del paisaje, recorri sus caderas,
miré sus 0jos verdes, ceniza con sentido.

Tendia el cielo su metal hermético.

Y se superpusieron mediterraneos y cantabricos,
cipreses respirados desde un sétano,

casi a vista de muerto, y jazmineros.

Después, las cosas y sus nombres
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perdieron sus contornos, su significacion
y fueron nada mas que ritmo, harmonia viajera

liberada de los instrumentos que le dieron su carne.

No queda nadie ya que pueda perdonarte,

que pueda perdonarme, perdonarnos.

Nadie que pueda rescatar los besos que se pudren

sobre Roberto y su locura piadosa.

Ahora que voy a ti, a encontrarte en la aduana de la muerte,
pienso, Clara, amor mio, que cuando nos besabamos

era a Roberto a quien besabamos, al engafiado

hijo de nuestro amor. EI muri6 un dia.

Su esposa, td, amor mio, Clara, también has muerto ahora.
Yo tomé el tren para encontrarme en la frontera

para decirte adids desde el lado de aca de la muerte,

amor de mi vida.

Pero nunca llegaré a ti.

El viejo Brahms es viejo, y esta gordo.

Me he quedado dormido y me he pasado de estacion.
¢Comprendes, amor mio, que nunca llegaré a tu lado

por culpa de este suefio, que es mi balsamo y mi enemigo?
Ya nunca llegaré a tu lado.

Puede ser, amor mio, que no te amara ya,

que no te hubiese amado nunca,

que sélo hubiese amado a mi propio amor,

al amor que te tuve, Clara, amor mio.

(Antologia Personal,44-45)

Como ya queda claro en el titulo del poema, el poema trata el tema de la relacion entre
tres personajes que desfilan por sus versos : el gran masico aleman romantico Johannes

Brahms, la pianista alemana Clara Schumann y su marido Robert Schumann, a quien se le
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conoce como el mentor de Johannes Brahms. EI poema construye o reconstruye la relacién entre
esas tres figuras capitales de la historia de la musica clasica occidental. Pero no es lo anecdético
lo esencial del poema. Lo anecdotico se transforma y se modifica a lo largo del poema mediante
la voluntad creadora del poema hasta convertirse en un hecho nuevo, cuya existencia
desconociamos antes de leer el poema. Estamos asi, ante un “hecho creado”.

Ahora acudimos a uno de los postulados de Vicente Huidobro acerca de la poesia
creacionista:

“No se trata de imitar la naturaleza, sino de hacer como ella; no imitar sus

exteriorizaciones sino su poder exteriorizador. El artista obtiene sus motivos y sus

elementos del mundo objetivo bajo la forma de nuevos hechos. Este fendmeno estético

es tan libre e independiente, como cualquier otro fenémeno del mundo exterior, tal como

una planta, un péjaro, un astro o un fruto y tiene, como éstos su razén de ser en si mismo

y los mismos derechos e independencia.” (Fundadores de la nueva poesia

latinoamericana. 72)
Idilio muerto resucitado por el Poeta-Dios

En el poema que tenemos ante nosotros, José Hierro no poetiza sobre la relacion amorosa
entre Johannes Brahms y Clara Schumann, un hecho cuya veracidad todavia se pone en
entredicho, sino que recoge este “idilio muerto” para reavivarlo y presentarnos un idilio creado,
cuya existencia consta solamente en el poema. Asi el hecho real, no obstante, lo que se convierte
en un hecho nuevo. La relacion amorosa entre los protagonistas del poema se independiza de lo
que pudo haber ocurrido. EI amor entre Johannes Brahms y Clara Schumann florece asi en el
poema, tal como la rosa, que segin Huidobro, los poetas deben hacer florecer en sus poemas. Es
ya conocida la leyenda del entramado de relaciones entre Johannes Brahms, Robert Schumann y
Clara Schumann. Sin embargo, la voluntad creadora de Hierro solo coge este motivo del mundo
exterior y le otorga una realidad poética, vigente s6lo en el poema. Uno de los manifiestos de
Huidobro reza:

“El poema debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos

constantemente, de cosas que estan cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual

también se halla construido a base de elementos inhabituales, nos asombrara mas que

emocionarnos. Lo que asombra no transporta” (Huidobro, 1253).
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Asi, Hierro aprovecha elementos habituales para crear una realidad autbnoma, que nos
conmueve. Si el acontecimiento histdrico era poético en si, al poetizarlo, acaba siendo poesia en
el arte. Efectivamente pasa de poesia muerta a ser poesia viva. El amor inmenso que siente
Brahms hacia Clara es palpable sélo en el reinado de la poesia, reinado establecido por el propio
poeta. Sin embargo, Hierro no comete el error de alejarse por completo de la realidad ni cae en la
pura fantasia. Con suma destreza poética, baila entre dos cloacas: lo fantastico y lo realista, sin
caer en ninguna de ellas. En cambio, el pensamiento poético late con vida en el poema,
equiparable al espiritu de una planta o un animal, tiene una arquitectura propia, adorna la
naturaleza del mundo poético en el que se adentra el lector con una cosa nueva. Asi vemos
cumplida una de las exigencias estéticas del creacionismo: “nada de anecdético ni de
descriptivo. La emocion debe nacer de la sola virtud creadora” (Yurkievich, 72)

Los motivos musicales

La identidad que el fundador de la escuela creacionista, Vicente Huidobro
establece entre la poesia y la musica, entendida ésta en su concepcion melddica, esta plenamente
acogida por José Hierro. La vecindad entre la poesia y la musica se establece mediante una
armonizacion sonora de la materia verbal y viene reforzada por la insistencia en los motivos
musicales. Aqui es preciso apuntar que, aunque el poema tiene por protagonistas a musicos del

mundo objetivo, la masica que se produce en el poema es de una indole insolita.

“...Después, las cosas y sus nombres
perdieron sus contornos, su significacion
y fueron nada mas que ritmo, harmonia viajera

liberada de los instrumentos que le dieron su carne.”

Asi, en el universo poético de los amantes, todo lo que existe se disuelve en una masica
armoniosa, primigenia. Los mismos instrumentos, tal como los elementos poéticos (los
acontecimientos y personajes historicos) quedan desvestidos de su importancia. En el poema, lo
que prima es la musica que crean los instrumentos, que no es otra cosa sino parte integral de la
realidad poética. La musicalidad interna asi juega un papel descollante en el idilio creado. Ante
esta musica trascendental orquestada por Hierro en el poema, nos quedamos con la reflexion que
hizo el maestro de José Hierro, Gerardo Diego, sobre la escuela creacionista, por entonces una

novedad en el ambito literario: “Escuchandolos (a los poetas, criticos y artistas que le
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familiarizaron con la nueva estética creacionista), no obstante, yo pensaba siempre en mi musica

y en mis musicos”. (Citado en Arizmendi, Milagros, 11).
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Los audiolibros como una herramienta didactica en las clases de ELE en el contexto de

la India

- Rijvan & Gaurav Kumar

Introduccion

Los seres humanos tienen la capacidad de adquirir algunas habilidades después de unos
afios de nacimiento. Hay varias habilidades como escuchar, leer, escribir y hablar que
aprendemos con el tiempo y la préctica. No obstante, la comprension auditiva es una de ellas
que se considera mas importante en el aprendizaje de cualquier lengua extranjera y por esta
razén eso se debe practicar con mucha frecuencia en el aula. En las palabras de Byrnes (1984,
pp. 318-319) “la comprension auditiva precede la produccion en todos los casos del aprendizaje
de un idioma, y no puede haber produccidn a menos que se dé el estimulo lingistico (linguistic
input) y, que éste, a su vez, se convierta en material comprensible (comprehensible intake) para
la persona que escucha.” Segun Elisa Yuste, una experta en aprendizaje digital, “Escuchar
también es leer porque en ambos casos se activan los mismos mecanismos de comprension en
el cerebro”. En el tiempo actual las nuevas tecnologias, los recursos para practicar esta destreza
son amplios y disponibles en distintas formas, teniendo en cuenta el mejor ejemplo es, el de
los audiolibros por su eficacia. El audiolibro se refiere a un libro que se escucha y es una
grabacion de voz de un libro. Normalmente, su formato de presentacion es el audio, y
actualmente los encontramos en paginas web o en aplicaciones especificas con una gran
variedad de temética, como por ejemplo novelas, cuentos, poesias y ensayos. Los audiolibros
ciertamente juegan un papel muy importante en cuanto al desarrollo de la lectura,
pronunciacion, vocabulario y competencia linguistica, y simultdneamente desarrollan una

proximidad hacia la literatura, tradiciones y cultura del pais cuyo idioma se esta estudiando.

Hay muchos estudios que recomiendan los audiolibros como esenciales en el
aprendizaje de un idioma. Segun Cecilia Maria Vallorani (2011) “la escucha de un libro con el
texto delante reduce hasta el 30% el tiempo necesario para memorizar nuevas palabras.” Por
lo tanto, en el caso de la India los audiolibros pueden ser muy utiles en el aula para mejorar el
conocimiento de aspectos culturales, vocabulario y la pronunciacion correcta de las palabras

de espafiol.

La demanda de las empresas multinacionales y las relaciones exteriores con los otros
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paises han exigido que los estudiantes, desde los primeros grados, aprendan una lengua
extranjera y dominen en las competencias comunicativas. Ademas, el objetivo del Plan
Nacional de Bilingtiismo? es tener ciudadanos capaces de comunicarse en lenguas extranjeras
para establecer buenas relaciones con otros paises extranjeros. Para alcanzar esta meta es
necesaria una metodologia motivadora y el uso de diversos recursos, actividades y
herramientas por parte de los docentes en la asignatura de espafiol, tales como: canciones,

videos, audios y ejercicios de comprension de lectura.

Poniendo el enfoque en la perspectiva del uso de los audiolibros en el aula de espafiol,
se observa que hay falta de audiolibros en la ensefianza y tampoco hay materiales adecuados
segun los niveles de los alumnos. Ademas, se nota que en las aulas no se usa mucho espariol y
se comunica mas en inglés u otras lenguas regionales que no ayudan a los estudiantes para
mejorar sus niveles de comunicacion. Segin Kumar (2020) "El sistema educativo de la
Universidad JNU y el programa de B.A Hons en espafiol estan disefiados inherentemente para
favorecer la dependencia del inglés como idioma vehicular para aprender espafiol.” Esta
tendencia de comunicacién en las lenguas regionales y no en la lengua meta les lleva a mal
pronunciacion de las palabras porque no tienen el habito de escuchar a los nativos. Por otro
lado , en la base de la revision de la literatura observamos que hay muy pocas investigaciones
realizadas sobre este tema que nos motiva a llevar a cabo este estudio de la incorporacion de

audiolibros en la clase de espafiol para el desarrollo fundamental de los alumnos.
El impacto del uso de audiolibros en la clase de espafiol en CSPILAS, JNU

El acceso y uso de audiolibros por parte de profesores y estudiantes en la clase
contribuyen a la ensefianza, aprendizaje y en el desarrollo de habilidades linguisticas. Por lo
tanto, para aprender cualquier idioma extranjero es necesario que los alumnos comprendan y
utilicen la lengua con eficacia, y para dominarlo hay que tener buen conocimiento de las
siguientes destrezas: lectura, escucha, escritura y habla, ya que son los elementos
fundamentales de un idioma. Un estudio realizado en 2019 con los estudiantes del primer afio
del bachillerato de espafiol en “El centro de estudios de espafiol, portugueés, italiano y America
Latina” (CSPILAS) en la Universidad Jawaharlal Nehru, nos ayuda a entender el uso e impacto
de los audiolibros en el aula de espafiol. El centro es uno de los méas antiguos establecidos para

el idioma espafiol en India. El centro ofrece una gran variedad de los cursos como: El

! New Education Policy 2020.
“https://www.education.gov.in/sites/upload _files/mhrd/files/NEP_Final English 0.pdf”.
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bachillerato, master y doctorado en estudios hispanicos. La mayoria de los estudiantes
proceden de diferentes partes de India con mucha variedad de costumbres, habitos y lenguas.
Se ofrecen los cursos béasicos de desarrollo del lenguaje tales como Spanish Grammar
(gramética del espafiol), Oral Expression (expresion oral), Written Expression (expresion
escrita), Spanish Language (lengua espafiola que incluye de todo, es decir, una mezcla de
gramaética, escucha, lectura y expresion oral) en el primer afio del programa. Sin embargo, hay
menos enfoque en la escucha y tampoco hay materiales adecuados correspondientes a los
niveles de los estudiantes presentada de una forma graduada. Ademas, el ambiente de la India
es un entorno de no inmersion nativa que dificulta ain mas el proceso de aprendizaje dado que
fuera de la clase el alumno no encuentra oportunidad de practicar el espafiol en la vida diaria.
Asi que los aprendientes dependen bastante sobre lo que se le ofrece el Internet por ejemplo
YouTube, Facebook etc. El problema con el contenido disponible en estos sitios web es que no
estdn programados, es decir, graduados para programar el contenido linglistico de forma

secuenciada apta para los niveles de aprendizaje del alumnado.

La metodologia aportada para realizar el estudio.

En este estudio de investigacion el objetivo era identificar la eficacia de los
audiolibros para mejorar la comprension auditiva y también otros aspectos linglisticos-
culturales de los estudiantes de espafiol como lengua extranjera. Se utilizaron en la clase dos
audiolibros de la serie Lola Lago, publicado por la editorial Difusion de Espafia. EI tema central
se basaba en narrar una historia policiaca en la que la protagonista Lola quien es una detective
en Madrid junto con sus socios resolvia los casos de sus clientes. Para su explotacion en clase
el profesor repartié el texto escrito en espafiol entre los estudiantes antes de empezar la
actividad y después se presento en clase abierta capitulos del cuento junto con el audio en clase.
El texto incluia informacion cultural también sobre los lugares y monumentos importantes de
Espafia. Al final, los alumnos tenian que responder a las preguntas de comprension basadas en
el texto practicado en la clase.

El profesor hizo la eleccion de estos audiolibros segun el nivel estimado actual de los
alumnos. Los audiolibros eran pequefias narraciones hechas por un hablante nativo. Los temas
fueron interesantes para los estudiantes de espafol de nivel universitario y la calidad del sonido

de la narracion era muy buena.
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Para concretizar la recepcion del uso de los audiolibros en la clase de espafiol y su

necesidad en (CSPILAS) Jawaharlal Nehru Universidad Nueva Delhi, también realizamos una

encuesta en linea sobre la importancia de audiolibros entre los estudiantes de la lengua

espafola. La encuesta fue preparada por la ayuda de Google Doc y enviada por Whatsapp a los

estudiantes de espafiol para completarlo en base a su experiencia.

Las preguntas clave:

Respuestas | Respuestas
S.no | Preguntas o )
Positivas Negativas
1 ¢Usted sabe qué es un audiolibro? Si 21 No 1
2 ¢Cree usted que los audiolibros ayudan a mejorar la
lectura en los estudiantes de la lengua extranjera? Si 99 No 0
3 ¢Cree usted que los audiolibros motivan para el | Si 20 No 2
aprendizaje independiente de la lengua extranjera?
4 ¢Piensa usted que los audiolibros ayudan en mejorar | Si 22 No 0
la pronunciacion?
5 ¢Se usan audiolibros en su clase de espafiol? Si 6 No 16
6 ¢Los profesores recomiendan los audiolibros para la | Si 12 No 10
casa?
7 ¢A usted le gustd conocer la obra en audiolibro? Si 20 No 2
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8 ¢Le gustaria escuchar las obras en audiolibro en el | Si 21 No 1
futuro?
9 ¢Le gusta hacer las actividades (huecos/ | Si 18 No 4

falso/verdadero) en la clase de audiolibro ?
10 ¢Usted ha aprendido alguna | Si 19 No 3
cancién/poema/expresion de la ayuda de los

audiolibros?

Impacto sobre la lectura y comprension auditiva de los estudiantes

Los estudiantes que participaron en las actividades del dicho estudio fueron 30 alumnos
de primer afio del bachillerato con edades comprendidas entre 18 a 22 afios. Es muy evidente
que los alumnos de primer afio del bachillerato no tienen el conocimiento previo de lectura,
gramatica y pronunciacion de las palabras en espafiol. Asi que, para los principiantes, la
incorporacion de audiolibros puede jugar un papel importante en cuanto a facilitarles el
aprendizaje del idioma, cultura y la pronunciacion correcta de las palabras. En el estudio se
observo que hay menos enfoque en la escucha y existe una falta de materiales adecuados segln
los niveles de estudiantes de primer afio del bachillerato. Entonces, nos surge una pregunta
clave: ;Coémo se puede hablar un idioma sin escuchar? Escuchar es el menos “entendido” sin
embargo es uno de los elementos mas importantes de las cuatro habilidades para aprender una
lengua extranjera. Por lo tanto, la incorporacion de los audiolibros en forma de podcast puede
ser divertido y Util para las clases de ELE en India, en cuanto a la mejora de la pronunciacion
y al aprendizaje tanto del idioma como de la cultura de Espafia. Los audiolibros se pueden
incorporar en la clase de ELE para facilitar la mejor ensefianza y aprendizaje del espafiol. En
primera medida, es importante reconocer en los estudiantes, sus capacidades y conocimientos
previos de la lengua. Y para aumentar el nivel y hacer la clase motivadora, es siempre
recomendable usar primero los materiales didacticos relacionados con el tema que va a ensefiar
el docente en la clase de espafiol, antes de usar los audiolibros o lecturas grabadas para que los

estudiantes puedan entender bien.

Todos los participantes de la clase que participaron en dicha investigacion, en principio
se concordaron con la idea de que los audiolibros sirven para mejorar su comprension lectora

y auditiva. Estas afirmaciones fueron respaldadas también por los resultados del estudio actual.
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Segun las siguientes respuestas proporcionadas por los alumnos que experimentaron los
audiolibros por la primera vez en su vida, se puede decir que los materiales de audiolibros al
alcance de estudiantes definitivamente pueden mejorar el nivel de ensefianza y aprendizaje de

la lengua espafiola en el contexto de la India:

1. Gracias a la lectura facilitada por parte del narrador nativo, los audiolibros me ayudaron a

entender las oraciones con mayor facilidad.

2. Creo que los audiolibros fueron muy Utiles para leer y escuchar a voz auténtica nativa.

Personalmente, tengo el deseo de leer ese libro.

3. Mis habilidades de escucha mejoraron después de esta actividad. Aprendi cémo se

pronuncian las palabras correctamente.

4. Me parece que los audiolibros son muy Utiles para aprender un idioma extranjero.

5. Yo disfruto al escuchar audios de historias y ha aumentado mi comprension de lectura y

escucha.

Tras ver los resultados de la encuesta realizada en linea entre los estudiantes de la lengua
espafola, se puede deducir que los audiolibros juegan un papel importante para desarrollar el
conocimiento de la lengua. Hemos podido comprobar que las respuestas positivas son mayores
que las negativas, por lo que llegamos a la conclusién de que los audiolibros deben ser
recomendables tanto para la ensefianza como el aprendizaje de espariol para el desarrollo total
en cuanto a escuchar, leer, escribir, hablar y conversar. Antes de la clase, el docente también
debe tener claro los niveles de los estudiantes y el material que va a utilizar, o intenta lograr
con las lecturas para ser capaz de transmitirselo a sus alumnos, asi como debe tener un dominio

y un conocimiento profundo de los distintos modos de leer.

Conclusién

La encuesta de opiniones nos permitio entender las experiencias y perspectivas de los

estudiantes, asi como los beneficios e inconvenientes del uso de audiolibros en aulas de
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aprendizaje de esparfiol. Los resultados del presente estudio demuestran que los estudiantes
desarrollan actitudes positivas hacia el uso de audiolibros. Este interés nos permite hacer
algunas sugerencias adicionales tanto para estudiantes como para profesores. La integracion de
audiolibros en la practica regular del aula, asignando tareas basadas en uso de audiolibros,
configuracién de concurso de escucha y pronunciacion basada en el audio y texto, han
mostrado que el uso de materiales relacionados con la cultura, historia y literatura no solo

ayudan a aprender la lengua extranjera sino también los rasgos socioculturales.

La principal conclusion de esta investigacion es que los audiolibros tienen
contribuciones significativas en habilidades de comprension auditiva de los estudiantes del
primer afio del centro de espafiol, portugués, italiano y estudios latinoamericanos (CSPILAS)
en la Universidad Jawaharlal Nehru Nueva Delhi. Teniendo en cuenta este estudio, se puede
concluir que los audiolibros también pueden usarse como material de apoyo en clases
avanzadas de lectura y escucha de idiomas extranjeros. Los hallazgos del presente estudio
podrian usarse para alentar a los maestros a utilizar audiolibros en el contexto de India, en
la planificacion del programa de estudios avanzados de lectura o escucha junto con libros
estandar, dependiendo del niveles, edades, intereses y restricciones de tiempo. Los audiolibros

mas cortos pueden ser mas adecuados para un buen resultado segln este estudio.
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Desafiando estereotipos y prejuicios: el papel del profesor en la ensefianza del espafiol
como lengua extranjera

Nabiel Ansari

Introduccion
Los seres humanos somos seres sociales y entablamos relaciones con otros para dar
sentido a nuestro mundo, y en el momento en que nos damos cuenta de esto, comenzamos de
manera inconsciente a buscar similitudes para conectar con ellos. La busqueda de gente con la
que compartimos nuestro punto de vista es una inclinacion natural que se produce a nivel

universal, especialmente en lo que se refiere a habitos o idiomas comunes.

Cleveland (2000, citado en Mai 2015: 2) afirma que cuantas mas conexiones podamos
realizar, mas cdbmodos nos sentiremos y méas rapido podremos establecer una nueva relacion.
Desde este punto de vista, puede ser injusto criticar a ciertos grupos de personas y sefialar que
no se mezclan con otros o que siempre permanecen juntos los mismos. No es malo buscar
similitudes étnicas, ya que forma parte de la naturaleza humana. Lo que realmente importa es
que, cuando no encontremos algo en comdn, ¢tendremos el coraje de superar la ansiedad y

avanzar, o decidiremos no interactuar con lo desconocido?

El aprendizaje de lenguas, por naturaleza, supone tener que aproximarse a otra cultura
y a otra gente. Cuando un hablante nativo y un extranjero hablan, es probable que sean muy
conscientes de sus identidades nacionales y culturales. Ellos saben que al menos uno de ellos
esta hablando en un idioma extranjero y el otro estd escuchando su lengua desde el punto de
vista de que puede hallarse en puntos muy diferentes de su propia interlengua, y, por tanto, su
precision linglistica puede variar. A menudo esto influye en lo que ambos dicen y como lo

dicen porque ven a la otra persona como representante de un pais o una nacion.

Independientemente de nuestra seleccion, cuando hacemos frente a la incertidumbre, es
seguro que se formaran estereotipos como resultado de esta confrontacion. Tendemos a pensar
acerca de los estereotipos como algo malo. Sin embargo, todos somos culpables de poner a los
demas en un rincén, a pesar del hecho de que nuestro conocimiento sobre ellos es solo un grano
de verdad o verdad a medias. A nivel mundial, los estereotipos forman parte de un proceso

natural.
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Superar los estereotipos y prejuicios es una prioridad absoluta para los estudiantes de
idiomas con el proposito de fomentar el reconocimiento del contexto sociocultural del idioma

estudiado y prevenir una vision distorsionada que esté lejos de la realidad.
Los estereotipos

Walter Lippman utilizo la palabra “estereotipo™ por primera vez en 1922 en su libro
"Public Opinion”. (Brunsch: 2005) afirma que la us6 para describir "juicios hechos de otros a
base de su pertenencia a un grupo étnico". La etimologia de este vocablo es muy interesante.
Segln Cano (1993: 2), el origen del término se establece en el siglo XVIII. Surgio en el
ambiente tipografico para indicar la reproduccion de imagenes impresas por medio de formas

fijas.

El término "estereotipo™ proviene de las palabras griegas "stereos", que significa
"firme" o "rigido", y "tipos”, que significa "caracter", "tipo" o "modelo". En el &mbito de la

linguistica, Perrot y Preiswer (1975: 259, citado en Robles Fernandez, 2007) lo definen como:

un conjunto de rasgos que supuestamente caracterizan o tipifican a un grupo
en su aspecto fisico y mental y en su comportamiento. Este conjunto se aparta
de larealidad restringiéndola, mutilandola, y deformandola. El que utiliza un
estereotipo a menudo piensa que procede a una simple descripcion; en los
hechos implanta un modelo sobre una realidad que este no puede contener.
Una representacion estereotipada de un grupo no se conforma con deformar
caricaturizando, sino que se generaliza aplicando automaticamente el mismo

modelo rigido a cada uno de los miembros del grupo.

No obstante, Schneider (2004: 17) afirma que "no hay un consenso sobre qué son los
estereotipos”. Son "las creencias categorizadas que tenemos de las personas" (29), segln su

definicion generalizada.

Sea como fuere, de estas definiciones se puede inferir que los estereotipos implican
etiquetar o categorizar los grupos particulares de personas, generalmente de manera negativa,
de acuerdo con las ideas preconcebidas o con las amplias generalizaciones sobre ellas, y
suponer que todos los miembros de ese grupo pensaran y se comportaran de manera idéntica.
Los estereotipos nos hacen perder confianza en nuestro sentido de quienes somos sugiriendo

que la forma en que aparecemos o hablamos determina como actuamos.
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Segun Jaakko Lehtonen (2005), la forma que toman los estereotipos puede provenir de
las propias experiencias de una persona, de experiencias de secundarias o de otras fuentes de
informacion. Una experiencia propia 0 un encuentro con un representante de un grupo se
generaliza para aplicar a todos los miembros de ese grupo. Otras fuentes pueden ser, por

ejemplo, los medios de comunicacion y la imagen que nos ofrecen.

Los estereotipos pueden darnos informacion sobre la cultura de origen que creo el
estereotipo de la cultura meta, e incluso pueden transmitirnos algo sobre la cultura
estereotipada. Sin embargo, no siempre proporcionan un conocimiento completo, solo nos

muestran y acenttan una cierta parte de verdad.

Una vez definido el concepto de estereotipo, vamos a ofrecer a continuacion una serie

de elementos que muestran sus particularidades mas generales:
e Uuna caracteristica dada se trata de como un hecho.
e se aplica una suposicion a TODOS los miembros de un grupo.
e se utiliza como el UNICO punto de referencia.
e se ignora cualquier nueva informacion.

Los estereotipos son generalizaciones que agrupan a las personas en grupos, naciones
0 representantes de un grupo étnico, profesional o cultural. EI hablante tiene un cierto modelo
mental sobre qué tipo de personas pertenecen a cada grupo, y cuando se encuentra con una
nueva persona de ese grupo, puede dar por sentado que esta persona actlia de acuerdo con
nuestro estereotipo marcado. Por lo tanto, los estereotipos, en lugar de ser ignorados, deben
usarse como herramientas. Ser consciente de que los estereotipos no son fiables es un primer

paso para comprender qué hay mas alla de los estereotipos.
Los prejuicios

Ser miembro de un grupo al que pertenecemos establece nuestra identidad social, pero
tendemos a percibir a nuestro propio grupo como mas favorable y diferente de otros grupos.
Este fendmeno se reproduce con nacionalidades y culturas, cuyos representantes tienen la
misma tendencia a ensalzar sus identidades frente al resto, lo que produce prejuicios basados

en sus propios pensamientos estereotipados o0, en ocasiones, la ignorancia.
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Wenz, Olczyk y Lorenz (2016: 6) sostienen que con el término prejuicio nos referimos
a una actitud hacia un grupo o categoria de personas en particular. Como actitud, éste contiene
"evaluaciones generales de personas, objetos y problemas™ (Fazio y Petty, 2008: 1). Por el
contrario, recuerda que los estereotipos generalmente se definen como creencias y, por lo tanto,
carecen de cualquier componente evaluativo. Asi pues, aparte de los estereotipos, los prejuicios

no son ni falsos ni verdaderos, ni correctos ni incorrectos, respectivamente.

El prejuicio o la actitud negativa injusta hacia los miembros externos (Dovidio et al.,
1996) también se relacionan con los procesos de identificacion grupal. Brislin (1986) destaca
el hecho de que los prejuicios son evaluativos. A veces estan arraigados de tal manera que son
inmunes a la introduccion de nuevos hechos. Por lo tanto, el prejuicio tiene sus raices en la

categorizacion social e implica la tendencia a evaluar negativamente.

Si los estereotipos pueden ser tanto positivos como negativos, los prejuicios a menudo
tienen sentimientos negativos asociados con un grupo en particular. Hay un sentido de
hostilidad y juicio. Mientras que los estereotipos pueden estar libres de valor y evaluacion (por
ejemplo, las personas de Esparfia son catdlicas), los prejuicios estan cargados de sentimientos
sobre lo que es bueno y lo que es malo, lo moral y lo inmoral. En consecuencia, es muy probable
que las personas con prejuicios se encuentren en situaciones hostiles donde cada uno cree que
su punto de vista es correcto. Cuando este sentimiento negativo de prejuicio se traduce en una

actuacion negativa, se convierte en discriminacion.

Teniendo en cuenta estas definiciones, entendemos que los estereotipos y los prejuicios
forman parte integral cuando hablamos de la cultura, esencial en el proceso de ensefianza-

aprendizaje de un idioma extranjero, asi como de su conocimiento.
El impacto de los estereotipos y prejuicios en el aula de ELE

Tras hacer un analisis del significado de los estereotipos y los prejuicios, se presenta
una pregunta clave para la disciplina que aqui nos interesa: ¢Qué hacer con los estereotipos y
los prejuicios en la clase de una lengua extranjera?. Debemos evitar estas terribles
consecuencias de percepcion y conocimiento preconcebido. Pero, al mismo tiempo, parece

imposible ser completamente imparcial.

Los seres humanos tienden a hacer generalizaciones para dar sentido al mundo que les

rodea. Buscan ciertos patrones en lo que observan y esto les ayuda a comprender el mundo que
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habitan. A través de la educacion formal, aprenden a comprender fenomenos desconocidos
utilizando el conocimiento existente, ya sea en el aprendizaje de idiomas, las matematicas o
cualquier otro tema. Por ejemplo, la ensefianza de la gramética depende en gran medida de las

reglas.

Nosotros, como profesores, a veces vemos la mirada sorprendida de los alumnos
cuando ellos encuentran excepciones a las reglas. Ensefiar singular y plural en espafiol es un
buen ejemplo. Suponer que todas las palabras se pueden pluralizar agregando "s" o "es" va a
Ilevarles a cometer errores. Ademas de la gramatica, la generalizacion también se produce de
otras maneras, incluida la forma en que percibimos otras culturas y las personas que pertenecen
a otras culturas. Por ejemplo, cuando nos encontramos con personas de otro pais, es posible

que tengamos curiosidad e interés por observar sus caracteristicas.

A medida que observamos esas caracteristicas, es probable que nos centremos en las
diferencias. Cuando procesamos las observaciones mentalmente, tendemos a comenzar a
formar opiniones sobre ellas y a sacar conclusiones. Al hacerlo, es comun categorizar la nueva
informacion en tipos similares de grupos que ya reconocemos. Por ejemplo, si se encuentra con
un esparfiol por primera vez, es facil categorizarlo como europeo. Esta es, por supuesto, una
categoria muy amplia e implica que los europeos son un grupo distinto con mucho en coman.
Ademas, una suposicion oculta en este tipo de categorizacion puede ser que los europeos son
un grupo homogéneo. Sin embargo, al igual que el ejemplo anterior del error gramatical de la

pluralizacién, también es posible sobre generalizar acerca de las personas.

La generalizacién excesiva puede afectar la actitud de las personas hacia los demas e
incidir en su comprension intercultural. Puede conducir a los estereotipos. Consideremos
algunas afirmaciones que los estudiantes que estan aprendiendo espafiol piensan que son

correctos:

* Los esparioles echan una siesta por la tarde.

* A los espafioles les encanta ver corridas de toros de vez en cuando.
« Los espafioles van al bar todas las noches y toman cerveza / alcohol.
« Los espafioles aman el flamenco.

* Los espafioles son muy religiosos y van a la iglesia a menudo.
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Cuando consideramos cuidadosamente cada una de las afirmaciones anteriores.
Haciendo un razonamiento critico, se llega a la conclusién de que cada enunciado no es
literalmente verdadero. Sin embargo, podemos escuchar declaraciones como estas producidas
por nuestros estudiantes. El pensamiento critico nos ayuda a comprender que estas
afirmaciones no son literalmente correctas, sino que son una forma de enfatizar un punto. Tales
afirmaciones pueden conducir a los estereotipos y al mismo tiempo pueden reflejar la tendencia

de estereotipar.

Afirmaciones como estas podrian aceptarse en el nivel inicial cuando los estudiantes
comienzan a aprender espafiol ya que su conocimiento de la cultura espafiola es muy limitado.
Sin embargo, si encontramos que los estudiantes de nivel avanzado aceptan estas afirmaciones
como hechos, entonces tenemos que analizar nuestra forma de ensefiar, ya que demostrara
claramente que los alumnos estan implicitamente o explicitamente ensefiados de forma tal que
se estan formando estereotipos. El profesor debe tener mucho cuidado con la seleccién de
palabras que selecciona para los alumnos. Se debe comprobar si a traves de nuestras acciones

o seleccion de palabras los estudiantes estan formando estereotipos o prejuicios.

La columna izquierda de la tabla que tenemos a continuacion contiene las
sobregeneralizaciones mencionadas anteriormente. La columna de la derecha contiene
expresiones alternativas que transmiten la misma informacion, pero de una manera que reduce
la probabilidad de sobregeneralizar y estereotipar. Como tal, las oraciones en la columna de la
derecha se describen como demostraciones de generalizaciones realistas.

Tabla 1. Ejemplos de evitar la generalizacion excesiva

SOBREGENERALIZACIONES GENERALIZACIONES REALISITAS

Los esparfioles echan una siesta por la tarde. | Algunos espafioles echan una siesta por la
tarde.

A los esparioles les encanta ver corridas de | A pocos espafoles les encanta ver corridas

toros de vez en cuando. de toros de vez en cuando.

Los espafioles van al bar todas las noches y | Muchos espafioles van al bar todas las

toman cerveza / alcohol. noches y toman cerveza / alcohol.
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A los espafioles les encanta el flamenco. A muchos espafioles les encanta el

flamenco.

Los espafioles son muy religiosos y van a la | Algunos espafioles son muy religiosos y van

iglesia a menudo. a la iglesia a menudo.

Como los estereotipos surgen de sobregeneralizacién, son por su naturaleza falsos. Sin
embargo, los estereotipos organizan nuestra comprension del mundo y, una vez establecidos,
son dificiles de evitar. Incluso frente a las evidencias contradictorias obvias, a menudo nos
aferramos firmemente a nuestros estereotipos. Los comportamientos y las creencias de
personas de otras culturas, evaluados negativamente en diferentes ocasiones, pueden
predisponer a los estudiantes a asociarlos y recordarlos como creencias del grupo. Esto puede
llevar a una tendencia a evaluar negativamente a esas personas en cada ocasion a partir de
entonces, reforzando los estereotipos y mejorando la autoestima del individuo involucrado en

el proceso.

Si se piensa de una manera logica, se puede plantear la cuestion de que Si un estereotipo
negativo hace gque la gente reaccione peor que si conoce la realidad, entonces uno positivo la
haria reaccionar mejor. Eso es en parte cierto. Sin embargo, no importa cuan positivos sean,
los estereotipos siguen siendo estereotipos, y el estudiante nunca podra alcanzar un
conocimiento completo si sigue recurriendo a ellos. Ademas, los estereotipos positivos pueden
ser perjudiciales, ya que colocan el liston demasiado alto, haciendo que los creyentes se sientan

decepcionados al enfrentar la verdad.

Es necesario comprender el proceso a travées del cual se forman los estereotipos para
evitar los posibles efectos negativos de los procesos estereotipados. Las categorias a menudo
se basan en atributos visualmente obvios, como la raza o el género, y pueden variar en
relevancia o diferenciacion de acuerdo con el contexto social. Una vez que se ha establecido
una categoria mental, se afiaden conocimientos, creencias y expectativas, y los individuos
colocados dentro de ella, comienzan a ser imbuidos de las caracteristicas asociadas a dicha
categoria (Hamilton y Neville Uhles, 2000). Tales procesos de categorizacion forman y
mantienen los limites del grupo que sustentan el etnocentrismo y el prejuicio (LeVine y
Campbell, 1972, Brislin, 1986).
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A menudo, los estereotipos se utilizan para justificar y apoyar las creencias y valores
de la mayoria. Lo comun se percibe como normal y las cosas hechas por distintos grupos
sociales 0 minorias se devaltan cuando no se ajustan a estas normas. Muy a menudo definimos
primero y vemos luego, no seguimos el orden légico o de sentido comin de ver primero y luego
definir. Elegimos qué es lo que la cultura ya ha definido en nuestro nombre, y tendemos a

percibir lo que recibimos como un estereotipo de nuestra cultura o de otras culturas.

Con este fin, seria apropiado reconocer que cualquiera pueda tener prejuicios o recurrir
a los estereotipos. La pregunta es ¢si podemos deshacernos de ellos?, y luchar contra ellos, para
gue no nos afecten y a aquellos con quienes entremos en contacto, en diferentes instancias. Se
considera que la educacién es el "arma mas poderosa™ en la lucha contra los prejuicios y los
estereotipos. Una educacion adecuada puede revelar las verdaderas causas de los estereotipos
y prejuicios, puede ayudarnos a examinar nuestra forma de pensar, y también reaccionar con

prudencia cuando nosotros mismos somos el objeto del prejuicio y estereotipo.
Los profesores y su papel en el tratamiento de los estereotipos y prejuicios

Cuando hablamos de los estereotipos en el contexto de ensefianza y aprendizaje de

lenguas extranjeras, el papel de profesorado asume la maxima importancia.

Como Kramsch (1996) afirma que el profesor en la clase de idiomas se ha visto durante
mucho tiempo "[...] como el experto, que representa a una comunidad de habla nativa, y cuyo
papel es impartir un cierto cuerpo de conocimiento a los hablantes no nativos para facilitar su
integracion en la comunidad del habla". Esta vision corresponde al ideal de la competencia
linguistica de un hablante nativo, que ha sido y probablemente sigue siendo el objetivo del
aprendizaje de idiomas para muchos. Tradicionalmente, el papel del profesor se basa en las
presunciones de que él o ella es la autoridad principal en todos los aspectos dentro del aula de

idiomas.

Sin embargo, en la actualidad, la ensefianza de una lengua extranjera no requiere
necesariamente que un profesor lo sepa todo, y dado el campo extremadamente amplio de la
cultura, seria incluso imposible que los profesores cumplan con dicho requisito. Los docentes
deberian actuar como mediadores entre culturas. Los aprendientes, por su parte, deberian
aprender a introducirse en la cultura extranjera, aceptandola y adaptandose a ella en cierta

medida.
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El profesorado tiene la dificil tarea de sugerir a los alumnos formas de encontrar el
equilibrio entre la cultura de destino y la cultura nativa. Un profesor puede ensefiar, explicar,
debatir y hacer que los estudiantes comprendan las diferencias. Sin embargo, no podemos
resolver todos los problemas. El objetivo es llegar a una solucién correcta o cerrar una brecha
y al mismo tiempo explorar los limites y explorar uno mismo en el proceso, que esta

condicionado por la voluntad de distanciarse de su propia cultura.

La imagen final, es decir, la comprensién de la cultura meta, emerge a menudo solo
de forma gradual, después de las reflexiones continuas, posiblemente en una fecha muy
posterior. Por lo tanto, a los estudiantes se les debe ensefiar como desarrollar el pensamiento
critico, aprender de forma autonoma, recopilar y analizar informacion y como tratar con

diversos tipos de aportes linguisticos y culturales més all& del marco del aula de idiomas.

El problema proviene del habito a estereotipar en general y de los estereotipos
especificos sobre la cultura espafiola en particular, que son dominantes, ¢qué deberian hacer
los profesores del idioma espafiol acerca de esto? Para empezar, al enfrentar una cultura
extranjera, los estudiantes y los profesores necesariamente traen consigo expectativas y formas
de pensar y experimentan desde su propia cultura y su experiencia personal. Tiene sentido
reconocer estas expectativas y usarlas para llegar a un acuerdo con la cultura extranjera. Esto
no perpetda los estereotipos, pero reconoce el hecho de su existencia para que puedan ser

investigados y corroborados (en cuyo caso ya no son estereotipos) o corregidos.

Los profesores de idiomas, especialmente los que ensefian culturas a los estudiantes de
una lengua extranjera, a menudo encuentran prejuicios sobre la(s) cultura(s) en que se centran
sus clases. Es por lo tanto deseable y dtil para ellos explorar las ideas, opiniones e incluso
prejuicios que los estudiantes pueden poseer sobre el idioma, la cultura y la sociedad
estudiados. Cuando se consideran las creencias comunes sobre los hablantes de la lengua meta,
los profesores de una lengua extranjera también deberian reflexionar sobre las complejidades
de la relacién entre lenguaje, pensamiento y cultura; las formas en que se acercan al contenido
cultural; y el impacto que su trabajo tiene en la interaccion de los estudiantes con los hablantes

de la lengua extranjera.

El profesor tiene que tener el talento y la competencia de poder crear actividades que
les puedan interesar a los alumnos y desarrollar sus capacidades intelectuales y emocionales.

Requiere un marco de procedimientos de clase que permita la expresion y el reconocimiento
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de las diferencias culturales. Estos procedimientos deben basarse en los derechos humanos,
igual dignidad e igualdad de derechos. Deben ser explicitos y discutidos con el grupo y el grupo

debe estar de acuerdo.

Los docentes no solo son profesionales sino también son seres humanos con sus propias
experiencias e historias a través de las cuales pueden haber adquirido prejuicios y estereotipos
sobre otras culturas y personas al igual que cualquier otro ser humano. Nosotros no siempre
somos conscientes de estos sentimientos y de como los expresamos, pero es posible que solo
una breve observacion en el aula sea recordada por los estudiantes durante muchos afios

después. Estas observaciones pueden ser negativas o positivas.

Algunos profesores emiten juicios positivos sobre los paises donde se habla el idioma
que ensefian y desean transmitir este entusiasmo a sus alumnos. Esto podria ser el papel de los
profesores, pero es discutible si los profesores deben tratar de influir en las actitudes o no. Asi
que este es uno de los primeros problemas en los que los profesores deben pensar. La respuesta

a este problema puede ser diferente en diferentes paises seguin su educacion y tradiciones.

En algunos paises, los profesores creen que no deberian intentar influir en las actitudes
hacia otros paises y, de hecho, deben centrarse tan solo en la dimension cognitiva del
aprendizaje. Los profesores en otros paises pueden sentir que influir en las actitudes forma

parte de su responsabilidad pedagdgica.

Aunque se asume que los profesores deben intentar romper y reducir los estereotipos y
prejuicios de los estudiantes, puede ser necesario incluir los estereotipos en los materiales para
que la aparente utilidad de los estereotipos pueda ser utilizada. Los estereotipos operan en un
nivel diferente a otros tipos de conocimiento: simplifican y permiten que las personas actten

rapidamente.

La pregunta para el profesorado es como responder a los puntos de vista de los
estudiantes. ¢ Tomar una posicion neutral? ; Tener una posicién clara y explicita a favor de los
valores en otras culturas que sus alumnos puedan rechazar? ;Permitir que los puntos de vista

de los estudiantes no puedan ser cuestionados?

Los profesores deberian primero desafiar a los aprendices a hacer explicita la base sobre
la cual hacen juicios sobre los demas y alentarlos a que conozcan la naturaleza culturalmente

determinada de su base para hacer juicios. Esto no es lo mismo que desafiar y criticar las
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creencias y la base de los alumnos por los que ellos hacen el juicio sobre otras culturas. Es
simplemente darles aliento para que vean como otros podrian considerar su posicion, ya sea

religiosa, secular, ética, filosofica o pragmatica.

La clase de idiomas se centra predominantemente en el lenguaje; sin embargo, como
los estudiantes de idiomas avanzan hacia una competencia superior, también deberian ser cada
vez mas competentes y conscientes de las competencias que van mas alla de las competencias
estrictamente linguisticas. Es vital que sus profesores les ayuden a adquirir estas competencias,
los guien a reflexionar sobre sus ideas preconcebidas sobre la cultura meta, y, en consecuencia,

aumenten su conciencia intercultural.

Especificamente, los estereotipos deben definirse claramente y los alumnos deben
aprender a reconocer sus propios estereotipos y tendencias estereotipadas, asi como los de las
personas que los rodean. Debe destacarse las ventajas y desventajas de los estereotipos, pero
las dificultades deben afrontarse a través de la educacion. Resaltar los problemas planteados
por los estereotipos también enfatizan la necesidad del desarrollo de conciencia y el control
metacognitivo, que en parte implica comparar y contrastar la informacion recopilada de una
persona de cualquier grupo con la informacion existente en el estereotipo de ese grupo antes
de identificar diferencias entre ellos (es decir, distinguir al individuo del grupo percibido), y

juzgar a otros basandose en informacion correcta y precisa.

El profesorado de lenguas de cualquier nivel debe ser consciente de la importancia de
presentar representaciones realistas a los estudiantes. Ellos tienen la oportunidad de ensefiar la
importancia de la seleccidn de vocabulario, y la importancia de los significados implicitos y
explicitos. Esta es una buena practica de la ensefianza de idiomas que deberia ser una practica
estandar. Mas que en otras areas tematicas, los profesores de idiomas tienen una oportunidad
para ensefiar a los estudiantes sobre los peligros de los estereotipos y los prejuicios. Esto puede
incluso incluir presentaciones a los estudiantes con generalizaciones excesivas en su primer
idioma para llamar la atencion sobre el tema y demostrar cdmo se hace en su propia cultura.
Esto ayuda a desarrollar el pensamiento critico y habilidades analiticas sobre uno mismo y

sobre el propio entorno cultural.

Es una practica comun que los profesores de idiomas comparen la cultura del idioma
que se estudia con la cultura propia de los estudiantes. Esto se debe hacer de manera sensible

y cuidadosa ya que puede conducir a una generalizacion excesiva y la creacion de los
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estereotipos. Como parte de la comparacion de culturas, puede ser extremadamente Util para

examinar primero los antecedentes culturales de los estudiantes.
Conclusion

Dado que los estereotipos y los prejuicios se basan en los sentimientos en lugar de la
razon, es importante tener oportunidades para explorar tanto los sentimientos como los
pensamientos. Esto implica una gestion cuidadosa del aula para garantizar que los conflictos
tratados desde diferentes puntos de vista sean productivos y no destructivos. En particular, es
importante cuestionar las ideas y no a las personas que expresan las ideas.

Los profesores deben ser conscientes del uso de estereotipos para definir y explicar lo
que no es familiar a los estudiantes. Con la discusion de los estereotipos, el profesor puede
llevar a la clase el cuestionamiento sobre las presunciones de lo desconocido. A su vez, los
estudiantes pueden preguntarse, ¢Por qué es asi y no es diferente?. En el aula, cuando se habla
de los eventos o hechos que son culturalmente diferentes, ya sea al leer sobre ellos, o al verlos
en videos o peliculas, los profesores pueden usar estos momentos para iniciar una discusion
comenzando desde dentro del horizonte cultural familiar de los estudiantes y luego llevarlos a
horizontes culturales desconocidos. Los profesores pueden ser facilitadores para resolver la
tensidn que existe entre lo familiar y lo desconocido. Para alcanzar este objetivo, un profesor

debe ser consciente de los estereotipos y estar listo para hablar sobre ellos en la clase.
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El aprendizaje hibrido en el aula de poesia en India: obstaculos y beneficios

- Parvez Alam

Introduccion

La era actual esta llena de tecnologia, Internet con Wi-Fi donde los medios digitales y
las clases digitalizadas en las organizaciones educativas tienen una gran demanda para obtener
resultados rapidos y precisos para los alumnos y estos se vieron obligados justo cuando el virus
corona se propago en nuestra tierra. La tecnologia e Internet son muy comunes ya que estas
herramientas juegan un papel muy exigente en las aulas de ele y comenzamos clases digitales, la
forma hibrida. En los ultimos afios hemos sido testigos de que la tecnologia juega un papel
fundamental en la ensefianza de idiomas en las aulas. Dado que tratamos con los estudiantes de
espafol y su interés por él, debemos ser muy cautelosos al usarlo, ¢cuando y por qué? Hoy en dia
muchos de nosotros estamos experimentando por un lado muchas organizaciones profesionales
se dedican por el medio hibrido con la tecnologia en la ensefianza de idiomas como "Calico,
Eurocall"? para el aprendizaje de idiomas que afectan positivamente en la clase de idiomas
mientras que por otro lado estamos definiendo la tecnologia en términos limitados de
computadoras y dispositivos alternativos mas que como un amplio espectro de recursos de
mediacion. Es facil darse cuenta de hasta qué punto un profesor de lengua extranjera depende de
muchas otras formas de tecnologia desde la escritura hasta las grabaciones de audio pasando por
iméagenes y videos.

La poesia contiene palabras muy avanzadas y ricas que la hacen fuera del alcance de
todos sin embargo puede ayudar a aumentar el nivel de los estudiantes de idiomas debido a que
es la forma mas sofisticada de expresion literaria y lingiiistica. Como Hasan (2017)? afirma “a
poem is a piece of writing in which the words are chosen for its beauty and sound that are
carefully arranged often in short line and also it gives us a strong sentence structure and logical

sequencing of ideas.” También la altura del espejismo literario, las referencias histéricas y los

1 Both are computer assisted language learning, technology-based materials for language teaching:
https://calico.org/home/about-calico/ , http://www.eurocall-languages.org/.

2 Hasan is an assistant professor in the University of Sulaimani at English department in Kurdistan
Region. Interest area is modernist literature, literary stylistics & modern poets, modernism, modernity and
modernization. See the article “Facilitating English-Language Learning to EF Learners with Poetry”. pp-1
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supuestos culturales que se encuentran tipicamente en la obra de los grandes poetas que pueden
dificultar mucho la comprension para los hablantes nativos y no nativos. Brindley (1980)3 opina,
“Poems often deal with geographical or social settings alien to the students’ experience. Perhaps
the greatest barrier to understand poetry however is its elliptical, metaphorical and highly
allusive language” (Brindley 1).

Desde hace muchos afios en cuanto a la aplicacion de los poemas y otros textos
literarios, un grupo de estudiosos sigue indagando sobre el papel de la literatura (poesia) en ele
desde diferentes perspectivas y concluyen diciendo que la literatura sin duda debe integrarse
como parte indispensable en el aula de espafiol y dicen ademas que la literatura no solo
desarrolla las habilidades linguisticas de los estudiantes sino también su pensamiento critico y su
capacidad para comprender otras culturas e imaginar otras formas de vida al hacer que la
capacidad sea mas amplia y Unica para enriquecer la vida emocional de los lectores y moldear su
actitud empatica. . Estas caracteristicas por varias razones y potencialidades aparecen alin mas
claramente cuando alguien considera la poesia. Como Cariboni Killander* opina, “The reading of
poetry is a task in which the discussion of meaning inherently involves a consideration of form”.
La poesia parece encarnar un maravilloso potencial si uno quiere cerrar la brecha entre la
ensefianza de la lengua y la ensefianza de la literatura. Segin Hanauer,

“constructing the meaning of a poem is a conscious process rather than an automatic

one”. As reader cannot do that without being aware of the poem’s formal features he

emphasizes, “The comprehension difficulties have a positive effect in this active
process, since they force the second language (L2) learner to evaluate his/her current
linguistic level in the target language.” (qtd. in “Cariboni Killander”)

Este articulo ofrece una exposicién y una amplia reflexién sobre la aplicacion de la
poesia de José Marti en el aula de ele hibrido para los aprendices de nivel intermedio a través de
videos y tecnologia de una manera mas amplia para ensefiar el idioma espafiol. En este articulo

con estudio sugerente se presentara y evaluara informes sobre impacto y procedimiento etc.

3 A linguist and associate professor in Macquarie University, Australia. Research interest area is “ESL
Language testing and assessment. See the article “Breaking the Poetry Barrier: Towards Understanding
and Enjoying Poetry”, pp-1.

“Please see the article, “Poetry in foreign language teaching: aspects of a major challenge” by Killander in
Sweden university. Pp-2, 2011.
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como el avance de la tecnologia ha resultado en una variedad de herramientas digitales. Para
seleccionar los videos adecuados los maestros deben ser muy activos y precisos al usar la
tecnologia. Aqui estaria aplicando “versos” de Marti para ayudar y abrazar a los educandos con
el movimiento modernista de América del Sur y al mismo tiempo el aura de la clase, la
participacion dando pasos como la discusion, la energia y el entusiasmo, la curiosidad vy el
apetito de los alumnos se entretengan.

En el momento de la implicacion de la tecnologia y la adaptacion de videos en ele, el
maestro debe usarlos con vehemencia sin vacilar si el resultado es una maldicién/negativa o una
bendicidn/positiva para los alumnos porque estos son instrumentos inevitables para la clase.
Mientras Karen comparte sus puntos de vista,“Technology shapes how people use language in
particular instances, not as an autonomous, deterministic force, but in interaction with a large of
factors including individual violation, social conventions, situational context and material
constraints. (Karen, 2016)”.

El hecho sobresaliente sobre el método audiovisual con materiales auténticos en el aula
juega un papel muy importante para forjar un vinculo estrecho con los estudiantes de espafiol y
se esfuerzan mejor en espafiol al final del dia. La ensefianza de lenguas extranjeras y la
tecnologia no son distantes entre si ya que décadas antes se instalaron varios laboratorios de
idiomas en un gran nimero de marcos educativos. El laboratorio de idiomas tradicional estaba
compuesto por una serie de cabinas que proporcionaban un micréfono y auriculares que lo
acomparfiaban, todos estos que vemos en la sociedad hispana que los maestros observaban y
monitoreaban las interacciones de sus discipulos mediante el uso de un panel de control central.
La proposicién clave detras de esta tecnologia era que si el comportamiento verbal se modelaba
y luego se reforzaba, los estudiantes aprenderian rapidamente el idioma en cuestion. Por lo tanto,
las actividades del laboratorio de idiomas se basaron en un modelo comportamiento de estimulo-
respuesta.

Trabajo existente en el area:

Si hablamos sobre los articulos disponibles en Internet que respaldan el uso de la poesia
en la ELE a través de la tecnologia con medio hibrido debido al gran impacto, se puede ver como
"Tecnologia al servicio del aprendizaje de idiomas: tendencias y problemas” de Nina Garrett
enfatiza la implicacion de tecnologia y medios digitales en clase. Apartir de estos “El uso de la

poesia en el aula de ELE” de Joan Maresma Duran y “Taller de poesia: aprender a trovar en el
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aula de ELE” Alfonso Hernandez Torres, “Learning online:Student perceptions of a Hybrid
learning format” de Samuel K.Riffell y muchos mas donde los filosofos con o sin insinuaron
incorporar poesia en ELE sin embargo este articulo es diferente a ellos ya que aqui nos gustaria
brindar poesia en espafiol con el medio hibrido con la tecnologia una fuente obligatoria incluido
herramientas digitales en la clase de espafiol.

Marco Teorico

Las teorias de Krashen, “The Filter Hypothesis seria uno de los eficientes y afectivos
que nos parece mas vigente y afectivo centrandonos en la variable no linguistica como la
motivacion, la ansiedad y la confianza en uno mismo donde vemos mas en la clase de lengua.
Krashen sobre affective hipotesis, “affect effects acquisition, but not learning, by facilitating or
preventing comprehensible input from reaching the language acquisition device. In other words,
affective variables such as fear, nervousness, boredom, and resistance to change can affect the
acquisition of a second language by preventing information about the second language from
reaching the language areas of the mind.” (Krashen, 1982).

Esta hipdtesis bloquea el input comprensible para los alumnos en la adquisicion de una
segunda lengua y el profesor deberia trabajar para minimizar los efectos del filtro afectivo.
Mientras ensefiaba espafiol como segundo idioma a estudiantes indios, la poesia es uno de los
componentes mas dificiles en ELE, por lo que como docente observa que los estudiantes
necesitan mas tiempo y espacio para hablar y expresar su pensamiento entre colegas. Entonces es
responsabilidad del maestro hacer que la clase sea amigable con un buen y agradable ambiente y
de apoyo con ellos y no corregirlos mientras hablan porque corregir demasiado pronto los deja
lejos y se sienten agotados, desconfiados en espafiol. Tan pronto como se sientan un poco
agotados, el nivel de frustracion, aburrimiento y ansiedad aumentard y el aura de la clase
desaparecera. Krashen dice, “there are two prime issues that prevent the lowering of the affective
filter. The first is not allowing for a silent period (expecting the student to speak before they have
received an adequate amount of comprehensible input according to their individual needs). The
second is correcting their errors too early on in the learning process.” (Krashen, 1982).

Meétodos y Enfoques:
En la aplicacién de la poesia u otros textos literarios, los filosofos han tratado de
implementar muchas teorias y métodos para probarlos y hacerlos efectivos en el campo

respectivo. Para apoyar y hacer efectivo este estudio también nos gustaria compartir algunos de
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ellos llamado “Enfoque comunicativo” de Richards porque eventualmente los aprendices tienen
que comunicarse en clase para eliminar el silencio y expresar ideas relacionadas con los temas
dados que es aqui poesia. Simultdneamente, por un lado observaremos las pronunciaciones, el
lenguaje corporal, gestos y las voces del video por otro también captaremos la esencia de la
cultura, tradicion y sociedad de origen. As Jean-Marie Schultz says, “Contrary to some previous
thinking, researchers are now interested in the potential of literature to enhance grammar and
vocabulary acquisition, to serve as a catalyst for oral discussion and written expression, to foster

cultural understanding, and ultimately to increase the benefits of studying a foreign language™.

Modelo Pace de Bonnie Adair-Hauck y la teoria de Richard Donato denominada (P-
presentacion, A-atencion, C-colaboracion y E-extension) que se basa “el aprendizaje completo”.
Este enfoque rechaza la idea de analizar y comprender cada componente del contexto auténtico y
se enfoca en la comprension general. La comprension general es el primer paso del modelo y la
comprension del concepto gramatical es el segundo. Aqui el material auténtico es "Versos
Sencillos”, que se reproducird a través de herramientas y tecnologia digitales, por lo que el
modelo Pace se enfoca tanto en el significado general como en la gramatica pero se hace mas

énfasis en la idea general para que el alumno ejecute su capacidad integral.
Procedimiento:
Etapa primordial:

Pre Tarea: En esta etapa dias antes de iniciar la actividad el docente deberd brindar a los
alumnos algunos enlaces donde podran encontrar informacion sobre José Marti y su obra. Es
importante realizar una contextualizacién histérico-literaria del autor como paso inicial. A
medida que vienen con algo de preparacion y luego comenzaran la sesion de hablar y recitar.
Ademas los alumnos haran que el resto comprenda figuras retoricas, la cultura del idioma de
origen las ideas del video en la pizarra inteligente y se correlacionaran las diferencias y
similitudes. El docente debe motivarlos y prepararlos para la clase con el aprendizaje del espafiol

aplicando el medio digital que es muy posible durante el virus corona a traves de la poesia

® Jean-Marie Schultz, is a professor in Department of French and Italian, University of California,
specialization Foreign language pedagogy; Second language acquisition.: “Towards a Pedagogy of the
Francophone Text in Intermediate language course”, The French review, 2004.
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utilizando tecnologia y herramientas digitales y también el dia del inicio de la actividad didactica

con el poema “Versos Sencillos”.

Tarea: En esta etapa los alumnos en el diccionario deben pasar por las palabras, las lineas que
son incomprensibles. Una vez que se cierre el diccionario y se hayan encontrado las palabras
extrafias ahora intentardn escribir la definicion de las palabras que no pudieron entender
correctamente con la ayuda de su destreza y conocimiento. El profesor pondra poesia en modo
audiovisual después de una estrofa les pedird que interpreten y hagan entender a la clase si los
demaés tengan distintos que ellos. También escribiran los tiempos usados linea por linea y el
significado y uso oculto de las palabras citando también ¢por qué? Se les invitara a tratar de
explicar las diferentes sensaciones que producen los verbos en modo subjuntivo e indicativo. Y
el ultimo paso seria una recapitulacion de parte del docente por el que los aprendices pasaron y la
etapa autocorreccion también vale mucho la pena para enfocar y empojar las destrezas de los
chicos.

Actividad:
Versos sencillos. Vi

Si quieren que de este mundo Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo, Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,

Que lleve mas, llevaré La copia que hizo el pintor,

De la hermana que adore.

Si quieren que a la otra vida Me lleve todo un tesoro,

iLlevo la trenza escondida Que guardo en mi caja de oro! (Marti, José, 1891)8

Nivel: intermedio

Recipiente: 20 alumnos de clase chicos y chicas de edad 16-25.

¢ Recurso digital: https://freeditorial.com/en/books/versos-sencillos-de-jose-marti, poema 6, pp:9
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Objetivo: Adquisicion de vocabulario sobre la sociedad, cultura, lugar y espacio, gestualidad,
pronunciacion y practica de conectores para el discurso oral asi como capacidad de pensamiento
del modernismo incorporando el medio hibrido con tecnologia/medios digitales.

Materiales: los componentes principales son tecnologia y videos sobre poemas seleccionados.
Metodos/Teorias: Todas las teorias arriban mencionadas depende del profesor a que escoja.
Duracidn: 2 horas de clase en grupo de 4 y 25 minutos para cada grupo con 5 minutos de sesion
de preguntas y respuestas.

Resultado: Despues de haber realizado y cubierto estos procedimientos incorporando el poema
mencionado anteriormente aqui nos gustaria compartir la experiencia y el resultado empirico. Se
entreg0 cuestionario tanto a los alumnos. Participaron 20 alumnos en los que 10 han mostrado su
interés mientras que 5 no estaban de acuerdo ni desacuerdo, sin embargo 5 estaban en
desacuerdo sobre la aplicacion de la poesia a través del medio hibrido con la tecnologia y las
herramientas digitales. Esto es solo un comienzo y se requiere mucha mas evaluacion y
retroalimentacion para un resultado mejor y fructifero del aula.

Evaluacion: La fase de evaluacion es muy importante ya que el docente tiene que entregar el
informe de la experiencia sobre si debe continuar con el mismo enfoque y metodologia con los
demas temas o no. Al ver gque todos los alumnos no estan en la misma pagina y para disipar la
brecha, deberia hacer actividad en grupo en que hay los alumnos méas avanzados con los
normales para que ayuden a acelerar su conocimiento y hacerlos comprender para mejorar su
acto. Casi el 75 % de las nifias contribuyeron en cualquier tema, mientras que el 60 % de los
estudiantes varones también se introdujeron en los temas. EI medio hibrido con los videos y la
tecnologia la clase se volvié mas creativa, vivaz, llena de alegria tampoco hay cansancio ni
aburrimiento. A veces se suponia que los videos no podian desempefiar un papel importante en
ELE y desafiaron la creencia generalizada de que mirar videos es una actividad pasiva del
alumno. Por el contrario estudios consideran la visualizacion de videos. Marshall opine, “an
ongoing and highly interconnected process of monitoring and comprehending and a complex,
cognitive activity that develops and matures with the child’s development to promote learning”.
(Marshall, 2003, p-7).

Beneficios y Obstaculos:
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Hay muchos beneficios y obstaculos en vias de fomentar el aprendizaje hibrido,
tecnologia con videos en clase. Los videos en clase funcionaran como un amplificador a estudio
para los aprendices ya que los videos y los modos audiovisuales tienen el potencial de energizar,
sentir a los alumnos que se entusiasman al momento de participar en clase. La responsabilidad
del maestro es traer videos adecuados, precisos necesarios para la clase a través de los cuales se
activan, inician el interés en el tema y se estimulan a si mismos. Ademas el aprendizaje hibrido
online hace a los aprendices multitarea como pueden averiguar y relacionar el tema en otras
paginas web y también tema central que deben discutir en grupo pos el discurso del profesor.

Sin embargo hay algunos obstaculos que ciertamente se enraizan en nuestra sociedad en
desarrollo. La gran falta de electricidad en zonas semiurbanas o rurales ademas los escases de la
velocidad de internet con ausencia de los teléfonos inteligentes en muchas familias impiden este
medio. También el profesor deberia elegir videos graciosos ademas interesantes para aplicar en
el aula si hay posibilidad de funcionar la clase. Y si el video es largo, debe hacer una pausa e
interactuar con los alumnos y luego terminar, ya que funciona para mejorar sus resultados de
aprendizaje. Ademas, el uso continuo y prolongado de videos puede generar aburrimiento, tedio
y letargo entre los alumnos con menos interacciones entre el maestro y los alumnos que

contienen instruccion individualizada irrelevante.

Conclusién:

En conclusion, nos gustaria contribuir diciendo que la tecnologia y las herramientas
digitales son predominantes y fundamentales en la clase de segundo idioma a medida que todas
las clases se modernizaron. La tecnologia es y serd siempre un medio primordial no solo en las
clases de idiomas sino también en las ciencias y en todas las asignaturas porque a través de ella
un docente puede mostrar muchas otras cosas que seran inalcanzables para muchos de los
alumnos de la clase y seran captadas repentinamente en sus mentes y lo toman como una dosis
positiva de incorporar material en clase. Al pausar los videos en el momento de analizar a los
alumnos, profesor no debe interrumpirlos en el momento de la sesion hablada porque les
molesta y exacerba el problema y el enigma de la sesién. Y es repugnante porque en este
momento solo quieren expresar sus ideas y cosas relacionadas con los temas dados, entonces

como docente tiene que notar sus errores y corregirlos tan pronto como termine la sesion.
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Asi que, finalmente, concluiria declarando que “Enfoque comunicativo” de Jack
Richards y el modelo Pace de Bonnie Adair-Hauck y Richard Donato y “afectivo hipotesis” de
Krashen en la con el medio hibrido y la tecnologia en clase de espafiol, los textos literarios,
especialmente la poesia son efectivos, importante e interesantes. El estado de animo audiovisual
arraiga el entusiasmo, la energia y el apetito por aprender entre los alumnos. Este estudio sobre la
poesia de Jos¢ Marti “Versos Sencillos, “VI” que tiene movimiento modernista de Cuba y
América Latina, asi como figura de discursos, cultura, tiempos como el subjuntivo y el
indicativo, los lleva y su nivel en la otra forma de altura en términos de pronunciacion, narracion
y existencia co-cultural. También diria que la renovacion en la educacion como medio hibrido
con la tecnologia y las herramientas digitales son hitos y bendiciones para los estudiantes del
siglo xxi en la forma de abolir su ansiedad, vacilacion y nerviosismo, ayudarlos a elevar la

habilidad de comunicacion y dejar una sefial positiva en el aula de idiomas.
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El analisis de hibridez y liminalidad en El Tiempo principia en Xibalba en el marco

tedrico de Bhabha
Biswajit Saha & Rishu Sharma
Introduccién

Edward Said fue el primero en darse cuenta de la representacion distorsionada del 'otro’
por Occidente. Fue el primero en exponer estructuralmente los mitos creados por el hombre
blanco sobre si mismo y el "otro". Su analisis de los textos coloniales abrié un camino para que
los intelectuales del tercer mundo escudrifiaran ain més el problema de la representacion y los
derechos en los sitios postcoloniales que mas tarde allanaron el camino a nuevas teorias y
conceptos que hoy se resumen como la teoria poscolonial. La hibridez y la liminalidad son
algunos de los términos y elementos claves de la teoria poscolonial. Basdndose en la teoria del
orientalismo de Said, Bhabha introduce muchos conceptos nuevos para llenar los vacios que

cree que existen en el analisis de textos coloniales de Said.

Bhabha afirma la préactica discriminatoria de la otredad en un sitio post / colonial
identificado por Said. Como él nota en Signs Taken for Wonder, "The exercise of colonialist
authority, however, requires the production of differentiations, individuations, identity effects
through which discriminatory practices can map out subject populations that are tarred with

the visible and transparent mark of power (153)"

Se distancia de la oposicion binaria fija de Said. Para describir la relacion entre el
colonizado y el colonizador, Bhabha postula que, en un sitio poscolonial, tanto el colonizador
como el colonizado estan en un estado continuo de negociacion de identidad. Para él, es un
espacio de negociacion donde se generan discursos contrahegemonicos e ideas y posiciones
antiesencialistas. En general, se elogia el contenido positivo y progresivo del concepto de
hibridez. Se presenta como una opcién viable donde las identidades compiten entre si. Como

Bhabha opina en Location of Culture:

Hybridity is the sign of the productivity of colonial power, its shifting forces and
fixities; it is the name for the strategic reversal of the process of domination through
disavowal (that is, the production of discriminatory identities that secure the 'pure and
original identity of authority). Hybridity is the revaluation of the assumption of colonial

identity through the repetition of discriminatory identity effects. (154)
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En palabras sencillas, la hibridez es una forma de solucién hacia una nueva forma de
identidad basada en la negociacion entre el colonizador y el colonizado. Bhabha postula que
esta negociacion se lleva a cabo en un tercer espacio (también conocido como espacio liminal),
un lugar donde ni el colonizador ni el colonizado pueden imponer sus condiciones. Bhabha
afirma que cuando dos culturas se encuentran con un “interstitial passage between fixed
identifications opens up the possibility of cultural hybridity that entertains difference without

an assumed or imposed hierarchy” (Citado in Easthope, 341)

Bhabha propone una posibilidad de existencia mutua y progresiva. Afirma que, en un
sitio poscolonial, el espacio liminal se origina naturalmente donde se forman nuevas
identidades culturales. Es un proceso continuo e inevitable. Para Bhaba, en este espacio, el
opresor y el oprimido negocian pacificamente. Bhabha no nos da una explicacion clara del

concepto.

Bhabha en Location of Culture sugiere que este espacio liminal no se crea en un sitio

esencialista fijo; mas bien, es un sitio hibrido.

Terms of cultural engagement, whether antagonistic or affiliative, are produced
performatively. The representation of difference must not be hastily read as the
reflection of pre-given ethnic or cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The
social articulation of difference, from the minority perspective, is a complex, on-going
negotiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in moments of

historical transformation. (2)

La opinion anterior de Bhabha sostiene que hay negociaciones continuas en todos los
sitios hibridos para respaldar las hibridaciones culturales emergentes debido a las continuas
transacciones bidireccionales que tienen lugar en un entorno colonial. Bhabha presenta la
hibridez cultural como un resultado natural de todas las negociaciones que ocurren

continuamente en los espacios liminales.

Bhabha reconoce las categorias de oposicion binarias de Said, pero al mismo tiempo
recuerda que solo consolidan la hegemonia de Occidente. Con el uso de herramientas
posmodernas, Bhabha proporciona una conceptualizacion progresiva de la hibridez en espacios

poscoloniales.
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El enfoque posmoderno de Bhabha pone de manifiesto las politicas de representacion.
Es el primero en mirar la relacion entre Occidente y Oriente més all& del concepto de binarios.
Bhabha trabaja més alld del enfoque humanista liberal para crear una nueva ubicacion
poscolonial. El investiga cuidadosamente la forma y el contenido de los discursos coloniales y
los tropos utilizados para formular esos discursos para definir y ubicar a los colonizados como

el otro.

La aplicacion de un enfoque psicologico de Bhabha para analizar las metodologias
coloniales ofrece nuevas perspectivas desde la periferia para comprender y criticar el dominio

colonial de manera integral.

Sin embargo, se postula en este articulo que la teoria de Bhabha no abarca todos los
sitios postcoloniales. Por ejemplo, con el enfoque posmoderno, Bhabha ignora la presencia del
colonialismo interno y la multiplicidad de colonialidad en la formacion de nuevas identidades
hibridas.

Al imaginar un tipo similar de tercer espacio o paso intersticial en cada sitio
poscolonial, Bhabha homogeneiza de alguna manera todos los sitios poscoloniales. En
Communicating in Third Space, Ikas y Wagner nos recuerdan la importancia de las
circunstancias subyacentes en las que ocurren las negociaciones interculturales. Hay sitios en
los espacios poscoloniales en los que el colonizador esta fisicamente ausente, ni tiene ninguna
influencia directa y formidable en las instituciones que ha dejado atras. La negociacién no es
entre el colonizado y el colonizador. En ausencia del colonizador, el colonizado negocia con el
reemplazo del colonizador o con su yo interior, su mente colonizada. Esta ausencia fisica del
colonizador y su presencia discursiva en forma de instituciones y herederos (a menudo las
élites) que deja atras perpettan la colonialidad incluso en su ausencia. La lucha identitaria se
vuelve categdricamente dificil cuando el colonizado lucha con la duda interna. La imagen
rosada del espacio liminal desde el cual el colonizado negocia su identidad cultural no es
adecuadamente aplicable en los espacios donde el colonizado ha sido despojado de sus
fundamentos histdricos y espirituales. Los problemas ontoldgicos paralizan su negociacion y

deforman su nueva identidad cultural.

Bhabha argumenta que el colonizador en un espacio hibrido no puede definirse
independientemente. Bhabha defiende la opinion de que la identidad nunca es estatica. La
hibridez cultural es un proceso continuo, y cada sociedad, sin importar si es alienada o secreta,

experimenta en alguna u otra manera influencias de las otras culturas de los otros grupos.
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Bhabha cuestiona la idea esencialista de la pureza de la identidad. Sin embargo, no logra
distinguir claramente qué hace que la hibridez poscolonial sea diferente de otras formas de
hibridez. Tampoco explica su idea del espacio ambivalente. En el contexto del colonialismo
interno.

En una sociedad donde existe la multiplicidad de la colonialidad, la élite subordina al
marginado y perpetla la misma forma de discriminacion institucionalizada experimentada en
los tiempos del colonialismo. Cabe sefialar que, a través de las modalidades de discriminacion
en una sociedad colonizada internamente, podria decirse que son las mismas; Existen ciertas
peculiaridades del colonialismo interno que, entre otras cosas, también influyen en el proceso
de la hibridez.

Ademas, existe otra posibilidad de un sitio poscolonial en el que el colonizador sélo
estd presente en la mente del colonizado. Este es un sitio hibrido en el que el colonizador no
esta fisicamente presente o no tiene ninguna plataforma para negociar. Hay poca 0 ninguna
negociacion liminal de diferencias culturales en tales sitios con el colonizador. ;Cémo toman
forma las hibridaciones en tales sitios? ¢ CoOmo se descoloniza el colonizado y formula su nueva
identidad? ¢ Qué recursos psicoldgicos usa para abordar problemas identitarios? ; Como explica
la teoria de la hibridez de Bhabha la situacion anterior? Encontramos esta situacion de
negociacion interna en EIl tiempo principia en Xibalba, en la que se nos presenta un sitio
poscolonial donde el colonizador esta fisicamente ausente pero aln habita tortuosamente en la
mente marginada. En la seccion a continuacién, para preparar el terreno para el andlisis de la
novela, analizaremos criticamente tales tipos de sitios poscoloniales donde existe la

colonialidad sin la presencia fisica del colonizador.

2. La hibridez y la liminalidad en la novela

El espacio en El tiempo principia en Xibalba es violento, cadtico e impredecible. Es tan
inquietante como el proceso de colonizacion en si. Toda la accion tiene lugar en una aldea sin
nombre. La aldea lleva legados de los mundos colonial y precolonial. La inquietud de los
habitantes de las ciudades para mantener este legado mixto muestra que encuentran inquietante
el sitio de la identidad indigena hibrida. Esta identidad indigena hibrida, la cual no parece ser
negociada en un ambiente ambivalente y pacifico en el Tercer Espacio de Bhabha, como vemos
en el siguiente andlisis. Los sitios hibridos a menudo son aclamados por su capacidad de

producir formas transculturales que también se manifiestan en la obra. Notamos cémo el
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cristianismo ha suplantado las creencias indigenas. La forma de vida de los pueblos indigenas
de la aldea sin nombre de la novela estd més inclinada a la vida blanca / ladina. Sin embargo,
estas transformaciones son regresivas y degenerativas. Vemos la tension en la existencia de la
aldea desde el principio. La tormenta violenta que se extiende en el lugar, la incapacidad de los
aldeanos para descubrir si estan vivos 0 muertos, y el enamoramiento abstruso con una figura

religiosa, indican que hay algo muy mal en como los aldeanos se ven a si mismos.

En esta aldea hibrida, el cristianismo aparentemente domina como un sistema de
creencias. La iglesia, los sermones y las misas son parte de la vida cotidiana de los habitantes
del pueblo. Y a primera vista, todos los habitantes del pueblo parecen ser creyentes, ya que
asisten a ellos religiosamente. Sin embargo, poco a poco, nos damos cuenta de que la
concepcidn virgen de madera, a la que todos veneran, es también un objeto del deseo secreto

de los hombres de la aldea®.

La atraccion hacia tal idolo cristiano germina de la ausencia de esa pureza imaginada
que los hombres del pueblo extrafian en sus mujeres indigenas. Los reiterados abusos de sus
mujeres por parte del colonizador han dado como resultado una disminucion de la imagen de
sus mujeres®. Ademas, las mujeres indigenas han perdido su sensualidad debido a los
sufrimientos y abusos coloniales. Ahora, (en el contexto de la ciudad), no logran atraer
sexualmente a sus hombres. Al mismo tiempo, la mejor version de la feminidad, la ladina,
también la descendencia de aquellos hombres que abusaron de las mujeres indigenas,
inmediatamente excita a los habitantes del pueblo, primero, debido a la inferioridad del sentido
profundamente arraigado de los hombres indigenas y segundo como una forma de venganza®.
La division creada por los binarios coloniales atrae al colonizado a aspirar a tener lo que tiene

el colonizador. Por lo tanto, los aldeanos no se relacionan con la figura materna de la virgen de

1 Como un reemplazo de los idolos indigenas, los idolos de la virgen fueron colocados en las iglesias
hispanoamericanas. Sin embargo, el idolo erigido no es el que llega facilmente a la imaginacién indigena. Los
relatos de Bernal Diaz de Castillo y Hernan Cortés destacan que el idolo indigena provocd asombro mas que
veneracion y estéticamente estos idolos rara vez inspiraron la imaginacién europea. Por el contrario, a los idolos
cristianos simétricamente tallados se les dio el cristianismo para representarlos como la mejor version de la
humanidad. Estos idolos cristianos, por lo tanto, eran algo extrafio impuesto a la psique de las comunidades
indigenas. Por lo tanto, las comunidades indigenas naturalmente se sintieron incapaces de internalizar estos idolos.
2 No hay mejor relato que el relato de Bartolomé de las Casas para comprender los abusos categéricamente
crueles que las mujeres indigenas experimentaron durante los tiempos de la conquista. En Brevisima relacion de
la destruccion de las indias, una cruda y grafica detalla los horrores por los que pasaron las mujeres indigenas.

3 Nelson Maldonado - Torres también asocia la crisis de la sexualidad masculinista a la colonialidad. Argumenta
que el machismo es la consecuencia de lo que él llama el ego conquiro, una voluntad de conquistar y esclavizar
que asocia la fuente de la agresion (Citado en Time Commences in Xibalba, 100).
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madera blanca establecida en los parametros cristianos. Si bien la veneran superficialmente,

también la desean clandestinamente.

Aunque el pueblo es un sitio hibrido, la presencia de ladinos en el pueblo es mas de tipo
metafisico. La comunidad indigena habita predominantemente el pueblo. Ademas del sacerdote
de la iglesia, la unica presencia ladina permanente es la Virgen de la Concepcion, la ladina
blanca. A diferencia del sitio hibrido ideal de Bhabha donde el colonizador y el colonizado
estan continuamente en contacto, notamos que el colonizador esta ausente en el caso de la
aldea. En cambio, los aldeanos luchan con su yo hibrido. Como observan Zavala y Araya, ...
dos mundos uno autéctono y otro impuesto se enfrentan en el pueblo sin cuartel. El pueblo
indigena no se reconoce a si mismo (Citado en Palacios, 582).

En el contexto de la América Espafiola, esta forma de mimetismo y mansedumbre por
parte del colonizado ocurri6 en forma relativamente tardia. EI colonizador quiso librar al nativo
de su salvajismo a través del cristianismo y se interesd poco o nada en la formacién del hombre
mimeético en los sitios coloniales. Esta necesidad del hombre mimético (como representantes
del colonizador) nunca se sintieron los espafioles como colonizadores. En cuanto a los nativos,
intentaron parecer y actuar como los espafioles. EI mimetismo de la poblacion indigena esta
bien detallado en Seven Myths of Spanish Conquest, el libro de Miguel Leon de Portilla. El
libro ilustra como algunos grupos indigenas se apropiaron de los valores de los colonizadores
sin dificultad y se enorgullecieron de ellos . Con ejemplos, Portilla reitera, en el contexto de
Hispanoamérica, la opinion de Fanon sobre el tema colonizado que desea ser como el
colonizador. Como sefiala Bhabha, este permiso para la mimica es otorgado con mucho cuidado
por el colonizador, que siempre tema perder el control y el dominio. Aungue la evidencia del
mimetismo estratégico por parte de los pueblos indigenas (basado en el trabajo de Portilla) es
sustancial, se puede decir con seguridad que no se puede generalizar en el contexto de la
poblacion indigena en su conjunto que se ha resistido a las transacciones culturales para
conservar su esencia. El relato de Bhabha sobre la mimica de la persona colonizada es
particularmente cierto en el contexto de la América espafiola. Aungue la poblacion indigena
aceptd su fe cristiana, no renunci6 por completo a sus practicas nativas. El deseo combinado
de los colonizados para parecerse y ser simultaneamente diferentes revela la inseguridad
identitaria de la inseguridad identificable de la mente colonizada. ¢Por qué el colonizado quiere
verse blanco o ser blanco, o actuar blanco o actuar como blanco? La causa principal de este
deseo de asemejarse (al colonizador) es existencial. La minimizacidn repetitiva de la existencia

misma del colonizado (por las instituciones del colonialismo) crea una crisis existencial en él.
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Los valores y creencias precoloniales de los nativos, previamente incuestionables, son
desafiados abruptamente por la fuerza bruta del colonialismo. Las afirmaciones repetitivas de
la inutilidad de los valores y creencias nativas debilitan psicolégicamente al colonizado y le

reducen a la sumision.

Aparece una especie de duda, a partir de la cual, la Unica alternativa que el colonizado
encuentra es apropiarse de los atributos del colonizador para satisfacer la necesidad de una
identidad. A veces, en un sitio colonial, la amenaza del mimetismo (que siente el colonizador)
no es demasiado fuerte debido a la genuina necesidad del colonizado de dar sentido a su
existencia después de una experiencia disruptiva de colonizacion. El mimetismo, por lo tanto,
también tiene una dimension existencial conmovedora. La imitacion lenta, por lo tanto, da paso
a la hibridez. El nativo se acostumbra a los nuevos simbolos y permite gradualmente pero

constantemente aculturar una parte de si mismo.

El pueblo sin nombre de la novela nos da la imagen de un lugar donde el estilo de vida
ladino es aceptado y aspirado como un reemplazo apropiado del indigena. Este deseo de ser
(como) ladino nos alude al mimetismo de Bhabha, que él pone como la imitacion del
colonizador por el colonizado para ser como el primero. Sin embargo, esta imitacion, en el
contexto de la aldea, no proviene de la atraccion hacia la Ilamada cultura superior de los ladinos,
sino mas bien debido al profundo asco y la vergiienza de ser indigena. La identidad hibrida no

se acepta como identidad progresiva; mas bien se la aspira para aniquilar la identidad indigena.

Notamos este odio racista en el caso de Pascual. El desea ser un ladino; él pasa algin
tiempo en el ejército y regresa como un ladino (vestido como un ladino con un cambio notable
en el habla). Sin embargo, también nos damos cuenta de que el yo indigena que tanto odia es
una parte inseparable de su identidad. Cuando se alista, se presume que hard maravillas en el
ejército debido a su inclinacién por la violencia. Sin embargo, contrariamente a las conjeturas,
se descubre mas tarde que se emite una orden de allanamiento contra Pascual, ya que es
declarado desertor. ;Qué impide que Pascual se convierta en ladino cuando niega sus raices

indigenas y abraza los atributos ladinos voluntariamente?

Cabe sefalar que, aunque Pascual es libre de pensar en si mismo de cualquier manera
que desee, no esta en posicion de influir en las opiniones de los demas. En otras palabras, no
hay lugar desde donde pueda negociar. Su inclinacion por la brutalidad no prueba una calidad
suficiente para ser aceptado en el ejército, que predominantemente es de ladinos. EI no es malo.

Simplemente internaliza la opresidn de la clase dominante para hostigar a las personas de su
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propia comunidad. La idea de hibridez y mimetismo de Bhabha no aborda esta opresion

internalizada incorporada por el colonizado en un sitio hibrido.

Probablemente, Pascual huye del ejército porque es rechazado y discriminado por ser
indigena. En el ejército, estd hecho para ser identificado como indigena (la identidad que
detesta). ¢Tiene Pascual la oportunidad de negociar su identidad en el ejército? Con toda
probabilidad, es discriminado racialmente, y sabemos que su experiencia lo hace odiar ain mas
a su gente. Pascual internaliza este racismo que experimenta en el ejército, y su odio por su
pueblo se vuelve aln mas pronunciado. A su regreso, se entrega al alcoholismo y se distancia
de los aldeanos. Sin embargo, Pascual no es una excepcion. Es un deseo universal entre los
hombres de la ciudad desairar su identidad indigena. Todos sienten que solo una mujer ladina
puede rescatarlos de su abominable indigeneidad. El deseo de Pascual de amar y poseer a una
mujer ladina nunca se materializa. Durante sus dias en la ciudad, una ladina duerme con él,
pero nunca desea tener un hijo con él, ya que no quiere que su hijo tenga su aspecto. El va a la
iglesia a buscar a la ladina de su imaginacion, pero todo lo que encuentra son mujeres indigenas

comunes.

Del mismo modo, Juan no logra convencer a los ladinos de que €l es uno de ellos cuando
vive en ciudad. Observamos que lejos del espacio ambivalente ideal de Bhabha, donde el
colonizado negocia su identidad, en el contexto de la ciudad (donde habia emigrado Juan una
vez), no hay forma de librarse o negociar su indigeneidad. Regresa a su pueblo consternado
por no ser aceptado entre los ladinos. Regresa para evitar el perpetuo rechazo que enfrenta en
la ciudad. Sin embargo, su deseo de ser un ladino y tener lo que tiene un ladino (es decir, una
ladina) no mitiga. Se casa con Concha para tener a alguien que haga sus tareas domesticas.

Nunca consuma el matrimonio. EI, como todos los demas, desea a la Virgen de la Concepcion.

Tanto Pascual como Juan son un ejemplo del racismo internalizado dentro de la
sociedad dominada. Pascual lo manifiesta en forma de odio hacia los otros miembros de la
aldea y Juan a través de su exclusiéon y aislamiento. Es dificil explicar este racismo
internalizado a partir de la idea de Bhabha del tercer espacio en un sitio hibrido. Nunca aborda
este aspecto de la identidad hibrida. El deseo de poseer una mujer ladina indica un odio a si
mismo en los hombres de la aldea. Creen que pueden deshacerse de su indigeneidad
sometiéndose a una ladina. De esta manera, todos los hombres del pueblo, podemos decir, son

racistas consigo mismos.
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El primer marido de Concha esta fascinado por el estilo de vida ladina. Se niega a
acostarse con Concha. El llama a su vagina una entrada al infierno. El permanece firme en su

resolucion de abstenerse de tener relaciones sexuales con Concha, su esposa.

La lucha de Concha desafia la concepcion de hibridez de Bhabha como un proceso
natural para lograr las identidades transculturales. Como mujer indigena, ella tiene, en su
memoria de género, la violacion y el abuso sexual experimentado por su especie durante el
periodo del colonialismo. Incluso en un espacio hibridado poscolonial, ella lucha por formar
su identidad. Los hombres ladinos violaron a las mujeres indigenas en la época colonial, y en
la época poscolonial, los hombres indigenas se niegan a aceptarlas. Los hombres indigenas
estan obsesionados con las ladinas. Al haber sido rechazada por su esposo, como estrategia de
afrontamiento, ella desarrolla el deseo de establecer relaciones sexuales con todos los hombres
de la aldea. El hecho de que se parezca a la Virgen de la Concepcion (de madera blanca) la
ayuda a cumplir su deseo. Los hombres se sienten atraidos por ella debido a su sorprendente
semejanza con la Virgen de la Concepcidn, excepto que ella no es blanca, como la Virgen de

la Concepcion (de madera blanca).

Concha aqui toma el papel de colonizador. Asume el mismo papel que jugo el
colonizador en la subyugacion del cuerpo indigena durante el colonialismo. Ella duerme con
cada hombre que desea. De esta manera, ella subyuga a todos los cuerpos masculinos de la
aldea (excepto a Juan, su esposo). Ella regresa como colonizadora en el sitio ya hibrido. El
colonizador, durante su tiempo, aplicé la fuerza bruta para subyugar a los cuerpos indigenas.
Ella simplemente reemplaza la fuerza bruta de los colonizadores por sus semejanzas seductoras
a la Virgen de la Concepcion. EI miedo es reemplazado por el deseo. Ella juega un papel
contrahegemaonico, pero no como resultado de una negociacion liminal, sino como un acto de
desafio. Sin embargo, la automutilacién de Concha es una sefial de su comprensién de que sus

propias acciones contrahegemonicas la esclavizan.

Juan se casa con Concha sélo para tener alguien que haga sus tareas domésticas. Exhibe
un comportamiento tipico del colonizador al tratar a Concha como su esclava. Notamos que en
lugar de que la aldea sea un sitio hibrido, se convierte en un sitio colonial. El colonizado se
vuelve contra su propia especie. El colonizado imita los trucos y tropos del colonizador. No

hay negociacion para formar una identidad transcultural.

La alteridad colectiva se manifiesta al final de la novela. Entre los hombres del pueblo,

existe un resentimiento comun contra la Virgen de la Concepcidn que no conserva su castidad.
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Este resentimiento colectivo (entre los hombres de la aldea) indica que casi todos se sienten
sexualmente atraidos por la Virgen de la piel blanca (la Virgen de la Concepcion). Todos los
hombres, por lo tanto, estan igualmente disgustados por la noticia de su violacion. Todos estan
igualmente heridos. Cada uno quiere evitarla. Concha reemplaza la virgen de madera al final
porque la gente piensa que se parece a la virgen de la piel blanca, con la unica excepcion de
que Concha no tiene la piel blanca de la virgen ladina. Sin embargo, al final, vemos que la
forma de negociacion de la diferencia cultural de Bhabha se configura a si misma. El sacerdote
recuerda a los aldeanos que la Virgen de la Concepcion es la madre de todos los hombres. Sin
embargo, los aldeanos desafian el mito colonial de la maternidad universal de la virgen,
simplemente por desearla. Aqui notamos al final que los aldeanos autorizan la hibridez cultural
al no reemplazar la idea de virgen (la idea que es occidental) por completo, en vez, reemplazan
la blanca por la morena (indigena). Pero hasta el final notamos que la negociacion de la
identidad solo ocurre en la mente de los aldeanos. Es una negociacién interna en que el
colonizador juega un papel inapreciable. La mente de los aldeanos se convierte en un tipo de
espacio liminal. Ademas, la esencia de hibridez disminuye cada vez mas hacia lo puro y lo

autoctono indicando una inclinacion hacia la alteridad.
Conclusién

De las discusiones anteriores, entendemos que el concepto de hibridez y espacio liminal
de Bhaba, que él considera ambivalente, tiene una aplicabilidad limitada en lo que respecta a
la negociacion con la identidad indigena hibrida actual. Las comunidades indigenas se sienten
apretadas dentro de su propia situacion hibrida. En la hibridez actual, todavia hay elementos

de dominio que impiden que su cuerpo y mente ejerzan libertad de accion y eleccion.

Se les impuso el cristianismo para rescatarlos de su llamado salvajismo. Se les impuso
hacerlos actuar y comportarse de acuerdo con la percepcion europea del ser. Las comunidades
precolombinas estaban temerosas de Dios. Su vida diaria giraba en torno al ritual y la practica
para apaciguar, propiciar, a los diferentes dioses que adoraban. Los cronistas como De la Landa
y De Castillo dan una buena explicacion de sus préacticas religiosas y sistemas de creencias. En
muchos casos, confundieron a los conquistadores con algin tipo de dioses. En las Gltimas

etapas de la colonizacidn, cuando los nativos se dieron cuenta de que los espafioles no eran
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dioses, se sintieron engafiados y a menudo se rebelaron®. Se lanzé una brutal camparia de los
conquistadores para destruir los cimientos de la religion, que tanto temian®. Las comunidades
indigenas encontraron a sus dioses discapacitados y paralizados ante los incansables
conquistadores que resolvieron desmantelar el sistema de creencias indigenas. La destruccion
de sus templos y el asesinato de sus sacerdotes los dejaron sin un dios creible. En una crisis
existencial, todos sus cimientos se desmoronaron; muchos se aferraron a la fe cristiana (y
aquellos que no lo hicieron voluntariamente, fueron forzados a los pliegues del cristianismo).
La religion precolombina hoy es imposible de restablecer. Siglos de aculturacion y asimilacion
han significado que es imposible volver a lo puro y lo original. Hoy las comunidades indigenas
sienten el contraste entre quienes son y lo que la sociedad dominante quiere que sean. Desde
el principio, los colonos querian transformar las comunidades indigenas. Deseaban transformar
su cuerpo y su mente. Estos elementos racializados implicitos en esta 'transformacion’ existen
hasta el dia de hoy. Si el cristianismo (como religion) y el espafiol (como idioma) han sido
apropiados por las comunidades indigenas, estas apropiaciones se han hecho ajustandose a su
propia esfera de existencia. El espafiol nunca fue ensefiado a mantener sus peculiaridades
linguisticas especificas; nunca se les predico el cristianismo respetando o incluso considerando

el sistema de creencias indigena.

El abuso de las mujeres indigenas y la separacién de sus hombres en el caos de la
colonizacién destruyeron la estructura social indigena. Mientras ajustaban su fe y lenguaje, por
un lado, obtuvieron los atributos del colonizador; por otro lado, sometieron a muchos de los
suyos. En la identidad indigena hibrida, se dan cuenta de la imposibilidad practica de deshacer
las influencias del contacto. Sin embargo, también sienten mejor que nunca el racismo y la
intolerancia implicitas en esta hibridez. Ni pueden deshacer el pasado colonial ni soportar el
presente. Como, Nathan C. Henne, el traductor de El tiempo principia en Xibalba (del espafiol
al inglés) acentua la precaria posicién de identidad de la comunidad indigena en la nota del
traductor sobre el trabajo, " Guatemala cannot solve its indigenous problem simply by returning
to "indigenous" a political position taken by many Maya activists™ (En Luis de Lion, xiii)

4 De las Casas lo menciona en Brevisima relacion de la destruccion de las indias, “comenzaron a entender los
indios que aquellos hombres no debian de haber venido del cielo; y algunos escondian sus comidas, otros sus
mujeres e hijos, otros huianse a los montes por apartarse de gente de tan dura y terrible conversacion”.

5 Hernan Cortés en Historia de Nueva Espafia relata su empefio por las practicas y tradiciones indigenas, “Las
figuras de los idolos son de las méas horrorosas, y ridiculas, como se puede ver en el calendario en papel de Maguey,
0 de Metl , como quiere el Caballero D. Lorenzo Boturini Benaduci, que recogié un ejemplar de tiempo del
gentilismo, y no se puso la lamina de él, por no excitar la memoria tan ridiculas, y deidades, que estan dibujadas
muchas de ellas en las Historias de esta América "'(15).
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En una linea similar, Bhabha elogia la hibridez por poner al colonizador en un estado
de compromise: When the natives® demand an Indianized Gospel, they are using the powers of
hybridity to resist baptism and to put the project of conversion in an impossible position. (Signs
Taken for Wonders, 160)

Bhabha es esta posicion de identidad hibrida como un activo para desafiar la
dominacidn colonial: When they make these intercultural, hybrid demands, the natives are both
challenging the boundaries of discourse and subtly changing its terms by setting up another
specifically colonial space of power/knowledge. (Signs Taken for Wonders, 160)

Sin embargo, en esta defensa de la hibridez y el miedo al esencialismo, a menudo se
ignora el problema psicoldgico de esta identidad hibrida.VVimos en nuestro analisis que todos
los hombres de la aldea que duermen con Concha y también Juan y Pascual sufren
existencialmente. Intentan evitar el indigena en ellos y, al mismo tiempo, les resulta dificil
aceptar el hibrido que contienen. Una crisis reemplaza a la otra. La rebelion que se produce
dentro de ellos finalmente explota, pero las consecuencias traen mas violencia y destruccion.
Sin embargo, miramos esta violencia y destruccion en lugar de romper con la norma. Esta
violencia y destruccién simplemente manifiestan la violencia y destruccion que los aldeanos

atraviesan en su interior ya que la virgen de piel blanca ocupaba el altar.

El concepto de hibridez de Bhabha, su teorizacion de un espacio ambivalente, parece
ignorar la prevalencia de la colonialidad (de diversa indole) en la sociedad poscolonial. El
espacio ideal ambivalente podria ser una realidad en el caso de algunas sociedades
poscoloniales, en el caso de muchas comunidades poscoloniales, no se ha logrado la
oportunidad de negociar desde un espacio seguro y amigable.

En el contexto de la novela, Arturo Arias acentla este problema: "The problem is that
the villagers do not recognize the space between two poles of their identity. Their pure ancestral
past ... cannot provide a positive identity any more than the other side of the pair (Spanish
Catholic) by itself. ... the multiple spaces in the middle that acknowledge all parts of San Juan

del Obispo's identities must be allowed to express themselves”. (Citado en Luis de Lién, xiii)

5 Aunque se refiere a los nativos de la India, es igualmente cierto en el contexto de otros sitios poscoloniales.
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La alteridad cultural se desarrolla como resultado de la negacion de la indigeneidad por
la sociedad dominante. A menudo se busca la exclusividad en relacion con el tratamiento de la
sociedad dominante que reciben. Sin embargo, la idea del espacio liminal indica que la
comunicacion intercultural es posible. Es un espacio en el que tanto el colonizador como el
colonizado estan listos para respetar las diferencias de los demas y comenzar una comunicacion
intercultural. Bhabha es muy consciente de no otorgar una ventaja a ninguna de las dos culturas
en el tercer espacio. El tercer espacio parece proporcionar un terreno fecundo para los diadlogos
dialécticos. Sin embargo, el tercer espacio no toma forma en el contexto de la novela. El
sacerdote es la Gnica persona que muestra resistencia contra la depravacion de los aldeanos.
Intenta recordar a los aldeanos la santidad de la Virgen de la Concepcidn. Les recuerda su
maternidad universal. Sin embargo, esta concepcidn de la universalidad de la maternidad de la
virgen como uno de los mitos de la modernidad falla ya que no convence a los aldeanos. La
advertencia del sacerdote no hace ninguna diferencia para los hombres del pueblo. Un ataque
de ira colectiva se desarrolla contra la virgen, y se vuelven decididos a destruirla. Al encontrar

su imagen, la rompen violentamente en pedazos.

La promocion de Concha, la mujer promiscua del pueblo, a la condicion de virgen, es
un signo de descubrimiento de la propia valia. Los aldeanos se dan cuenta de que hay una mujer
en el pueblo que puede reemplazar a la Virgen Ladina. No importa si es una prostituta, al menos
es una de ellos. Ella es conocida y accesible. El odio abrupto hacia la virgen de madera, a
primera vista, parece ser el resultado de la depravacion de Pascual, pero si miramos mas de
cerca, nos daremos cuenta de que, en realidad, no es la Unica razon. Este resentimiento contra
la virgen de madera estaba germinando por mucho tiempo en el corazén de los hombres que la
deseaban. Independientemente de su deseo por la virgen de madera, ella permanece indiferente
e irresponsable. EI amor secreto de los hombres del pueblo por la Virgen Ladina les obliga a
disfrutar de si mismos, en forma de masturbacion, o buscando la compafiia de Concha, la mujer
morena que se parece a la Virgen Ladina. Concha, a diferencia de la virgen ladina de madera,

es receptiva y considerada, incluso lo suficientemente atrevida como para dar el primer paso.

En contraste con la virgen de madera muda, fria e indiferente, Concha es comunicativa,
calida y considerada. Con Concha, no hay problema con la comunicacion intercultural. Una
vez que los aldeanos se dan cuenta de esta prerrogativa de familiaridad y facilidad
comunicativa que tienen con Concha, la importancia de la virgen ladina de madera disminuye.

Ella ya no ordena el asombro, la admiracion y la seduccion del pasado.
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Fanon reconoce en su trabajo la violenta negociacion interna que se desarrolla en la
mente de los colonizados. De la duda y el odio a si mismo, el colonizado trata de convertirse
en el colonizador. Sin embargo, gradualmente evoluciona su percepcién, recupera su
autoestima y comienza a considerar la idea de reemplazar al colonizador. Este aspecto

psicoldgico del yo en la negociacion parece evadirse en la teoria de la hibridez de Bhabha.

Franz Fanon también reconoce la presuncién eurocéntrica de que los conceptos
viajaban sin problemas desde Europa a otras partes del mundo. Expuso la nocion europea de
que el conocimiento originario de Europa esta libre de equipaje y es de aplicacion universal.
Bhabha nunca afirma la universalidad de su concepto de la liminalidad y la hibridez mantiene

su andlisis dentro de los limites del colonialismo frances e inglés.

Decir que no hay posibilidad de un espacio liminal en el contexto poscolonial de la
América esparfiola sera una negacion de varias formas e identidades transculturales que han
surgido con el tiempo, que han influido en los grupos indigenas y han sido influenciados por
ellos. Sin embargo, la multiplicidad de colonialidad experimentada en los paises
hispanoamericanos dificulta el reconocimiento del paso intersticial. Ademas, debido a la
posicion Unica de Hispanoamérica como espacio poscolonial (dado que su colonizacién se
llevé a cabo durante un periodo diferente al de Africa y Asia, y la experiencia diferente que
tuvo el espacio después del final del colonialismo), los conceptos que se originaron en Francia

y los espacios postcoloniales angl6fonos son dificiles de aplicar en todo su vigor.

En resumen, en base a nuestro analisis, podemos decir que el colonialismo mutila tanto
el cuerpo como la mente del colonizado. La teoria de la hibridez de Bhabha no logra abordar
el conflicto interno del yo, que ha perdido sus fundamentos identitarios y el sentido de la
existencia a través de afios de subyugacion. Su concepto de hibridez y liminalidad no llega a
abordar el racismo internalizado y la opresién internalizada, el odio a si mismo y la crisis
existencial presentes en la sociedad indigena, que obstruyen seriamente las negociaciones
significativas hacia la hibridez cultural. El espacio liminal no llega a abordar las tensiones de
una mente poscolonial donde las elecciones en competencia, asimétricas y sincréticas plantean
desafios existenciales, identitarios y representativos para el Ilamado sujeto culturalmente

hibrido en espacios hibridos.
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Writings of Eduardo Galeano: aesthetics of need
- Lata Kumari

The current article is an attempt towards understanding the aesthetics of Uruguayan
author Eduardo Galeano. His literary writings, mostly in vignette form, are hard to be
categorised into any specific genre. Chronicle, journalistic writing or fiction, either of these
broad categories of writing is insufficient to home Galeano’s writing. Only one thing could
be said about the writings of Galeano that he has written it for the people, the common
people, the toiling masses, the real author of History. His writings are an attempt to rescue the

memory of the people from the false history propagated by the ruling class.

“The Uruguayan author’s vignettes stitch together tales of wonder and terror, love and
war, and just about everything in between. Are these koans, fables, experiences, or
testimonials? Galeano, author of the groundbreaking Memory of Fire trilogy, is a
collector of stories, a clairvoyant reared in the cafés of Montevideo, who, like
[Roberto] Bolafio, carries with him a multitude. He, too, sings of the dead, the
tortured, the brutalized; like Bolafio, he resuscitates an endless array of friends,
comrades, and fellow travellers” (Galeano, Century of the Wind).

Anderson Tepper has so beautifully summed up the impression Galeano leaves on his
reader. Memory of Fire trilogy and his other writings have come out of the churning of the
years of turmoil, dictatorship, imperialist onslaught, capitalist exploitation and oppression in
Latin America and in America in general. In between turmoil, dictatorship and tyranny, life
germinates. It glitters like twinkling stars in the dark of the night. Galeano sings songs of
these stars and constellations. His unique genre makes history a lived experience and every
day incidents, magical. Chronicle, journalistic writing or fiction, either of these broad
categories of writing is insufficient to home Galeano’s writing as he himself has said ‘it is all
or none’. Only one thing could be said with certainty that his aesthetics is the aesthetics of
need which could be compared to that of the aesthetics of Benjamin, Adorno, Horkheimer,
Gramsci and Brecht who figured out the urgency to comprehend and fight the contemporary
historical catastrophe. It was fascism born out of the crisis of monopoly capital falling over
humanity as cataclysm was to be countered. As Benjamin has rightly comprehended in his
celebrated article “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction™ that the
alienations of mankind under monopoly capita have reached to such degree that the self-
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destruction of mankind would an object of contemplation under Fascism same as mankind
was object of contemplation for the Olympian gods. Fascism is aestheticising politics. The
need of the hour is to politicise aesthetics. This politicisation of aesthetics became the
primary task of Brecht, Benjamin, Adorno, Horkheimer and Gramsci. To them aesthetics
became a medium of theory as well as that of practice. We see the similarity between the
aesthetics of Benjamin, Adorno, Horkheimer, Gramsci and that of Galeano. Like them
Galeano’s aesthetics served the need of his time. When the entire Latin America was
withstanding the worst crisis of monopoly capital Galeano’s aesthetics firmly took the side of
the working class and the toiling masses. In the time of political crisis born out of monopoly
capital resulting either dictatorship, authoritarian regime or Fascism aesthetics becomes a
major ground of struggle. Latin America, however, has not gone through a holocaust, as was
the case with Europe but during the phases of violent dictatorships the suffering,
disappearances, torture and brutality she has gone through were no less different. Galeano felt
the same urgency as Benjamin, Brecht and Adorno to comprehend the historical phase and in
turn make it comprehensive to the people suffering most out of this onslaught of fascism and
brutality of dictatorship. America backed coup d’etat followed by dictatorships in in Latin
America witnessed terrible human tragedies, torture, disappearances, carnage and violence of
unparalleled magnitude. The voices and movements against dictatorship were brutally
silenced and crushed. Authoritarian regimes are atrocious, heinous and violent and hence
carry within the traits of fascism but they are different on many levels although the
fundamental cause of the two is the same, the crisis of monopoly capital. We are not going to
discuss here the difference between the two but would like to broadly make a point that
fascism follows a specific ideology which we do not find in dictatorship. However, any rule
by the dominant exploiting minority class uses a divisive mechanism but all cannot be called
fascist. The core of any fascist ideology is to disseminate the history of some false lost golden
past. However, under dictatorship the defence of the interest of the monopoly capital is more
direct and the political representative of the monopoly capital has no garb to shield its naked
interest. One example from Latin America can prove the case. The democratically elected left
government of Salvador Allende in Chile suffered a coup d’etat as he and his government
tried to nationalise mines and resources in favour of the common people. These pro-people
policies of Allende were against the interest of the capitalist class. The government as a part
of the state works for the ruling capitalist class. The right to elect and be elected among the
many deceiving democratic ideas of capitalism is illusionary and in case of any government,

becoming a threat to capitalist interest it meets the fate of a coup. State as the watchdog of the

83



Lata Kumari

interest of the ruling class comes to the forefront. When Allende’s government became a
threat to the interest of the ruling class in Chile, that is the bourgeois class, the army stepped
in with the backing of the US to defend the interest of national and international capital and
the democratically elected government had to face a coup d’etat. Allende died bravely
fighting a military coup from the presidential palace ‘La Moneda’. This example also

distinctly destroys the illusion of change via parliamentary majority.

“A million people parade through the streets of Santiago in Support of Salvador
Allende and against the embalmed bourgeoisie who pretend to be alive and Chilean.
A people on fire, a people breaking the custom of suffering: In search of itself, Chile
recovers its copper, iron, nitrates, banks, foreign trade, and industrial monopolies. It
also nationalises the ITT telephone system, paying for it the small amount that ITT
said it was worth in its tax returns” (Galeano, Genesis 1414).

Galeano after fleeing several attempts of murder and death in the hands of dictatorial
regime and in the hands of malaria made his calling firmer that he has to write, he has to
narrate, narrate the stories of everyday and everyone to counter the false history and
narratives of the dictators. This is a fact that the people who live similar days and nights but
are isolated from each-other. Proletarian aesthetics would bridge the gap between everyday

living and collective experience. He made the individual lives as collective experiences.

“You once told me a writer can write of life only if he has experienced death. You
weren’t talking about yourself, you rarely talked of you, but I thought of you and your
first death at nineteen chronicled here. Your body was already in the morgue, until
someone, “Saint Coincidence” perhaps, chanced to notice you were still breathing.
Since this death and the subsequent deaths and resurrections, you write with life. One
way to conquer death” (Galeano, Children of Days: A Calendar of Human History 14)

Galeano responded with his aesthetics to dictatorship and Imperialism. The most
beautiful and remarkable contribution of Galeano in the field of aesthetics is to make the
common masses understand this crisis situation in the most simple and comprehensible
language. History, contemporary world and the achievable beautiful socialist future reached
to the people in such beautiful and simple words that it ignited hope. His manner of

conveying complex theories in simple language and with examples of quotidian life has no
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parallels. His genre has set a precedent as to how revolutionary theory can become the tool of
the masses. Theory is not to be simplified. What is simple should not be made complex and
what is complex should not be simplified. However, it has to be made accessible to the

common masses. Most important is to direct revolutionary theory to practise.

The praxis of revolutionary theory among the masses and the working class requires a
very effective medium of communication. Galeano’s writings are skilfully efficient in
performing this role. The bourgeois world promotes bourgeois culture and it is also an
apologist of bourgeois perversion. The bourgeois “culture” as is clear from the understanding
of “culture Industry” by Adorno is a mass deception. Now we find multiple examples in the

form of vignettes where Galeano has proved this deception with so much wit and simplicity.

Galeano with his magic of words, poetic expression, vivid sketches, rich wit and
sarcasm makes simple everyday incidents enchanting, history a living ordeal and society a
collective experience. Quotidian lives of common people stand out beaming as if wind has
just cleared the clouds and stars hidden behind start glittering. It can be compared to a theatre.
The artists together with the director stand behind the dark screen. The play starts, the
director sends his actors onstage in the bright light one after another. They bring laughter,
tears, amusement, shock, loss, struggle and defeat to the audience. The vignettes of Galeano
are living artists. These artists, page after page, introduce us to our everyday life and burst the
myth of history. History is nothing but everyday struggle, determination, fight, defeat and
despair. Just one example from his breathing vignettes “Forbidden Birds” is capable enough

to prove our point:

“The Uruguayan political prisoners may not talk without permission, or whistle,
smile, sing, walk fast, or greet other prisoners; nor may they make or receive
drawings of pregnant women, couples, butterflies, stars, or birds. One Sunday,
Didask6 Pérez, school teacher, tortured and jailed for having ideological ideas, is
visited by his daughter Milay, age five. She brings him a drawing of birds. The guards
destroy it at the entrance to the jail. On the following Sunday, Milay brings him a
drawing of trees. Trees are not forbidden, and the drawing gets through. Didasko
praises her work and asks about the coloured circles scattered in the treetops, many

small circles half-hidden among the branches: “Are they oranges? What fruit is it?”

The child puts a finger on his mouth. “Ssssshhh.”
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And she whispers in his ear: “Silly. Don’t you see they 're eyes? They re

the eyes of the birds that I've smuggled in for you” (Galeano, Century of the Wind
144)

This is true in search of something great, something larger than life event or success
quotidian simplicity and determination of life remains ignored. Reading Galeano is the
realization of this beauty. The days of dictatorship, torture, murder and disappearances at the
time of happening seem mighty but have never been something that lasted long. This shows
the resistance of everyday life. The resistance is not built from without. It is accumulated
every day resistance like the above. The little girl, Milay, is among those everyday warriors.
She had the courage to defy the dictatorship and like her are million more determined to fight
it back. The dictatorship is also aware of this reality so they impose strict control, restrictions,
impositions and sensors. These are metaphorically represented in the vignette in form of the
ban over drawings of pregnant women, couples, butterflies, stars, or birds. However, human
beings are born free and this primitive instinct becomes more reluctant when brutally
crushed. The people have rebelled and will rebel against stringent oppressors. Neruda has
rightly said in his poem ‘you can cut all the flowers but you cannot keep spring from coming’.
This indomitable human spirit has been captured with such real-life incidents that everyone
can feel connected to it. These normal events of quotidian life are the sparkling stars of

Galeano’s literary constellation.

This beautiful portrayal of stubborn urge for victory and primordial solidarity is truly

an example of editorial dissolving into plot and plot into editorial.

We can say that the aesthetics of Galeano, which developed in the backdrop of
dictatorship and onslaught of imperialism, demonstrates urgency to reach out to the people.
The more people are made aware of their past, their struggle, victory and defeat, the more the
picture of their oppressor would be clear. His constant experiments with his form is evident
of the fact his literature had a purpose; his inquisitive writing was desperate to form a
solidarity among the masses and to keep the picture of oppressor and exploiter clear. He is
challenging the textbook or official form of history writing at the same time experimenting
with journalistic writing. As Brecht has said, the literature should talk not about the good old
days but about the bad new ones. Likewise, with a latent ray of hope Galeano’s presents

history to the reader in first person. However, critics like Gerald Martin accuse Galeano for
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simplification and elimination of complexities of Latin American history and society.
According to him Galeano has presented a black and white picture or events and personalities
on moral grounds keeping aside the contradictions of history. His ‘act of history’ is not
giving voice to people but imposing opinions. However, Galeano has never made bones
about writing a history of Latin America. He has specifically cleared this doubt in the preface
of the very first volume, Genesis. His struggle is against forgetfulness and he is taking efforts
to keep memory alive. While a right-wing distortion of history is in itself an act of destruction
of history and imposition of artificial facts and figures. Galeano on the other hand, although
not writing history, has based his narrations on solid documentary foundations. It would be an
injustice to his writing if we first call it history and then criticise his monumental work for the
crime of distortion of history. His writing is so powerful that the agony, loss, failure,
helplessness, anger travel through the ages via words and comes to the reader not as narration
but as first person experience. This is an attempt against forgetfulness where the pain and
helplessness of the vanquished becomes the reader's pain that is the power of his poetic

writing. This is aesthetics of need well implemented by Galeano.

Bibliography

Adorno, Theodor W., Gretel Adorno and Rolf Tiedemann. Aesthetic Theory. London:
Continuum, 1997.

Benjamin, Walter. The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction. Trans. J. A.

Underwood. London: Penguin Books, 2008.

Bloch, Ernst, et al. Aesthetics and Politics. London: Verso, 1980.

Brecht, Bertolt, Reinhold Grimm and Caroline Molina y Vedia. Bertolt Brecht: Poetry and

Prose. London: Continuum, 2006.

Eagleton, Terry. Marxism and Literary Criticism. London: Routledge, 2002.

—. The Ideology of the Aesthetic. Oxford: Blackwell Publishers, 1990.

Forgacs, David, ed. The Gramsci Reader: Selected Writings 1916-1935. New York: New
York University Press, 2000.

87



Lata Kumari

Galeano, Eduardo. “Century of the Wind.” Galeano, Eduardo. Memory of Fire. Trans. Cedric
Belfrage. Vol. 3. New York: Nation Books, 2010.

—. Children of the Days: A Calendar of Human History. Trans. Cedric Belfrage. New York:
Nation Books, 2015.

—. Days and nights of love and war. New Delhi: Aakar Books, 2009.

Galeano, Eduardo. “Face and Mask.” Galeano, Eduardo. Memory of Fire. Trans. Cedric
Belfrage. VVol. 2. New York: Open Road Integrated Media, 2010.

Galeano, Eduardo. “Genesis.” Galeano, Eduardo. Memory of Fire. Trans. Cedric Belfrage.
Vol. 1. New York: Nation Books, 2010.

—. Mirrors: Stories of Almost Everyone. Trans. Mark Fried. London: Portobello, 2010.

—. The Book of Embraces. Trans. Cedric Belfrage. New York: W W Norton & Co Ltd,
1992.

Giles, Steve and Tom Kuhn, Brecht on Arts and Politics. London: Bloomsbury, 2003.

Horkheimer, Max and Theodor Adorno. Dialectic of Enlightenment. Stanford: Stanford

University Press, 2002.

Jameson, Fredric. The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern 1983-1998.
London: Verso, 1998.

—. The Modernist Papers. London: Verso, 2007.

88



El idioma de Cervantes y soliloquios de un subalterno en Aceite Guapo de Rosario

Castellanos

-Anindita Roy

El idioma es un medio de expresarse y comunicarse del ser humano. Cada idioma
contiene su expresividad en manera distinta y arbitraria. Es una gran sorpresa como los
mismos sonidos toman diferentes formas de significacion en la sociedad humana dandola
su propia identidad linguistica en el marco de su cultura. Esta caracteristica linguistica
juega un papel muy significante en el entendimiento comun entre los pueblos humanos de
pais en pais.

En el caso de Iberoamérica, el impacto del colonialismo politico del imperio
espafiol habia extendido su raiz en todos los niveles de la vida de sus sujetos incluso la
vida religiosa y cultural lo que se denomina como ‘imperialismo cultural’. Durante la
colonizacién cultural muchos pictogramas amerindios y el sistema de escribir no
alfabetizado tal como los Quipus de los mayas habia sido mal valorado, negado y hasta
destruido. La cultura de la tradicion oral de los indigenas fue atacada por la colonizacion
espafiola. Detras de estos ataques culturales hubo un gran meta de ‘Educar o civilizar’ la
sociedad amerindia para que el pueblo conquistado perdiera todas las raices de su pasado
y se rindiera a los colonizadores. Desde la vista europea la falta de alfabetos es un signo
claro de la inferioridad cultural de las comunidades indigenas latinoamericanas. La
devaluacion de las culturas indigenas se continta aun tras el fin del colonialismo.

La autora Rosario Castellanos nacié en la Ciudad de México, pero crecid en la
zona de Chiapas bajo el cuidado de una mujer indigena. Desde su nifiez estaba muy bien
expuesta culturalmente al mundo de indigenas chiapanecas. La vida miserable de las
comunidades indigenas en poscolonial México se refleja en su obra del ciclo chiapaneco.
El relato ‘Aceite Guapo’ pertenece a la antologia ‘Ciudad Real’ (1960) de Rosario
Castellanos. Se percibe el impacto profundo de esta obra cuando en la presentacion de
este libro el famoso autor Eduardo Mejia apunta que:

(...). Ahi pinta, con un lenguaje crudo y sin concesiones, el mundo de Chiapas

desde tres puntos de vista: el de los indigenas, el de los blancos, y otro intermedio
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en el que conviven ambos; este libro muestra, las desigualdades, las injusticias,

las iniquidades, de esos dos universos tan dificiles de conciliar y que explotaron

ell® de enero de 1994. El subcomandante Marcos ha declarado que éste fue un

libro clave en su formacion y en su decision de tomar parte de los indigenas de

Chiapas. (9-10)

Este relato corto estd ambientado en un pueblo de campesinos. En el comienzo del
relato se ve al protagonista central Daniel, un hombre indigena, anciano, pobre, humilde
y cansado trabajando en el campo para pagar sus deudas, la autora enfoca en su
marginalidad en el contexto socio —econdémico de la sociedad mexicana poscolonial.

Los hijos de Daniel ya le han abandonado y su comunidad le repudia por su vejez.
El anciano esta preso de su deuda, por lo tanto, de su miedo de futuro incierto y la labor
de peon, también de la soledad. El protagonista al fin querria buscar la sombra de la
iglesia para refugiarse de todos y la unica via que hay es convertirse en un ‘martoma’ 0
sea un mayordomo de algun santo. Pero se necesita dinero para lograr el puesto. La voz
narrativa empatica nos informa que cuando su intento honesto para conseguir dinero de
su amo fue en vano, Daniel tuvo que conseguirlo de un enganchador engafiandole por los
nombres de sus hijos, es su pequefia resistencia contra la opresién social y personal.

Con el dinero conseguido y con su labor de mostrar su vehemencia religiosa tal
como llegar a la iglesia a la madrugada, rezar arrodillados horas y horas confusamente en
voz alta ante cualquier imagen y con sus aspavientos al fin lograr el trabajo de
mayordomo en la iglesia- todos son los ejemplos de su subversion y a la vez su intento de
empoderarse por si mismo manipulando los sentimientos sistematicos socio religiosos.

Tras conseguir el puesto de mayordomo de una Santa, Daniel se siente feliz: “Ya
tenia por fin con quien hablar” (36). Esa platica ante la patrona Santa revela el profundo
vinculo religioso de la gente mexicana con la Virgen Maria. Afirma Octavio Paz: “La
Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los oprimidos”
(“Los hijos de la Malinche75). Los soliloquios de Daniel también representan el marco
sociocultural machista del mundo chiapaneco, la ideologia patriarcal que pide la vida
larga de los nifios varones de su tribu y el regreso salvo y sano de los hombres de su

comunidad.
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Pero pronto le invadio la incertitud del futuro ya que el plazo de su trabajo es fijo.

Por lo tanto el pobre hombre indigena aumenta sus horas estando de rodillas y rezar
murmurando ante la Santa, lo nota el sacristan y le provoca un sospecho grande. Por la
vOz narrativa sabemos que no era solo una reza, sino también los soliloquios de un peon
indio en su lengua materna tzotzil que narra un circulo vicioso en el que nace, crece,
soporta tremenda injusticia y al fin muere un subalterno. EI hombre opresado pide al dios
la misericordia y espera milagros del poder divino.

El rito de la borrachera result fatal para el protagonista. La euforia bajo el
consumo del alcohol explotd su balbuceo emocionado en gritos suplicando a la Santa por
la permanencia en el cargo de mayordomo. La Santa hace caso omiso pero el sacristan lo
escucha. Entonces el sacristan Xaw Ramirez tomo su palabra. “;Para qué gritas, tatik?
Ninguno te oye” (38). La palabra ‘Tatik’ o sea ‘Padre Supremo’ revela la burla. La
religiébn es una herramienta en permanecer la hegemonia de la clase dominante. El
sacristan aclara con firmeza que la tez de la Santa es blanca, es ladina. Nadie de los
dioses pertenece a la tribu indigena. Y son castellano hablantes. Entonces son incapaces
de entender el idioma indigena tzotzil de Daniel. El racismo cultural pone en practica el
sentido de ‘ser otro’ a sus colonizados. La clasificacion por el color blanco de la piel de
los dioses cristianos indica la genealogia sagrada de los colonizadores de la piel blanca.

El idioma también es un arma fuerte de la colonizacion mental, de una conquista
en el nivel psicologico del ser humano. Como percibe Frantz Fanon que el idioma es una
herramienta en la construccion de la relacion del poder entre los colonizadores y los
colonizados. A la comunidad conquistada se le pone una presion psicoldgica para que
esté avergonzada a su propia cultura y su propio idioma como algo de la calidad inferior.

Podemos recordar la teoria de Homi Bhaba, el ‘mimetismo’ o sea la imitacion de
la lengua y la cultura de la clase dominante por los subalternos. El indio subalterno del
relato sufre de victima del imperialismo linguistico. Ya que sdlo sabia palabras
castellanas necesarias para trabajar en las fincas. La autora indica un truco cultural de
colonialismo espafiol en su tierra que el aprendizaje del castellano, el idioma de su
colonizador era prohibido para las comunidades indigenas. El autor guatemalteco Arturo
Arias afirma: “Most indigenous peoples were forbidden from learning Spanish. As a

result, they were at the mercy of their translators, often priests or legal advisors,
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whenever they had a matter to settle with the Spanish authorities; these authorities often

sided against them anyway, out of an innate racial prejudice” (“Politics and society” 28).

El sacristan aprovecha la falta del castellano del indio aconsejandole burlando que
el indio tiene que hablar en castellano si quiere que la Santa le oiga su peticion, por eso
hay que consumir una bebida cara llamada ‘aceite guapo’.

El protagonista confia mucho al sacristan y estd muy desesperado asi que él
acepta tanto de maltrato y burla de los dependientes de la tienda como el engafio en el
precio y con el robo en el cambio. La mudez y la rendicion incondicional a la opresion
socio-economica de Daniel muestran su posicion subalterna. Con mucha expectativa de
la intervencion mariana en su crisis de la vida, el viejo pedn consume ese licor fuerte y
amargo. Y al sentirse euférico y libre del miedo de su futuro incierto, el protagonista
borracho intenta destapar la Santa en el mismo humor festivo de la ritual del cambio de la
ropa de los idolos. Eso es la violacion de las costumbres, de la dignidad de su cargo y el
respeto de la iglesia. Por lo tanto el pobre indio fue despojado afrentosamente a la calle
por los demés mayordomos enfurecidos.

El relato termina dejando al desfavorecido indio en la calle inconsciente. La
figura de este protagonista es emblematica de deshumanizacién y apatia que es abundante
en el mundo subalterno. La inconsciencia del protagonista bajo el licor amargo ‘aceite
guapo’ es la metafora, es la inconsciencia de ‘los otros’ bajo del trauma amargo de la
opresion linglistica de la sociedad paranoica del poder dominante.

Curiosamente la aportacion del vocablo indigena al idioma castellano es inmensa.
El autor cubano Guillermo Cabrera Infante lo sefiala con sus palabras irénicas: “Una
tercera parte del Diccionario de la Real Academia, que seguiria siendo real, quedaria en
blanco por ausencia de americanismo” (“Escenas de un mundo” 265).

Ya pas6 mucho tiempo desde la publicacion de este relato de Rosario Castellanos.
La situacion de los indigenas en México poscolonial no cambia mucho. De un reportaje
gubernamental del 2020 se sabe que:

El director general del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI), Adelfo

Regino Montes, aseguré que la concepcion actual que tiene el Gobierno de

considerar a los pueblos indigenas y afromexicano sujetos de derecho publico,

tras una larga noche de politicas neoliberales, una historia lamentable de

92



Anindita Roy
desprecio, de desconocimientos de sus derechos, en que fueron tratados como

objeto de las politicas publicas o en el mejor de los casos, como sujetos pasivos.

(“El Gobierno de México”)

Cabe mencionar que para preservar y valorar los idiomas de las comunidades
indigenas del mundo, la ONU declara 2022-2032 como el Decenio Internacional de las

lenguas indigenas.
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La representacion de la India en las obras de Javier Moro
-Athar Anjum

Las novelas de Javier Moro que se tratan del tema de la India han tenido
mucho éxito y mucha fama especialmente entre los lectores europeos. Entre ellas las
mas famosas son Pasion India, El sari Rojo, Era medianoche en Bhopal y El pie de
Jaipur. Después de leerlas me ha chocado en muchas ocasiones la manera de Javier
Moro de construir la imagen de la India haciéndose pasar por una persona conocedora
del pais. Hoy en dia se encuentra una tradicion de leer y estudiar autores muy famosos
de épocas anteriores pero se encuentran pocos trabajos sobre autores contemporaneos.
Por lo tanto he decidido a estudiar y escribir sobre los escritos de Javier Moro que han
tenido mucha fama en toda Europa en los ultimos afios. A primera vista me parecieron
problematicas algunas descripciones de la India y asi decidi tener como apoyo tedrico
la famosa teoria del Orientalismo propuesta por Edward Said.

En este articulo he intentado analizar los rasgos esenciales de la representacion
de la India tal como la construye Javier Moro en sus obras y al mismo tiempo a ver
hasta qué punto se encuentran enfoques orientales. Este articulo también revela qué
posicién ocupa Javier Moro en lo que concierne a los parametros del Orientalismo.
Casi todas las novelas del autor parecen tener muchas capas. El proceso de pelar estas
capas resulta interesante y permite ver qué hay al otro lado de la piel. Escribiendo
sobre la novelistica de Javier Moro el aspecto que mayor llama la atencion es el hecho
de que la mayoria de ellas es sobre la India. Es uno de los muy pocos escritores
espafioles que escriben sobre este pais “oriental”. En vista de esto resulta de gran
importancia para nosotros, los hispanistas indios, estudiar el tema de la representacion
de la India en tales obras espafiolas.

En este articulo voy a intentar a escribir principalmente sobre cuatro novelas
suyas (“Pasion India”, “El Sari Rojo”, “Era media noche en Bhopal”, “El pie de
Jaipur”). Javier Moro ha tenido éxito en tratar de las "dos Indias, es decir, la India
colonial y la India contemporanea a través de estas cuatro novelas mencionadas
arriba. La exitosa novela “Pasion India” esta basada en “la India colonial” y cuenta la
historia real de amor de una bailarina andaluza, Anita Delgado, de diecisiete afios, que
se casO con el Maharaja Jagatjit Singh de Kapurthala, un estado en el Punjab, en el
norte de la India. Anita fue la quinta esposa de Jagatjit Singh. Javier Moro afirma en

una entrevista que esta novela conduce al lector por la historia de Espafia, Europay la
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India de casi todo el siglo XX. Javier Moro nos lleva al fabuloso mundo de los
mabharajas, con sus harenes de “Las mil y una noches”, su pasion por las joyas, sus
orgias, el estilo tipico de vida de los indios de aquella época y el choque de la cultura
occidental y la oriental. Hay amplias descripciones de la época en la que el sistema de
las castas persistia con mas intensidad, un mundo demasiado extrafio y demasiado
misterioso para una una bailarina andaluza y la futura reina de Kapurthala, un mundo
en el que no habia bodas sin dote, un mundo de palacios, danzas, ritos, costumbres y
supersticiones, las vacas, los caballos, los Rolls Royce, cacerias de tigres, elefantes,
santos, encantadores de serpientes, carros de bueyes y camellos. Javier Moro nos
traslada a la época en la que los britanicos administraban la India directamente es
decir , los tiempos de “British Raj”. Kapurthala, el lugar a donde una bailarina
espafiola se traslada forma parte de un tipo de confederacién en la que los principes
indios tienen toda la autonomia necesaria para administrar y gobernar sus estados,
pero siempre tutelados por los colonizadores ingleses, que tienen la autoridad
suprema. Una India donde gobiernan entre otros los nawabs y las “begums’’
musulmanas tapadas de la cabeza a los pies por el “burqua’’. El escritor nos lleva a
una India méas conservadora en la que no habia bodas entre miembros de diferentes
castas, el sistema de castas se veia por todas partes y el mundo del trabajo seguia una
division jerarquica segun las castas. Por ejemplo, la “casta mas baja” de la sociedad
tenia la tarea de hacer la limpieza de las casas de las “castas superiores”, incluso
existian “los intocables” que, segin las creencias hinduistas tradicionales eran
consideradas fuera del sistema de castas. Javier Moro habla de una casta “los Purada
vannam” a los que no se les autoriza salir de dia porque no se les considera
suficientemente “puros” para poder ser vistos por los “brahmanes” de castas altas: no
tienen derecho a salir a la luz sino s6lo en la oscuridad de la noche. Las mujeres de
“Travancore” en el sur de la India tienen prohibido taparse los pechos ante los
miembros de las castas superiores. Javier Moro se ve atraido a lo largo de la novela
por la India legendaria del Kamasutra y el Oriente de Las mil y una noches. Tambien
hay mencién de la primera guerra de la independencia de la India que ha sido
denominada de varias maneras incluso la rebelién del857, una revolucion de los
cipayos durante la cual los soldados hindues y musulmanes que formaban los
regimientos del ejército britanico de la India, se rebelaron contra los oficiales
britanicos. La razén de esta rebelion era su miedo a ser forzados a convertise al

cristianismo y con la actitud cada dia mas autoritaria de la “compania”, este motin se
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basaba en el rumor de que los nuevos cartuchos de fusil contenian grasas animales, y
esto se suponia un insulto tanto para los hindles que pensaban que tenian grasa de
vaca, como para los musulmanes que creeian que se trataba de grasa de cerdo. Los
indios la consideraron como su primera guerra de independencia y la precursora del
nacionalismo anticolonial indio. Javier Moro provee detalles que a veces resultan
chocantes incluso para los indios. Por ejemplo habla de una tribu préspera que vive en
los alrededores de las montafias de Kumaon que actualmente esta en el estado de
Uttarakhand. Las hijas en esta tribu no se casan porque siguen la costumbre de ser
mantenidas como concubinas por hombres ricos. No lo hacen por dinero sino por una
costumbre definida por su tribu. Esta practica de entregar a las hijas a la prostitucion
seguia la sancion sagrada de la comunidad. Moro ha intentado poner unas imégenes
de conflicto entre el gobierno britanico y los Maharajas. En esa época los maharajas
no podian contratar a un secretario extranjero porque para el gobierno no era
aceptable que los estados nativos emplearan a extranjeros europeos. A través de la
protagonista el escritor descubre la India del campo, la importancia del monzon para
los agricultores, la pobreza y miseria que existen en los campos que eran totalmente
distintos de los europeos. El autor habla del “Sati Pratha” que se practicaba
frecuentemente en esa época. Debido a esta practica, nos comunica, la vida de una
mujer india se convertia en un infierno cuando moria su marido. Segln esta practica
hinduista de origen antiguo, se exhortaba a las viudas a subir a la pira funeraria de sus
maridos para sacrificarse, ya que se creia que vivirian juntos en la vida eterna. La
mujer que hace Sati estd convencida de que une su alma a la de la diosa “Sati Mata”,

quien dara buena suerte a su familia y a su pueblo por siete generaciones siguientes.

Javier Moro trata de diversos temas en las tres novelas “Era media noche en
Bhopal”, “El Sari rojo” “El pie de Jaipur” que se desarrollan en la India
contemporanea. Otra novela que forma parte de la obra javieriana sobre la India es la
novela titulada “Era media noche en Bhopal”. Fue escrita en el afio 2001 por Javier
Moro y Dominique Lapierre. En esta novela los dos escritores conmemoran la
tragedia de gas ocurrida en el afio 1984 en la capital del estado de Madhya Pradesh,
Bhopal, en el corazén de la India. El libro provee un minucioso relato del genocidio
que ocurrio en Bhopal en el afio 1984. Fue una catastrofe humana, quimica, sanitaria
y medioambiental, en la que la poblacion méas pobre de esta ciudad sufrié los efectos

de un escape de gas mortifero debido a la negligencia criminal de la industria de
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pesticidas instalada en las afueras de la ciudad. Esta tragedia se cobré mas de 30000
vidas y dejo mas de medio millon de personas afectadas y todavia en la actualidad los
nifios recién nacidos sufren las consecuencias. Se cree que este tragico accidente
ocurrio por falta de condiciones de seguridad de la factoria multinacional
estadounidense “Union carbide” en la produccioén de pesticida Sevin para la cual la
factoria almacenaba cantidades colosales de un gas tan inestable como venenoso, el
isocianato de metilo. Es un gas que arranca la vida de los seres humanos ao producir
edema pulmonar. Dominique Lapierre y Javier Moro a finales de los afios noventa
empezaron a recopilar los hechos y los personajes que desempefiaron un papel en este
tragico incidente. Da la impresion de que esta novela hasta cierto punto hace un
esfuerzo por mantener la objetividad en lo que concierne a los datos. Esta dividida en
cuarenta y cinco capitulos que proporcionan muchos testimonios de los ingenieros
que ayudaron a construir la fabrica. Hay también una entrevista al director de la
seguridad “Union Carbide” en Bhopal que actualmente se gana la vida dirigiendo una
fabrica de jabones. Javier Moro y Dominique Lapierre consiguen una gran cantidad
de documentos de los armarios del director. Este afirma que los habia guardado con la
esperanza de que un dia fueran valiosos para que la verdad saliera a la luz. Con la
ayuda de los documentos logrados, los autores recomponen el funcionamiento de la
fabrica y los nombres de los personajes importantes alrededor de este incidente
historico. Esta historia en forma de novela es una prueba de la codicia empresarial
que combina afan del lucro y falta de escrupulos. EI mensaje principal de esta novela
es que no se olvide la catastrofe. Los autores intentan describir paso a paso a lo largo
de la novela la tragedia bioquimica que afectd a la vida de millones de personas
inocentes. Los autores, tras hacer muchas entrevistas a los responsables de la factoria
de gas, declaran que veinte afios después del accidente todavia éstos estan intentando
escapar de la justicia internacional. La empresa “Union carbide” ya no existe en la
India pero las consecuencias de su presencia en el pasado siguen afectando a la
poblacién de la zona. En todo lo que se ha hablado hay una cosa comun, el espiritu de
la supervivencia del pueblo, no s6lo en Bhopal sino en todo el pais. Esta novela
también articula la fuerza de voluntad que tenia la gente para vivir. Ellos no tenian
muchas opciones en esas chabolas, por eso sobrevivian realizando distintas labores,
incluso los nifios estaban condenados a hacerlas. Debido a esta situacion prevalente,
cada relato que leemos tiene algo en comin porque hay mucha poblacion que

solamente trabaja para seguir viviendo y es asesinada de una manera u otra, sea con
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toxinas, hambre, enfermedad, catastrofe creada por los seres humanos de clase alta,
etc. Asi que sea media noche en Bhopal o mediodia brillante de cualquiera otra parte
de la nacion, los subalternos viven en oscuridad. Es la realidad cruda que manifiestan
estos autores en su narrativa. El autor no ha sabido cuestionar la esfera de los
pensamientos de un ser orientalista intelectual en su novela que trata de uno de los
peores desastres industriales del mundo, y que en muchas partes del mundo ya se ha
olvidado. En un incidente tal él no deberia haber mezclado o interpretado los
elementos para atraer a sus lectores. A lo largo de la novela, se han utilizado técnicas
novelisticas y periodisticas para contar la historia de la tragedia a través de las

experiencias de una joven, Padmini y su familia, que vivia en Bhopal en el tiempo.

La tercera novela en la serie es “El Sari Rojo” que fue publicada en el afio
2008 que desarrolla el punto de vista ficticio de la italiana Sonia Gandhi que se casé
con un miembro de la mas famosa familia politica de la india. El autor la ha usado
como un vehiculo para viajar libremente por la politica de la India. Pero nunca deja el
lado la vida personal de Sonia amalgamada en la politica del pais. Esta obra se basa
en varias entrevistas y diversas biografias de Sonia Gandhi, lo cual ha creado mucha
polémica en las cuales Moro ha sido atacado. Segun algunos, la mayor parte del libro
es puramente falsa, llena de mentiras y sin base y ademas utiliza la privacidad de la
lider por el lucro econdémico. Tras la publicacion de esta novela ha habido muchas
manifestaciones contra el autor y en la capital de la India se han quemado retratos de
Javier Moro y sus libros. El Partido del Congreso, el partido politico de Sonia Gandhi,
otorgando un intento difamatorio a la novela, organizo protestas en la India. La
verdad es que “El Sari R0jo” mas que ser una novela de tono biografico, es una
historia de la politica dinastica de la familia Nehru -Gandhi. El significado del Sari
Rojo se teje en la narrativa con mucha destreza. El autor nos cuenta acerca del dia de
la boda de Sonia Gandhi con Rajiv Gandhi. Ese dia Sonia Gandhi viste el sari rojo
que Pandit Jawahar Lal Nehru habia tejido para su hija Indira Gandhi cuando él
estuvo en la carcel y este vestido sirve de tropo con significados extra sartoriales que
el autor intenta evocar con el titulo de la novela. La novela incluye el momento en el
que el Partido del Congreso ha ganado las elecciones de 2004 y Sonia Gandhi decide
no aceptar el cargo del primer ministro debido a que los partidos de la oposicion la
habian atacado por ser extranjera. A partir de esto, la novela cuenta una historia de

amor en la que Sonia abandona todo para lograr su amor y se traslada a la India y se
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adapta a un mundo totalmente extrafio. A pesar de ser europea criada en tradicion
catdlica valiosamente se ajusta a una realidad religiosa donde hay mas de veinte
millones de divinidades. Se enfrenta al calor de Nueva Delhi y a las comidas picantes
tipicas. Su viaje vital culmina cuando se convierte en lider de un pais de méas de mil
doscientos millones de habitantes. Ella lleg6 a transfigurarse por su decoro y su
dedicacion en un simbolo de optimismo para la poblacion pobre del pais. “El Sari
R0j0” que también pertenece a la clase de escritura de estilo realista. Una cosa muy
interesante de estas novelas es que nos hacen practicar la introversion. Estas novelas
son como espejos que no son nada mas que nuestro reflejo y en los cuales podemos

ver la realidad.

Esta novela tiene la politica de la India como tema central especialmente la
politica asociada con la familia Gandhi-Nehru y la personalidad de Sonia Gandhi,
mujer de Rajiv Gandhi que siendo una mujer europea, se adapta al clima, el estilo de
vida, la gastronomia tipica de la India. El autor ha puesto mucho hincapié en la
diferencia de culturas ( la cultura occidental y la cultura oriental) que Sonia Gandhi
tiene que vivir, enfrentandose a problemas de distinto tipo hasta llegar a tener fama
internacional y la oportunidad de participar en la politica del pais. Algunos perciben a
esta novela como una historia de amor en la que ella conoce a su amor en los afios
setenta y por él abandona todo. Una historia de amor que empieza en occidente y
acaba en un pais de oriente. Hasta cierto punto es la realidad que conocemos. Rajiv
Gandhi y Sonia Gandhi estuvieron profundamente enamorados hasta el ultimo respiro
de Rajiv Gandhi en 1984. Sonia Maino llegd a la India tras su casamiento en el afio
1968. Era una mujer europea que poco a poco asimilé los valores de la India, la
unidad del pais y la laicidad y se convirtié en un simbolo del pais entero, con el apoyo
de la mayoria de la poblaciéon y fue votada por mas de 400 millones de Indios.
Después de ser elegida en las elecciones intentd poner mucho énfasis en el
apoderamiento de las mujeres. En muchas ocasiones ha comunicado la angustia y el
dolor por la discriminacion existente contra las nifias y el problema del feticidio
femenino que aumenta dia tras dia tanto en las zonas urbanas como en las rurales. Ella
es considerada como el centro de toma de todas las decisiones del Partido del
Congreso de la India. Al mismo tiempo ha sido la jefa del partido mas grande del
parlamento de la India. Sonia Gandhi pertenece a una familia que gobierna el pais

desde su independencia.
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“El pie de Jaipur” es otra novela que fue publicada en el afio 1995. En esta
obra el autor nos narra la vida de fisicamente los incapacitados a traves de un joven
frances llamado Christophe Roux que queda un tetrapléjico a los veinte afios de edad
despues de un grave accidente y coincide en un hospital del sur de Francia con un
joven camboyano de veinte afios. Los dos deciden desafiar los pronosticos mas
pesimistas y dar lo mejor de si mismos. Luchan juntos, y se ayudan mutuamente y
finalmente en un viaje lleno de valor y compasion que lleva a los lectores de
Monpellier a Nueva York, de Phom Pehn a Jaipur y por ualtimo a Barcelona.
Encontramos que la narrativa fluye como un combate que resulta en una leccion de
esperanza sobre la asombrosa capacidad de los seres humanos para sobrevivir y la
capacidad de enfrentarse a la adversidad extrema. Javier Moro trabajé casi ocho afios
para completar esta novela, que empez06 a escribir en el afio 1984 y acab6 en 1992. El
pie de Jaipur es el nombre de una protesis inventada en la India que se convierte en un
profundo simbolo del tema central de la novela. Es una prétesis desarrollada en los
afios 40 en Jaipur, India por el Dr. Sethi. Es muy barata en comparacion con las
producidas en Europa. Solamente cuesta cuatro ddlares y ademas al contrario que los
sistemas ortopedicos desarrollados en Europa y en los Estados Unidos, es facil de
usar, ideal para los campesinos que trabajan descalzados y en cuclillas. Se puede decir
que esta protesis fue fabricada para los pobres por su precio, el hecho de que sea facil
de usar y de reparar. Este libro desarrolla diversos escenarios que terminan en los
juegos paralimpicos de Barcelona. Javier Moro, a través de Dr. Sethi nos ensefia la
condicion de la india en los afios 90 cuando casi todas partes del pais estaban
afectadas por la polio y los pobres necesitaban protesis econdémicas. En aquel
momento en la India las protesis disponibles eran muy caras y al haber sido fabricadas
en el extranjero no correspondian al estilo de vida oriental. “El pie de Jaipur” es otra
novela que fue publicada en el afio 1995. En esta obra el autor nos narra la vida de
fisicamente los incapacitados a través de un joven frances llamado Christophe Roux
que queda un tetrapléjico a los veinte afios de edad despues de un grave accidente y
coincide en un hospital del sur de Francia con un joven camboyano de veinte afios.
Los dos deciden desafiar los prondsticos mas pesimistas y dar lo mejor de si mismos.
Luchan juntos, y se ayudan mutuamente y finalmente en un viaje lleno de valor y
compasion que lleva a los lectores de Monpellier a Nueva York, de Phom Pehn a
Jaipur y por ultimo a Barcelona. Encontramos que la narrativa fluye como un

combate que resulta en una leccion de esperanza sobre la asombrosa capacidad de los
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seres humanos para sobrevivir y la capacidad de enfrentarse a la adversidad extrema.
Javier Moro trabajo casi ocho afios para completar esta novela, que empez0 a escribir
en el afio 1984 y acabd en 1992. EIl pie de Jaipur es el nombre de una proétesis
inventada en la India que se convierte en un profundo simbolo del tema central de la
novela. Es una proétesis desarrollada en los afios 40 en Jaipur, India por el Dr. Sethi.
Es muy barata en comparacion con las producidas en Europa. Solamente cuesta cuatro
dolares y ademas al contrario que los sistemas ortopédicos desarrollados en Europa y
en los Estados Unidos, es fécil de usar, ideal para los campesinos que trabajan
descalzados y en cuclillas. Se puede decir que esta protesis fue fabricada para los
pobres por su precio, el hecho de que sea facil de usar y de reparar. Este libro
desarrolla diversos escenarios que terminan en los juegos paralimpicos de Barcelona.
Javier Moro, a través de Dr. Sethi nos ensefia la condicion de la india en los afios 90
cuando casi todas partes del pais estaban afectadas por la polio y los pobres
necesitaban protesis economicas. En aquel momento en la India las protesis
disponibles eran muy caras y al haber sido fabricadas en el extranjero no

correspondian al estilo de vida oriental.

Las novelas de Javier Moro revelan muchas capas escondidas de la
arquitectura de la construccion de la imagen de la India. Entre los ladrillos de los
pensamientos que se utilizan para la representacion, el pleno prejuicio aparece
muchas veces. Las obras Javierianas presentan una mezcla del intento de presentar la
realidad en términos de hechos y datos y los estereotipos que pueblan su narrativa,
espontanea o deliberadamente.

Sus obras no resultan ser diferentes de las obras que pintan a lo indio con el
mismo color que se han venido haciendo los orientalistas de todo el mundo. Moro no
se diferencia muchisimo de los otros orientalistas e incluso ha intentado gozar del
conocimiento del mercado literario europeo. El autor trata de jugar con los titulos
Ilamativos populares, por ejemplo, El Sari Rojo, la “Pasion India” etc. En el caso de
la India, la palabra “India” basta para atraer a los lectores europeos, y afiadiendo
“pasion” a esto, se crea un simbolo del exotismo cubierto de sexualidad misteriosa. La
India asi presentada no subvierte la imagen popular europea de la India sino que la
reivindica. El autor ha tenido éxito en captar la atencién de los lectores a través de los
titulos elegidos que huelen al Orientalismo. Estos titulos crean la curiosidad en los

lectores occidentales y asimilar todo lo que el autor presenta o narra que es una
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mezcla de la realidad y los estereotipos impuestos creando un producto que excita su
imaginacion. En casi todas sus obras, el autor se ve todo poderoso que nos da la
impresion de ser un Orientalista moderno, experto en juzgar la psicologia del lector y
elaborar inteligentemente lo que se vende. Javier Moro juega con la relacion entre el
Oeste y el Este que se presenta como una relacion de poder y dominacion en la que en
una serie de las posibles relaciones con el Oriente a Occidente nunca pierde su
relativa ventaja. Las novelas demuestran claros enfoques orientalistas aunque también
nos presenta la realidad de los hechos y datos. Sin embargo, la manera en que sus
obras representan la India, deja claro que ha empleado lentes orientales para crear esa
representacion de la India. Es muy sorprendente que después de que hayan pasado
tantos afios de debates sobre la teoria del Orientalismo que Edward Said planteé en
1978 con su libro del mismo nombre, en las que muchos académicos sobre todo “los
occidentales” incluso los europeos y de todas partes del mundo han participado hasta
ahora, que los escritores contempordneos sigan esa practica oriental “cldsica”. Una
manera de entender este fendmeno es la afirmacion que el juego del poder continGa.
Parece que Javier Moro ha logrado poner unos elementos realistas pero su seleccion
de las iméagenes orientales de la India, tiende a empujarle en el marco de un
orientalista clasico. En mi punto de vista, historicamente la India y el “Oriente” en
general han sido victimas de los prejuicios eurocéntricos existentes y Javier Moro no
ha sido excepcién a esa tendencia. Hace una seleccion particular de las imagenes
orientales, como €l solamente ha logrado seleccionar las iméagenes que se podria
utilizar segin el mercado europeo y la psicologia de los lectores, sobre todo, la de los
europeos. A través de las portadas de la mayoria de sus obras Javier Moro muestra
que él las ha escrito con intencion de que sean comercialmente exitosas a partir de ser
lecturas interesantes. En mi opinion, sus planes de vender los suefios orientales de
terreno indio, con todo el paradigma del conjunto, a saber, el mundo de los maharajas,
el harén, las joyas, elefantes, calles llenas de vacas, la comida tipica, la sexualidad
misteriosa, ritos exoticos, la pobreza extrema, mitologia, espiritualidad, el contraste

entre la riqueza y la pobreza, ha sido un proyecto comercial muy exitoso.
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Os pensamentos espanhdis sobre a liberdade dos indigenas da América durante 0s
séculos XVI1 e XVII

Tamil Selvan

A liberdade dos indigenas da América foi o resultado, ndo somente de varios
motivos, mas também de diferentes acontecimentos. Alguns dos motivos que resultaram
em legislacdo de varias leis espanholas e portuguesas para assegurar a liberdade dos
nativos da América durante os séculos XV1 e XVII, foram as ideias e 0s pensamentos dos
intelectuais universitarios da Espanha sobre a liberdade desse povo. Pode-se lembrar que
a partir do comeco da colonizacéo espanhola com famosos sermdes do Padre Antonio de
Montesinos em Haiti em 1511, uma polémica emerge sobre a legitimidade da dominacao
dos reis catolicos sobre a América e a sua populacdo indigena. De facto esta polémica é
complexa. Os religiosos humanistas questionam o direito dos reis catélicos de fazer guerra
contra os indigenas e subjuga-los. A Igreja considera as guerras contra os indigenas da

América como uma missao puramente espiritual porque isso tem a aprovacdo do

Papa.

Recebemos uma explicacdo sobre a evangelizacdo dos infiéis nestas palavras:

Conversion as a mode of converting a world view has been broadened to include

all efforts at assimilation, i.e., non-religious and religious [....] Fr. Vieira in

Brazil, for instance thought of a Portuguese universal plan in which the native

population could be incorporated?.

Para esse fim, além do uso de forga, os jesuitas também tentam usar outros métodos
pacificos para os indigenas adoptarem a fé. O mesmo uso de diferentes métodos da
conversao apresentam-nos uma questdo filoséfica. Os europeus discriminam no seu

tratamento entre os indigenas e 0s outros brancos. Vemos que esta polémica nao fica so

! Bartabyal, Rakesh. “Writing the History of Conversion and Inquisition in Expanding Colonial
World” Hispanic Horizon, Univerdade Nehru, Nova Deli, 2000.
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num caracter tedrico mas também no pratico. Faz-se ponderar sobre as formas de
administracao dos novos territdrios e sobre a sua organizacédo politica.

Ainda encontramos algumas iniciativas de proteger a liberdade dos indigenas por
se promulgarem as seguintes leis na Espanha: Leyes de Burgos de 1512, Leyes Nuevas de
1542, Ordenanzas de 1573.

Ha abundante literaturas que se dedicam a tratar destas questfes, particularmente
nas obras de Bartolomé de Las Casas, que é incansavel defensor dos indigenas e
certamente um dos autores mais radicais sobre a questdo do dominio espanhol sobre a
América. Bartolomé de Las Casas ndo € unico guerreiro. Destacam-se, entre 0s outros
autores, os jesuitas da “segunda geracdo” da Escuela Espafiola de La Paz, as doutrinas dos
quais influenciaram o Padre Vieira nos seus escritos sobre a liberdade dos indigenas.

E necessario mencionar que a questdo de serviddo dos indigenas surge em termos
diferentes para a América espanhola e para os territorios portugueses da Africa e do Brasil.
Chegado as Antilhas, Cristovdo Colombo, pensava ter aportado na india. Os reis catélicos
creem o que lhes disse erroneamente Colombo, e seguiram crendo por varios anos. Por
essa raz&o ndo vao tratar os indigenas da América como o povo da Africa. Ao contrario,
pensando ter chegado as terras de Gra Khan, onde “se cré que falam de Cristo”, Colombo
vai considerar imediatamente aqueles indigenas como homens livres. Consequentemente
em 1500, uma assembleia de juristas e tedlogos, convocada pelos reis catolicos, declara os
indios livres e iguais aos cidadaos da Castela.

A partir do dominicano Padre Anténio de Montesinos e durante o século XVI, os
autores religiosos espanhdis escrevem contra a serviddo dos indigenas por forca. Eles
protestam desta maneira por causa da sua crenca que o0s indigenas também seguem o
mesmo Deus como 0s europeus. Estes autores ndo falam da justica natural nem dos
principios de moral e da religido. Mas curiosamente concedem o direito “positivo”,
imediatamente reconhecendo a diferenca entre os indigenas americanos e o0 povo herético
em guerra contra o Cristianismo.

Ao mesmo tempo, algumas correntes radicais negam a liberdade dos indigenas
destacando os caracteres deles. E a tese do humanista Juan Ginés de Sepulveda na sua obra
Democrates secundum que pretende mostrar, referindo a politica de Aristoteles sobre, “a
escravidao natural” dos indios. Mas essa ideia ndo revela as correntes principais dos

pensamentos daquela época. Neste caso podemos indicar a famosa “Controversia de
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Valladolid?” (1550-51) entre Juan Ginés de Sepulveda e Las Casas culminou com a
proibicdo do livro de Sepullveda, com a iniciativa das Universidades de Alcala e
Salamanca.

As Leyes Nuevas de 1542, que simples e completamente proibam a serviddo e
escraviddo dos indios, incluso 0s que s@o presos nas guerras justas, deixam os colonos sem
as fontes de méao-de-obra. Neste momento vemos Sepullveda tomar uma posicdo extrema
em favor dos colonos. Em 1539, o grande te6logo Francisco de Vitdria explica
categoricamente neste sentido nos seus escritos sobre os indios:

La esclavitud natural solo puede existir en los casos excepcionales,

particularmente en los individuos privados de la razon. Pero, eso no es el caso de

los indigenas americanos, que son seres razonables, que se puede observar de su
organizacion social y su religion®.

O seu discipulo Domingo de Soto, logo dissemina essa ideia, entre quase todos 0s
te6logos e juristas espanhois durante os séculos XVI e XVII.

Também se encontra uma outra ideia imperialista que esta em corrente naquele
tempo na maioria das universidades da Peninsula Ibérica: por essa ideia 0 Papa assume a
autoridade sobre o povo infiel e, em virtude dessa autoridade, pode conceder direitos aos
principes cristdos sobre eles. Neste debate dentro da Igreja, Francisco de Vitdria toma a
sua posicdo contra a doutrina de Hostiensis®. Todos os homens, sendo racionais, tém
direito de desfrutar a sua liberdade natural, seja que for a sua religido. Para Vitoria respeitar
esse direito é obrigatdrio, para todos os homens incluso o Papa, cuja autoridade é sé
espiritual e que ndo se pode estender fora da Igreja. Por essa razdo podemos dizer que o
Soberano Pontifice ndo tem nenhum poder “de conceder” direitos nem sobre o povo infiel
nem sobre 0s territérios nos quais moram os infiéis.

Vitdria nega as famosas bulas do Papa Alexandro VI, nas que concedem aos reis
da Espanha o direito de ocupar os territdrios americanos e fazer guerra contra os indigenas.
Ele diz que os reis da Espanha s6 podem ter direito de fazer comércio e o direito de
evangelizar os indigenas. Mas, ndo de fazer guerra contra eles. Podemos concluir que
Francisco de Vitoria pensa evangelizar numa maneira pacifica e que os indigenas o aceitam

livremente sem qualquer forca.

2 Carro, Venancio. La Teologia y los Teologos-juristas Espafioles ante la Conquista de América, Salamanca, 1951.
3 Zavala, Silvio. Los Esclavos Indios en Nueva Espaiia, EI Colégio Nacional, México, 1994, p.94
4 Ou Ostiensis cujo nome préprio é Henricus de Segusio, cardinal de Ostie, o canonista mais famoso do século XIII.
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Estas ideias ndo sdo verdadeiramente novas, mas a sua concretizacao representa
um progresso. Da Espanha, estas ideias passam naturalmente as outras universidades da
Peninsula, onde as serdo ensinadas pelos famosos tedlogos contemporaneos, incluso,
Martin de Ledesma, Domingo Bafiez, Juan de la Pefia, e tais juristas como Diego de
Covarrubias, Vasquez de Menchaca, Baltasar de Ayala. Ao fim, cruzam o atlantico para
as primeiras universidades da América. Como se pode ver, na Espanha nédo faltava voz
para proclamar que os indigenas tém direitos de desfrutar liberdade. Estas ideias emergem
das universidades da peninsula e levam-nas os juristas e os te6logos quem trabalham como

conselheiros para os funcionarios pablicos que exercem poder real.

E nos evidente que os conceitos dos tedlogos espanhdis se concretizam na Bula
Sublimis Deus em 1537, que condena a associar 0s povos infiéis com os animais selvagens.
No seu livro o historiador Garcia Gallo diz:

La bula considera a los que mantienen su argumento que los infieles deben ser

sometidos para nuestro servicio como animales, que son inaptos para la fe

catolica, como los hombres que pueden hacer todo lo posible para satisfacer su
avaricia®.

O Papa Paulo 111 nega estes conceitos de usar forca para evangelizar os infi€is, e
declara que:

Los infieles deben ser tratados hacia la fe Cristiana por la predicacién de la

Palabra Divina y el ejemplo de la vida honesta®.

Dessa maneira observamos que ha um lento movimento iniciado pelos religiosos
para libertar os indigenas da escraviddo. Mas também é relevante observar que a Coroa
tem o seu proprio propdsito de seguir a politica de procurar mdo-de-obra entre os indigenas
para desenvolver a economia das suas coldnias recém estabelecidas. Ndo se considera
importante a maneira de que se obtém esta mdo-de-obra.

Também se pode ver que os reis catélicos aceitam pouco a pouco 0s conceitos da
liberdade natural dos indigenas e comegcam a impedir os ataques dos colonos contra esta
liberdade dos indigenas.

Se estudarmos objetivamente o processo de desenvolvimento da colonizagéo na

América e na Africa, revela-se um fato que ndo se considera a escraviddo como uma

5 Carro, Venancio. La Teologia y los Teologos-juristas Espafioles ante la Conquista de América, Salamanca, 1951.
6 Garcia Gallo, Alfonso. Los Origenes Espafioles de las instituciones Americanas, Estudios de Derecho Indiano, Real
Academia de Jurisprudencia y Legislacién, Madrid, 1987.
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pratica contraria ao direito. O proprio Las Casas reconhece e permite, em 1517, a
necessidade de importar para a Nova Terra 0s escravos negros para fortalecer o processo
da colonizacdo iniciado pelos espanhdis Ia.

E importante notar que consequentemente, os tedlogos e os juristas espanhdis da
“segunda geracao de semindrio espanhol” ndo formam uma opinido clara e forte contra a
escraviddo dos indigenas. Ao contrario eles aceitam esta atividade passivamente como um
processo inevitavel da colonizago.

Também encontramos outro tipo de aceitacdo da escraviddo por heranga, por
exemplo quando o pai ou a mae transmite as condi¢6es de servidao aos seus filhos. Alguns
autores chegam até ao ponto de permitirem a escraviddo por um contrato — um ponto em
que os pais vendem os seus filhos porque ndo tém meios para os alimentar.

Existe outro ponto da vista problematico em que, os escravos podem ser objeto de
transacdes, por causa de eles ndo terem direito juridico. O comprador adquire escravo
como uma mercadoria, com toda a legitimidade para possui-la. Pode-se citar a opinido de
Silvio Zavala que diz:

El combate contra la esclavitud natural sin duda nos lleva a la esclavitud legal’

Pouco a pouco a Coroa se pde a considerar os indigenas ja convertidos como
cidadaos e protege-los contra os ataques dos indigenas ndo convertidos. Ao mesmo tempo
permite forca para mitigar rebeliGes dos indigenas contra o seu poder.

Sob a pressao dos religiosos e os outros defensores da liberdade dos indios, o
imperador Carlos V proibe totalmente a escraviddo dos indios, “bajo ningdn concepto®”,
0 que se concretiza nas Leyes Nuevas de 1542 e nas Ordenanzas de 1573 reconhecendo
que os indigenas podem desfrutar dos seus direitos politicos e a sua independéncia, “de
acordo com o direito natural”, até que nao se submetem voluntariamente a autoridade dos

reis espanhdis.

E verdade que existe certa diferenca entre os decretos declarados na Espanha e a
sua implementacdo na colonia. De fato, continuam a capturar os indios para serviddo
particularmente em caso da guerra.

Pela outra parte, quando se desenvolve a economia agucareira, a escassez de mao-
de-obra torna-se grave cada vez mais e uma solucdo desse problema emerge pela

introducdo dos escravos negros que chegam a provincia no século XVI. Principalmente

7 Zavala, Silvio. La filosofia politica en la Conquista de América, Fondo de cultura econémica, México, 1993.
8 Zavala, Silvio. Los Esclavos indios en Nueva Espafia, El Colégio Nacional, México, 1994,
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sdo sudaneses comprados pelos portugueses das costas orientais da Africa®. Podemos
observar que essa importacdo dos escravos negros da Africa reduz a necessidade de
escravizar os indigenas nos territorios espanhois da Ameérica. As principais razées da
importacdo dos negros séo as seguintes:

1. Os indigenas ndo sdo capazes para os trabalhos duros, como os africanos;

2. Os indigenas desaparecem facilmente no interior da terra inacessivel para 0s
colonos, de onde eles foram capturados;

3. Os escravos africanos sdo menos capazes de rebelar contra os colonos por causa de
estarem numa terra desconhecida;

4. Capturar os indios também leva riscos graves, porque os companheiros deles
atacam os portugueses em retaliacdo, e as vezes com a ajuda dos tais inimigos
europeus como os franceses e os holandeses;

5. Falta duma voz forte dos religiosos contra a escravidao dos africanos na América.
Talvez, todos os religiosos ndo protestem esta importacdo dos escravos negros

porque eles creem nas palavras pronunciadas por Noé quando ele maldiz o filho do seu
filho Cam (Ham segundo as traduc6es velhas):

Maldito seja Canadl!

Escravo de escravos

Seréa para os seus irmaos*®

Cré-se que Canaa filho de Cam (ou Ham) é o antepassado dos negros africanos.
Em continuacdo a esses versos, também podemos observar no mesmo livro de Genesis,
como, um dos filhos de Israel, nomeadamente, José foi vendido como escravo aos egipcios
nas seguintes palavras:

Nesse meio tempo, no Egito, os midianitas venderam José a Potifar, oficial do

farad e capitdo da guarda!.

Dessa maneira, serve José aos egipcios, primeiro como um escravo dum
funcionario do farad e depois como prisioneiro por quase 13 anos. Jose ganha ndo somente
sua liberdade mas também recebe comando sobre os egipcios concedido sob a autoridade

do fara6 mesmo'?, por tiver conseguido interpretar os sonhos do rei do Egito. Segundo o

9 Mauro, Frédéric. Le Portugal, le Brésil et [’Atlangique au XVIle siécle (1570-1670), Fund. Calouste Gulbenkian,
Centro Cultural Portugués, Paris, 1983, pp. 171-177.

10 Génesis 9:25 de Biblia Sagrada, Nova Versdo Internacional, Editora Vida, Sdo Paulo, 2001.

11 Génesis 37:36

12 Génesis 41:44
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escritor de Génesis, apds alguns anos, em nome do farad, 0 mesmo José que vive como
escravo antes, consegue escravizar aos egipcios mesmos3, assim destacando a subversio
da ordem estabelecida em Egito. Mas, ao passar mais dum seculo, os egipcios de volta
escravizam aos hebreus, descendentes José e seus irmaos, filhos de Israel*4.

Também o famoso historiador C.R. Boxer comenta sobre a aceitacdo de escravidao
no seu livro “A Igreja ¢ a Expansao Ibérica” nas seguintes palavras:

A Biblia, e principalmente o Velho Testamento, servia de arsenal de textos de

apoio ndo sé acerca da validade da escravatura e do trafico de escravos, como

também dos preconceitos raciais contra o0s negros. Segundo opinides diversas, era
suposto serem descendentes de Caim, que fora amaldigoado por Deus, ou de Ham,

amaldicoado por Noé, e estavam por isso condenados a serviddo perpétua. E

evidente que os defensores dos negros, como Sandoval, podiam também citar as

Escrituras a seu favor, dando como exemplo a Rainha do Saba e Gaspar, um dos

trés Reis Magos, mas estes argumentos ndo eram tdo convincentes. Também o bom

senso era ocasionalmente utilizado para combater os preconceitos raciais. « E

pode haver » - perguntava retoricamente Anténio Vieira no sermao da Epifania de

1662 — « maior inconsideracdo do entendimento, nem maior erro do juizo entre

homens, que cuidar eu que he-de ser vosso senhor porgue nasci mais longe do sol,

e que vos haveis de ser meu escravo, porque nasceste mais perto? » E ainda: « Um

etiope que se lava nas aguas do Zaire fica limpo, mas néo fica branco: porém na

agua de baptismo sim, uma coisa e outra. » Todavia, esta antecipacdo do poema
protestante « Sou negro, mas oh, minha alma é branca », ndo impediu Vieira de

defender até ao fim dos seus dias, como Las Casas o fizera durante quase toda a

sua longa vida, que a melhor forma de assegurar a liberdade dos Amerindios era

aumentar a importacéo de escravos negros da Africa Ocidental®.

Além disso, podemos ver que ndo existe nenhuma contradicdo entre a liberdade
dos indios reconhecida no direito natural e o trabalho forgado deles. Como o historiados
Garcia Gallo comenta que o século XVI fica muito longe da Revolugdo Francesa e o
principio da igualdade ante a lei'®.

13 Génesis 47:22

14 Génesis 47:22

15 Boxer, C.R. A Igreja e a expanséo ibérica (1440-1770), Edices 70 Lda. Rio de Janeiro, 1978. p. 51

16 Garcia Gallo, Alfonso. Los Origenes Espafioles de las Instituciones Americanas, Estudios de Derecho Indiano, Real
Academia de Jurisprudencia y Legislacién, Madrid, 1987.
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No principio da colonizacéo os indigenas sdo declarados iguais aos lavradores da
Castela, mas, se pode observar que esta assimilacdo ¢ muito artificial. Revela-se o fato de
que os indios s&o incapazes de trabalhar como os lavradores europeus. E neste contexto
que se tomam varias medidas de protecdo, destinadas para ensinar os indios os principios
da civilizacdo e da religido.

Com o propésito de ensinar os indigenas a cultura europeia e a religido catdlica, os
espanhois estabelecem instituicdes como a encomienda. E estas instituicbes deram lugar
aos numerosos abusos dos colonos e geram controvérsias. Este processo da aculturacdo
toma a escravidao dos indigenas mais aceitada.

Particularmente entre os discipulos do Francisco de Vitoria, desenvolve-se um
conceito de considerar os indigenas como “criangas” e os religiosos em particular e os
espanhdis em geral devem assumir a responsabilidade moral de proteger, educar e civilizar
estas “criancas”. Entregue esta responsabilidade de cuidar destas “criangas” as ordens
religiosas primeiro aos franciscanos, e logo aos dominicanos e ao fim aos jesuitas. Na sua
vez estas autoridades podem obriga-los a trabalhar por um salario nominal.

Nesta maneira o rei catolico comeca a exercer uma autoridade sobre os indigenas
e facilitar o processo da conversao, assegurando que eles recebem um tratamento humano
e ndo tratamento inumano como antes. Assim traz uma harmonia entre 0s colonos e 0s
religiosos na questdo de serviddo dos indios. Nesta condicéo, o rei catdlico também recebe
uma autoridade sobre os indios com uma aprovacao das ordens religiosas trabalhando na
América.

A Escuela Espafiola de La Paz, desenvolve e dissemina as ideias sobre a liberdade
dos indigenas, causando ndo somente a emissdo da Bula Sublimis Deus de 1537, mas
também exercendo influéncia sobre os Jesuitas que recebem a oportunidade de
acompanhar o governador Tome de Sousa para o Brasil durante 1549. Em realidade, os
primeiros jesuitas portugueses sdo académicos universitarios que tém contato com o
mundo intelectual. E os seus irmdos no Brasil obviamente ficam influenciados por este
mundo intelectual, o que se evidencia na sua volumosa correspondéncia realizada nesse
tempo. Estes pensamentos portugueses também sdo influenciados pelas controvérsias
teoldgicas e juridicas surgidas da Escuela Espafiola de La Paz. Podemos concluir isso da
voluminosa correspondéncia feita por estes irmdos naquela altura.

Desde 0 ano 1540, nos escritos portugueses desenvolvem as ideais muito proximas

aos novos conceitos de Vitoria, que encontramos particularmente no anénimo “Tratado
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sobre a guerra que serd justa”’. Alguns famosos te6logos portugueses, incluso Martin de
Azpilcueta Navarro, Martin de Ledesma, Francisco Suarez, Luis de Molina, tém sua
formacdo religiosa nas universidades de Salamanca e Alcala, onde participam nos debates
sobre a questdo dos indios, moradores das ilhas ocupadas pelos Reis Catolicos.

Também podemos ver a sugestao dos jesuitas para terem os indigenas como aliados
para poder fortalecer o processo da colonizagéo e evitar incurs@es pelos rivais europeus.
Para essa finalidade os jesuitas também sentem que a sua missdo de evangelizar os
indigenas e ganhar sua amizade fazem partes integradas da nova estratégia de colonizar a
provincia efetivamente. Esses pensamentos e sugestdes ficam fortalecidos pelo apoio da
Coroa que vem na forma de sesmarias (1550) para receberem as rendas necessarias para a
evangelizacdo®®. Isso também resulta em formagdo duma junta durante 1566 para tomar
medidas que reconfirma a protecdo dos indios pelos religiosos. Essas medidas sdo as que
vao inspirar a primeira lei sobre a liberdade dos indigenas do Brasil, adoptada pelo rei
Dom Sebastido em 1570, proibindo a escravidao dos indios ja convertidos. Somente 0s
indios capturados numa guerra justa empreendida pelo rei ou pelo governador-geral contra
os indigenas culpaveis de luta, matanca dos portugueses, 0s outros indios livres e 0s
escravos para o fim de canibalismo. Tomando em consideracdo o trabalho feito pelos
jesuitas, a administracdo dos indios foi oficialmente confiada a Companhia de Jesus
durante 1571.

Os aspectos das leis espanhois, como Leyes Nuevas de 1542 de la América
esparfiola, exercem sua influéncia para a formacéo da lei portuguesa de 1609 que proibe a
escraviddo dos indios duma maneira absoluta. Podemos observar os seguintes motivos
pelos quais 0s pensamentos e as leis espanhois vao influenciar as leis promulgadas no
Brasil:

1. Os jesuitas ndo se opdem o trabalho dos indios agrupados nas suas aldeias.

2. Eles também aceitam passivamente que os indios sirvam os colonos, se eles ficam
no seu poder.

3. Os colonos, pela sua parte, sugerem as autoridades metropolitanas que introduzam
no Brasil um regime de administracao tal como o sistema de encomenda espanhol.

Esse tipo de conflito entre os religiosos e 0s colonos entdo s6 continua como um

debate filosofico sobre a questdo da “liberdade” dos indigenas. Na América Latina

7 Dias, J.S. da Silva. Os Descobrimentos e a Problemética Cultural do Século XVI, 32 Edigdo, Ed. Presenca, Lisboa,
1988, p. 182.
18 |_eite, Serafim. Historia da Companhia de Jesus no Brasil, Livraria Portugués, Lisboa, 1950.
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portuguesa, pode-se observar quase um choque de dois métodos da colonizagcdo. O
primeiro método é pelas ordens religiosas que se comprometem a assimilar os povos infiéis
na cultura europeia. O segundo é pelos colonos que subjugam os indios como escravos e
0s usam para fortalecer a economia imperialista de Portugal. Os patrocinadores de ambas
partes esforcam duramente para demonstrar que o seu préprio sistema serve melhor dos
interesses do reino. Os jesuitas, que trabalham como missionarios no Brasil, influenciados
pelos pensamentos espanhois sobre a liberdade, nunca se esquecem de lembrar que 0s
indios sdo Uteis, especialmente quando combatem ao lado das tropas portuguesas.

Logo o Padre Antonio Vieira também observa que o processo da colonizacdo deve
realizar com a alianca dos indigenas porque os colonos ndo sao suficientes em numero
para levarem a cabo este processo. Ele escreve as seguintes palavras na sua carta ao rei,
indicando esta necessidade de aliangca com os indigenas para uma resisténcia efetiva contra
as forcas rivais europeias que invadem o territdrio brasileiro durante varias ocasiGes:

“E porque a dita empresa de nenhum modo se podia conseguir sem 0 socorro dos

indios da terra, cujas aldeias estavam todas j& obedientes aos Holandeses, o dito

Antonio Moniz falou secretamente ao principal Joacaba, Mitagaia, Henrique de

Albuquerque e outros, que quisessem tomar as armas contra os Holandeses, e

prometendo-lhes em prémio desta ac¢do, se a conseguiam, que ele se obrigava a

que Sua Majestade lhes mandasse tanto nimero de padres da Companhia, que

pudessem residir pelas suas aldeias e ensinar seus filhos. O sucesso de tudo foi
que os ditos indios, com esta promessa, e persuadidos igualmente dos padres,
aceitaram a dita empresa, e foram a principal causa de os Holandeses serem
lancados fora, como com efeito foram, ndo havendo em todo o Estado de

Maranhéo [...] que anteviu a felicidade de sucesso prometendo-o e assegurando-

0, da parte do mesmo Deus, aos Portugueses e indios em muitas ocasifes em que

estavam ja desesperados dele e retirados da ilha do Maranhdo para a terra

firme!®.”

Esses acima mencionados acontecimentos dos séculos XVI e XVII nos demostram
que os pensamentos dos intelectuais espanhdis deixaram sua influéncia sobre as diferentes
posi¢cOes tomadas pelos religiosos, e também podemos ver sua influéncia mesma sobre as
varias leis promulgadas e implementadas na América espanhola e no Brasil. Isso

claramente significa que esses paises colonizadores tem bom conhecimento da condicéo

19 Vieira, Antonio. Obras escolhidas, Tomo V, Livraria Sa da Costa, Lisboa, 1951, pp. 239-240.
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inumana dos indigenas que trabalham como escravos nas suas coldnias. Contudo, eles ndo
conseguem tomar uma medida radical para abolir a escraviddo, naquela época mesma,

devido ao seu compromisso econdémico.
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Fernando Pessoa e a literatura indiana: uma perspetiva.

Anil Yadav

H& uma questdo raramente pensada pela intertextualidade (e pela literatura comparada)
que se assemelha a uma velha questdo religiosa: o que busca um autor quando Ié outro? Uma

confirmacéo, uma negacao ou uma duvida?

Tal questdo, ja estudada na tipologia por Harold Bloom, em The anxiety of Influence
pode e deve repensar-se com a Fernando Pessoa e a sua leitura da literatura indiana. Na verdade,
0 interesse de Fernando Pessoa pela literatura oriental é simultdneo uma confirmacédo do seu
didlogo com a literatura ocidental, uma negacdo dessa literatura ocidental e uma inquiricdo
sobre a ambiguidade dessa literatura. Podemos partir destes trés movimentos para relacionar
alguns factos da intertextualidade entre os poemas de Fernando Pessoa e 0s textos classicos da
literatura indiana. No primeiro lugar, o contacto de Fernando Pessoa com a literatura indiana

parece datavel e surge sem duvida posteriormente ao seu contacto com a literatura ndo-indiana.

Em 1922 Rabindra Nath Tagore (1861-1941) € referido num livro que estd hoje
catalogado como tendo feito parte da biblioteca particular de Fernando Pessoa: trata-se do livro
Gitanjali (song- offerings) and fruit-gathering, de Rabindranath Tagore (editado em Leipzig,
pela editora Bernhard Tauchnitz, em 1922. E devem ser desta época as notas que existem no
livro feitas por Fernando Pessoa e algumas tentativas de traducdo em partes do livro de Tagore,
sempre a partir em inglés. Fernando Pessoa tem entdo mais de 20 anos e uma formagé&o escolar
mista, entre a literatura portuguesa em Portugal, onde nasceu, e a literatura anglo-saxénica na
Africa do Sul, onde estuda durante a sua adolescéncia por ser consul de Portugal neste pais o
seu padrasto. Isto Ihe da em ambos os casos acesso a literatura ocidental, nomeadamente em
lingua francesa que é, na época, uma lingua franca em cultura. Se virmos as suas anotagdes a
outras citagdes recolhidas ou outros livros anotados, encontramos essa variedade da literatura
dita ocidental: os classicos greco-latinos (Homero, Aristételes, Ovidio, etc....), os classicos
portugueses (Luis Vaz de Camdes, Antero de Quental, Antonio Vieira) e os classicos ingleses

e norte-americanos (William Shakespeare, Geoffrey Chaucer, John Donne, etc.).

Mas estas literaturas ndo devem ser lidas como campo fechado, antes como caminho
para outras, ja que as edi¢cdes em inglés ou francés remetem para a literatura alema (ou de livros

editados na Alemanha, como o de Tagore, editado em Leipzig), que remetem por sua vez para
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a literatura indiana. A literatura alema é, nas suas tradugdes, muito Util para perceber a
influéncia da Literatura indiana na Literatura ocidental, porque, nos finais do século XIX e
limiar do século XX, era de origem germanica a maior parte dos filélogos que se interessavam
pela literatura indiana, que liam e traduziam os textos indianos como Shakuntala de Kaalidas
ou os dramas classicos indianos como Mycchakatika por Siidraka e os Upanishadas. E todos
estes textos se encontram referidos nos papéis de Fernando Pessoa, quer atraves de traducdes,
quer através de autores europeus, como Goethe, do século XVII11, Antero de Quental do século
XIX, ou Maeterlink do século XX. Por exemplo, autores de lingua francesa como M.
Materlinck também era uma autoridade literaria que ja sabia ou conhecia a filosofia indiana e
escreveu sobre isso no seu livro Le Grand Secret/ The Great Secret (editado também em inglés,
em 1922)%,

Através de lingua francesa muitas destes autores tinham contacto com os estudos
indianos desenvolvidos pelos fil6logos e filosofos germanicos dos séculos XVIII e XIX, como

Immanuel Kant, Goethe, Spinoza ou Schopenhauer.

No segundo lugar A literatura portuguesa e a literatura anglo-saxonica parecem ambas
dar acesso a Fernando Pessoa a literatura francesa, quer através de edi¢des diretas do francés,
quer através de traducdes francesas de autores aleméaes, pratica muito corrente em Portugal.
Fernando Pessoa ndo sabe sanscrito (desse facto ndo encontramos provas), mas encontramos
na sua biblioteca um livro sobre lingua antiga indiana: uma obra de Henry Victor, Les
literatures de I"Inde: sanscrit, pali, pracrit (editada em Paris, pela Librairie Hachette, em 1904).
Este livro contém mesmo uma assinatura de posse de Fernando Pessoa, e revela que ele teve
inegavel interesse pela literatura indiana, ainda mais (talvez) do que por outras literaturas
orientais (como a japonesa, ou a persa, comparaveis pela importancia do poema sintético como
o0 haiku (com trés versos) ou pela referéncia a Omar Khayyam. Por exemplo, este interesse pela
literatura oriental ndo-indiana pode ser igualmente comprovado pela existéncia, quer nas
anotacdes pessoais espalhadas pelas paginas em branco e margens do exemplar da traducédo de
Fitzgerald de Rubaiyat de Omar Khayyam, quer até nas traducGes de quartetos de Omar
Khayyam feitas por Fernando Pessoa nas entrelinhas e nas margens desse mesmo exemplar,

presente na Casa Fernando Pessoa/ Biblioteca Nacional.

1 Maeterlink, Maurice (1922). The Great Secret. Methuen & Co. Ltd. 36 Essex Street W.C. London.
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A Europa dos finais do século XIX e principios do séc. XX interessa-se vivamente pela
literatura indiana. Autores portugueses como Tomas Ribeiro, Antero, ou o seu “discipulo”
Osodrio de Castro, poeta menos conhecido que viveu em Goa, tém poemas em que esse interesse
é ativo e formatam os temas e a terminologia da sua obra com a leitura da literatura indiana.
Antero dird mesmo em 1883, numa Carta a Antonio Lopes dos Santos Valente: “A minha vida
moral é agora verdadeiramente a de um budista, e isso tem-se refletido na minha poesia (...)
[n]os meus Sonetos Completos” (apud Alves, Carlos Miguel Bota na A Sabedoria Oriental na
obra poética de Antero de Quental e Ensaistica de Manuel da Silva Mendes, 2014: 21). O seu

discipulo Alberto Osdrio de Castro, na obra Exiladas (cf. Castro, 2004):

“documenta também, atraves dos seus versos, momentos intermedios e vias
transnacionais no caminhar para este anseio de aniquilacdo, que vé simultaneamente
na cultura portuguesa, centrada na decadéncia do Império, e na cultura indiana,
centrada no sentimento religioso do vazio. E o que se verifica no ideal de letargica
imponderabilidade, que € também o do abandono nirvanico, evolando de uma
circunstancia recheada de elementos decadentistas no soneto “Spleen”. Noutro soneto
“0 Senhora d"escravos, repete-se a alusdo sincrética: “Um ritmo negro sonha e na luz
desfalece”. Ligada a este foco tematico surge a composicdo, bem anterior, “Na
acoteia, ao vir da noite”, E descrito como uma “Impressdo dum fim d’acto do
Mrcchakarika”, mostrando Osério de Castro como um exotismo todo interior ¢ feito
de identificacdo com ambientes ou épocas de lascivia e decadéncia, de sangue e morte,
de amorem et dolorem sacrum, tema axial no Decadentismo, pois ilustra, muito antes
de Alberto Osério de Castro viajar para o Oriente, aquela atmosfera surpreendida e

seguida adentro do hieratismo do teatro hindu” (cf. Castro, 2004: 1, 12)

Autores anglo-saxdénicos como W.B. Yeats (a quem Fernando Pessoa esbogou uma
carta entusiasmado pelo facto de terem nascido no mesmo dia ainda que em anos diferentes)?
eram autoridades reconhecidas entre os seus pares como conhecedoras da cultura indiana, por
terem muitas vezes vivido na India, como sucedeu com Yeats. O contacto com a filosofia

indiana ou a literatura indiana contribuiram na divulgacao na Europa de trés iminentes indianos

2 Pessoa drafted an undated letter addressed to the Irish poet which intended to be, in his own words, “an inquiry
concerning the Irish movement, in modern poetry and the drama of which your name is brought to me [...] as the
leading one” (Pessoa, 1996, adapted) in the poetic drama of Fernando Pessoa and W.B. Yeats

and the Symbolist Theatre Tradition by Patricia Silva), p.83
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como R.N. Tagore, Mohini Chaterjee e Purohit Swami. A amizade ou a aprendizagem de Yeats
com o Purohit Swami durou por quatro anos® e o Yeats bebeu a profundidade do conhecimento
vedantico sob a sua orientacao, ainda que, antes disso, Yeats ja tivesse tido semelhante contacto
com Mohini Chaterjee e a Sociedade Teosofica (Theosophical Society).

Como cremos ter demonstrado, estas referéncias da literatura francesa/ belga ou
inglesa/ americana, ou alemé&/ austriaca, ndo devem ser lidas como autoridades fechadas a que
Fernando Pessoa devesse obediéncia, antes como caminho para definir o que € a literatura
ocidental no que ela tem de distinto ou similar a outras. E até para falar do que ainda ndo esta
dita na literatura ocidental, na relacdo de Portugal com a Europa, terras de decadéncia, e a

relacdo da Europa com o Oriente, terra de aventura ou melancolia:

“A Europa jaz, posta nos cotovelos
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,

E toldam-lhe roménticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

[...] E fita com olhar esfingico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.”

Poema “O dos Castelos”, Mensagem, de Fernando Pessoa.

N&o deixa de ser curioso que Fernando Pessoa tenha lido e sublinhado, no livro de
Tagore que possuia, a seguinte passagem: “. The child finds its mother when it leaves her
womb. When | am parted from you, thrown out from your household, I am free to see your
face.” (Tagore, 1922: p138.). Ocidente e Oriente dialogam desde logo porque o Oriente €, para

o0 Ocidente, uma mée e um desejo.

3 Islam, Shamsul (1973). “The Influence of Eastern Philosophy on Yeats’s Later Poetry.” Twentieth-Century
Literature, vol. 19, no. 4, [Duke University Press, Hofstra University], pp. 283-90.
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Por fim, na terceira etapa, podemos dizer que, a relacdo de Fernando Pessoa com a
literatura indiana através de traducgdes é paradigmatica da sua forma de ler: ele “arrasta” (traduz
etimologicamente, pois traduzir ver de trahere, no latim, “arrastar”). E ao fazer esse
arrastamento, essa deslocacéo, essa literatura perde uma dimensdo mais religiosa e coletiva
(mais comum no Oriente), mas ganha uma dimensdo mais iniciatica e individual (mais comum
no Ocidente). Nesse sentido torna-se um pouco menos “teoldgica” e um pouco mais “literaria,”

ou “estética (no seu sentido contemporaneo ocidental, que valoriza a autonomia do que é belo).

O que significa ser “literario” (palavra que também esté a evoluir constantemente que
evolui no ocidente) pode querer dizer coisas muito diferentes: a) ser coincidente com a filosofia
(literatura indiana confunde-se com filosofia indiana porque a literatura pode concebe-se como
filosofia), b) ser muito diferente da filosofia (e conceber-se a literatura como um documento

estético do fingimento, da falsidade ou da mera imaginacéo.)

Para Fernando Pessoa estdo duas no¢oes paradoxalmente coincidem porque ele concebe

o fingimento ou a imaginacao do outro como uma iniciacao religiosa.

Mas essa ambiguidade que existe no termo literatura deve ter sido patente para
Fernando Pessoa que possuia na sua biblioteca, o livro Les littératures de I"Inde: sanscrit, pali,
pracrit, escrito por Victor Henry. Foram encontradas referéncias nas suas notas aos dramas
classicos indianos do séc. IV e V referidos no livro de Victor Henry, que dao clara evidéncia
de que Fernando Pessoa estava a ler sobre o drama classico indiano e sobre as linguas antigas
na qual estes dramas foram escritos. Manuel J. Gandra, estudioso de Fernando Pessoa nos seus
aspetos mais exotéricos ou iniciaticos, refere numerosas fontes indianas para 0s seus textos: a

traducdo da varios obras como
A Voz do Siléncio (1916) de H.P. Blavatskey, e

Compéndio de Teosofia (1915), Clarividéncia (1916), Os Auxiliares Invisiveis (1916),
de C.W. Leadbeater.

E Os ldeais da Teosofia (1915), A Introducéo ao loga (1908) de Annie Besant.

Algumas referéncias testemunham que Fernando Pessoa traduziu livro A Introducéo ao
loga (1908) de Annie Besant*. Sendo certo que os portugueses conheciam e divulgaram muitos

destes textos indianos desde o século XVI, é também certo que Fernando Pessoa vive num

4 Besant, Annie (2022). A Introducéo ao loga: Traducdo de Fernando Pessoa. Rio De Janeiro: Bibliomundi.
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contexto portugués e europeu que relia esses textos, agora com um olhar marcado pelo

Decadentismo estético e pela ideia de decadéncia da civilizagéo europeia.

Perante estes trés factos uma outra questdo se sobrepde: como ler entdo a literatura
indiana em Fernando Pessoa se 0 caminho intertextual que vai do texto A ao texto B néo € o

mesmo daquele que vai do texto B para a texto A? (A— B #B—A)

Ou seja: pode um portugués que 1é Fernando Pessoa ler a literatura indiana que ha em
Fernando Pessoa da mesma forma que um indiano que 1€ Fernando Pessoa pode ler a literatura

indiana que hd em Fernando Pessoa?

Neste contexto, eu, que falo aqui como um indiano, perguntei-me muitas vezes se para
0s portugueses era tdo evidente quanto para mim a presenca do pensamento indiano na sua
poesia. Dei-me conta de que, em geral, 0 pensamento a que eu chamo “indiano” era considerado
“pensamento portugués” ou “pensamento pessoano”. E raro ver em Pessoa uma imagem da
ndia (onde ele nunca foi) e uma reflexdo sobre a “literatura indiana” (em que ele ndo ¢
considerado uma autoridade (como sucede com Yeats ou com Maeterlink). Quando eu ouvi
pela primeira vez 0 nome de Fernando Pessoa, estava a fazer o meu Mestrado em Lingua e
Cultura Portuguesa, na india, na Universidade de Goa. A ideia dos seus heteronimos (a
existéncia de diferentes autores no mesmo autor) cativou-me desde ai, e ainda estou a tentar
conhecer a sua criacdo literaria. Richard Zénite disse, neste mesmo sentido, que Fernando
Pessoa foi uma pessoa Um pouco maior do que o universo (2006). Mas quando eu comecei a
ler os poemas e a interpreta-los através dos meus conhecimentos (do que eu sabia ja sobre a
literatura indiana), o que me fascinava era o constante didlogo do que eu lia com a filosofia
indiana classica, e até desse dialogo com os poetas indianos, como Sachchidanand Hiranand
Vatsyan Agyeya (1911-1987). Por causa do meu interesse, ou por causa da minha curiosidade,
escolhi o tema “Fernando Pessoa e o Modernismo em Portugal” para escrever a minha
dissertacdo de Mestrado. Ha muitas semelhancas entre os elementos esotéricos e a metafisica
na sua obra teatral, como Drama do marinheiro”, ou da sua concegdo estética com a poesia
gnostica. No teatro ou na poesia, ha testemunhos claros da filosofia oriental, para quem parte
da filosofia oriental. V& quem sabe e sabe quem Vvé. As suas invocagdes sobre sonhos,
vacuidade, soliddo e paixdo pelo paradoxo sdo muito pertinentes na sua obra. O mesmo
poderiamos dizer da sua atengdo a dor, ainda que essa atencdo Ihe possa vir também de uma
convivéncia com a religido crista e o sofrimento de Cristo na cruz. Eu sentia que Fernando

Pessoa era um grande fingidor literario, mas ao mesmo tempo eu encontrei nele uma pessoa
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que era extraordinariamente honesta com a sua consciéncia teoldgica. Fiquei apaixonado pela
sua genialidade: como é que ele podia distinguir entre 0s pensamentos que surgem no Mesmo
tempo como literarios (Modernismo, Interseccionismo, Paulismo, Futurismo) e conseguia dar
a luz, e a margem dessas novas correntes literarias, um conceito novo como era 0 dos
“heteronimos”? Como era possivel serem o0s heteronimos diferentes e complementares do
autor, do seu criador, o “ortéonimo™? E todavia, ainda na india, pude constatar que Fernando
Pessoa era, para os indianos, um autor que estava longe da sua literatura, da sua cultura. A
minha vinda para Portugal tenta também perceber estes siléncios entre culturas diferentes que
ndo se conseguem ler uma a outra, talvez porque ndo se conhecem bem, ou se conhecem mal.
Fernando Pessoa parece estar um pouco longe (ou muito longe) para os indianos. Mas na minha
opinido Fernando Pessoa merece que os indianos 0 conhegam e eu queria ser um canal desse
conhecimento. Com esta nota positiva temos de acabar, mas ndo concluir. Esta missédo da
confluéncia de interculturalismo continua e ainda ha muito para descobrir, saber e seguir pela

frente.
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Deconstructing “The American dream” in selected works of Hari Kunzru and

Jorge Majfud
Sumit Gupta

The quest for the betterment of social and economic status has led human beings to move
from one place to another from time immemorial. In this process, immigrants often encounter
various changes and challenges that, at times, are easy to adapt and overcome, but in the
majority of the cases, they find themselves struggling to adjust to the social, cultural, and
political changes that they experience in the foreign land. And in order to adjust to a new
country, they undergo a series of changes, like adapting to new cultures, customs, norms, and
languages. The process of adjusting to the new culture and environment often leads to
assimilation, discrimination, acculturation, alienation, and social exclusion. The present article
aims to explore the above-mentioned harsh realities and the unrevealed face of the global world
through the narratives of India and Latin America. The researcher will also attempt to see
whether the undocumented immigrants only face the harsh realities in the new land and are
unable to fulfil their ‘American dream’. Or is it the same situation for immigrants who enter
the USA legally? The two works, Transmission and Crisis, reveal the grim reality of the
globalised world, where injustice and discrimination go hand in hand in the name of progress
and development. The chosen works deal with the problems of immigrants and the working
class in the USA. The present article also attempts to highlight the socio-cultural problems—
problems of assimilation, exploitation and discrimination—that immigrants encounter in new

land, apart from the economic issues.

The chosen works highlight the experiences of people who leave their native places to
settle in developed countries in the hope of a promising career and a better life. In both works,
one witnesses that the protagonists see America as a land of fortune, where they can fulfil their
dream of becoming rich. As described by James Truslow Adams, an American historian, in his

book The Epic of America, the American dream is:

That dream of a land in which life should be better and richer and fuller for every man,
with opportunity for each according to his ability or achievement. It is a difficult dream
for the European upper classes to interpret adequately, and too many of us ourselves
have grown weary and mistrustful of it. It is not a dream of motor cars and high wages
merely, but a dream of a social order in which each man and each woman shall be able

to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by
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others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position.

(404)

Therefore, our protagonists see America as a land of fortune, as described by James
Truslow, where immediate success is guaranteed for them, but the moment they arrive in
America, their hopes, dreams, and the image that they were carrying in their minds of America
turn out to be a deception. Since, they find themselves in an appalling position compared to
their native places, as the work they find in the new land is exploitative and underpaid.

In Transmission, Hari Kunzru, through his protagonists, reveals the bitter truth of the
globalised world. His protagonists, Arjun Mehta, a software engineer and Guy Swift, head of
the company Tomorrow, are shown as the victims of the present global order, where
opportunities are for a few and disappointments for the majority, like our protagonists. Arjun,
on receiving a job from Data bodies, which sends him to the US, finds himself in jeopardy, as
initially he could not get the job, and when he gets it in spite of doing the job wholeheartedly,
due to a financial crisis, he will be the first one to lose the job, as he is an outsider. In order to
prove his worth and save his job, he creates a virus and plans to resolve it to show the company
his capabilities and importance, but things don’t go as planned, and he becomes the cyber
terrorist. He soon realises that the American dream was a deception, as the unfolding situations
in the new land embitter his expectations and hopes from the new land. Similarly, Guy Swift
also becomes the victim of the virus that Arjun creates, as he is arrested by the police due to
his wrong identification with some transgressor due to the havoc created by the virus in their
computer systems.

In Crisis, Jorge Majfud deals with the issues of immigrants, specifically Latin-
American immigrants in the USA. As one starts reading the novel, the harsh reality and
experiences of immigrants unfold. The work deals succinctly with the problems that
immigrants face in the new land. Rejection, discrimination, assimilating to a new culture,
earning a livelihood, and a lack of health facilities are the principal obstacles that generally
immigrants face in the neo space. In Crisis, one also witnesses that the protagonists, like Maria
Isabel Vasquez Jiménez, Guadalupe, Lupita, and others, see the USA as the only solution to
the extreme poverty and economic problems that they face in their respective countries. The
protagonists of Majfud represent the agony and despair of immigrants, who, in search of an
enhanced life, leave their homeland without realising that obstacles in the new land are waiting
for them. Mostly, the immigrants are considered outsiders by the host country and even seen
as a social threat. They are not easily welcomed by the host country due to differences in

cultural and social status.
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As, Wang remarks, “In fact, in the early stage, even with the help of policy, the poor
were exploited by the rich under the appealing of the American dream. Hence, the American
dream is misleading and even can be seen as a trap for cheap labour force” (35). Hence,
immigrants are often manhandled by the companies, who use them as cheap labour without
granting them any rights. For example, in the novel Crisis, one observes the harsh realities that
immigrants face in the new land. The novel begins with the description of Maria Isabel Vasquez
Jiménez, who, from México, enters the USA and dies working in an exploitative condition in
the vineyard due to a heart attack. The story of Maria Isabel in Crisis represents the exploitative
nature of the big corporations that exploit these helpless people who leave their native places
due to extreme poverty and hunger. The story of Maria Isabel represents the treatment that

immigrants get in developed countries. To quote from the novel:

Quizéas nunca podamos imaginar los miedos de Maria al dejar su pueblo con tan pocos
afios y tan poco conocimiento del mundo exterior, sus nervios al llegar a Putla para
contactar a un coyote, el vértigo y el cansancio de su paso por la ilegalidad...Pero algo
salio mal. El 14 de mayo el termometro marcé casi cuarenta grados centigrados a la
sombra. Después de nueve horas bajo el sol despiojando retofios de las vides, Maria se
sinti6 mareada. Tambaledndose, camino hacia su novio y antes de llegar se desplomo...
Dos dias después, Maria y su hijo de dos meses de vientre murieron de insolacion.
(Majfud 8-9)

This episode throws light on the extreme inhuman conditions under which immigrants
work. They are only seen as cheap labour in the new land, and their exploitation is done for
economic benefits. And the immigrants who leave their country in the hope of a better future
and economic prosperity find themselves entrapped in the vicious cycle of cruelty. Therefore,
the immigrants without any social or legal rights in the new place often live an isolated life

because the fear of deportation always haunts their minds.

Therefore, in both novels, one observes that the protagonists see the USA, as
described by James Truslow, as a land of prosperity and fortune where they will not be troubled
by the problems they were facing in their homelands. But in reality, when they get the chance
to live their "American Dream," they find America totally opposite of what they have watched,
heard, and read on television, in the news, and in books. Their optimism about the new land
soon turns into dejection. They see themselves trapped in a net of false hopes and promises,
where they are seeing themselves turning into cheap labour. The difficulties, harsh realities,
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hardships, and physical and psychological traumas that immigrants go through are very well
reflected by one of the characters of Hari Kunzru. Arjun Mehta, who wants to fulfil his
American Dream, moves to America, but the reality turns out to be different from what he
expected. He finds himself jobless for a year. In the novel, one observes the deceptive and
exploitative sides of Arjun’s job in the new land, when he is informed about the nature of his

job. To quote from the novel:

Good. Until the second day, when Arjun asked where he would be working and was
told that the job Databodies had guaranteed him was not in fact guaranteed at all. He
would have to interview by phone with potential clients. Until at his induction meeting
he shook the hand of a man who seemed like a clone of Sunny Srinivasan...who coldly
informed him that until he successfully secured a post, Databodies would pay him a
grand total of $500 a month, half of which would be taken back as rent for the house-
share. Arjun reminded him of the $50,000 a year his contract guaranteed. Sunny's
brother-in-law shrugged. If you don't like it, he said, you can always go back home.
You'll owe us for your visa and ticket, and we'll have to charge you an administrative
fee for the inconvenience. Ten thousand should cover it. Rupees? No, bhai, dollars.
(Hari Kunzru 40)

This eye-opening event in a foreign land acquaints him with the realities of the
globalised world, where his "American Dream™ turns out to be a nightmare. Like other
immigrants, he also experienced a long period of unemployment. And even after getting the
job, the fear of termination bothers him, so he creates a virus deliberately imagining that after
finding a solution to the problem, he will get a stable position in the company. And ultimately,
he gets consumed by the very thing that attracted him. Likewise, the protagonists of Majfud
also express the bitter experiences, difficulties, and pains faced by undocumented immigrants
in the USA. The protagonists of Majfud are also from economically backward regions and also
desire better living conditions and better employment, but in reality, like Arjun Mehta and Guy
Swift, the protagonists of Majfud also meet the same fate. They also see themselves in the new
land without social and legal rights. The protagonists of Majfud expose the truth of the
globalised world, where people from developing countries get trapped in the false promises
and opportunities claimed by globalisation, and they are exploited and used as cheap labour.
And many times, due to extreme exploitative working conditions, they even lose their lives. In

the novel, Maria Isabel, a Mexican girl, reflects the exploitative nature of big corporations, who
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use them as cheap labour without granting them any legal or social rights. The immigrants who
are without documents or enter America illegally are generally the first preference of the
companies, as they are not given any legal rights and are also underpaid. Without any legal or
social rights, they are massively exploited. They are generally in demand as cheap labour but
not accepted as citizens. As Navarro remarks, “Without the availability of a large pool of cheap
exploitable migrant labour, the country’s economy would come to a halt—in short, an
economic paralysis would occur. Undeniably, undocumented workers perform jobs that most
U.S. domestic workers refuse to perform” (xxxii).

So, here one notes that the illegal immigrants are accepted for the sole purpose of their
exploitation and the benefit of the big corporates. As Lenin rightfully asserts, “There can be no
doubt that dire poverty alone compels people to abandon their native land, and that the
capitalists exploit the immigrant workers in the most shameless manner...” (qtd. in Smith 31).
Both works represent the same preoccupation, i.e., the condition of immigrants in the USA.
The protagonists of both novels, who leave their homelands in the search of a better future and
prosperity, are seen struggling for the basic amenities rather than the bright future and success
they had imagined before coming to America. They often feel isolated, dejected, and alienated
and live in constant fear of deportation. They are often maltreated and exploited due to a lack
of social security, and people often take advantage of their situations by exploiting and
harassing them. In Crisis, one observes how Nacho is treated badly and cruelly in public
gatherings. As reflected in one of the events of the novel, Nacho is invited to a birthday party,
and while leaving the party, he kisses and hugs Lilian, which is a common custom in most
Hispanic countries. But his kissing and hugging resulted in a cultural shock for the Lilian
family. They accuse him of sexual harassment and deliberately threaten him that they are going
to call the migration police since they know that Nacho’s parents were undocumented
immigrants. The above incident sheds light on the challenges that immigrants face in day-to-
day life in the new land. The host country sees these immigrants as others, and the people of
the host country never accept their culture and customs; rather, the immigrants are expected to
learn everything about the host country, thus, in the process, immigrants are forced to disregard
their own culture and traditions, leading to assimilation. ‘‘Ellos siempre avanzan asi, no
respetan el espacio personal. Dicen que los latinos son asi, pero si vienen a este pais deben
comportarse segtin las reglas de este pais’” (Majfud 46). Thus, these disrespectful incidents
force immigrants to live isolated lives. The novel also highlights other issues, like the fear that
haunts every immigrant’s mind. And due to this fear, many times they are vulnerable to

physical and psychological suffering. In the novel, Nacho is always seen as afraid of the police,
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and when someone steals his wallet in the metro while he was going to the airport to catch his
flight, rather than making a police complaint, he returns back to his home, fearing they might
deport him, as his parents were undocumented immigrants. The novel highlights the traumas
that many immigrants face throughout their lives. As reflected in the novel, Nacho, who is not
an illegal immigrant, always lives in fear of deportation, and many times criminals take

advantage of their fear by targeting them.

The above analysis of two works exposes the problems faced by both legal and illegal
immigrants in America. In both works, one observes how the protagonists try their best to
achieve prosperity and a better life through determination and hard work, but soon they witness
their “American Dream” turning into a nightmare. We see our protagonists fall into two
categories: those who don’t see any hope of progress and growth in their own country, and are
suffering from extreme poverty. The second category of protagonists are like Arjun Mehta,
who wants to go to America to improve his financial as well as social status. But in both cases,
the protagonists fail to achieve their dreams because of the capitalist system, which always sees
them as cheap labour and a source of profits. Big corporations always keep immigrants in
subordinate positions so that they can be easily exploited. The analysed works reveal that
neither of the two categories of immigrants achieves their goals. As in both cases, the
protagonists are seen as cheap labourers in the new land, and they are struggling for their daily
bread instead of a content and respectable job.

Bibliography
Adams, James T. "The Epic of America, 433 p." Boston, Little (1931).

Alba, Richard. “Mexican Americans and the American Dream.” Perspectives on Politics, vol. 4,
no. 2, 2006, pp. 289-96. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/3688267.

Kunzru, Hari. Transmission. Penguin, 2005.
Majfud, Jorge. Crisis. CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014.

Navarro, Armando. The immigration crisis: Nativism, armed vigilantism, and the rise of a

countervailing movement. Rowman Altamira, 2008.

128



Sumit Gupta

Smith, John. "Imperialism and Working-class Agency."” Imperialism and Transitions to
Socialism. Vol. 36. Emerald Publishing Limited, 2021. 21-38. Google Books,
google.co.in/books/edition/Imperialism_and_Transitions_to_Socialism/EphCEAAAQ

BAJ?hl=en&gbpv=1&dg=Imperialism+and+Workingclass+Agency&printsec=frontc
over.

Schudson, Michael. “American Dreams.” American Literary History, vol. 16, no. 3, 2004, pp.
566-73. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/3568068.

Wang, Yufei. "Exploring the Realization of the American Dream—Taking the Pursuit of

Happiness as an Example.” 2020 International Conference on Language, Art and
Cultural Exchange (ICLACE 2020). Atlantis Press, 2020.

129


https://www.google.co.in/books/edition/Imperialism_and_Transitions_to_Socialism/EphCEAAAQBAJ?hl=en&gbpv=1&dq=Imperialism+and+Working-class+Agency&printsec=frontcover
https://www.google.co.in/books/edition/Imperialism_and_Transitions_to_Socialism/EphCEAAAQBAJ?hl=en&gbpv=1&dq=Imperialism+and+Working-class+Agency&printsec=frontcover
https://www.google.co.in/books/edition/Imperialism_and_Transitions_to_Socialism/EphCEAAAQBAJ?hl=en&gbpv=1&dq=Imperialism+and+Working-class+Agency&printsec=frontcover

Women and the Violence seen through Dulce Chacon’s La oz
Dormida and Amrita Pritma’s Pinjar
Nidhi Joshi

The present article proposes to analyse La Voz Dormida by Dulce Chacon and Pinjar
by Amrita Pritam from the perspective of women caught in conflict situations. The present
study aims to highlight the challenges and atrocities that women face during conflict
situations. The gender inequality that exists since time immemorial has its roots in religion,
biology and cultural norms. Different societies and cultures across the world, from time to
time, have tried to justify the subordinated position of women and have tried to justify the
unequal status and position that women share today. This patriarchal mindset is not only
operational in domestic places but professional spheres are also not excluded from it. Due to
the subordinated position, during political and social upheaval women become easy prey for
the men. Firstly, they become the target of the enemy side, who tries to sexually assault her
body and secondly tries to use them as domestic helpers. Women being hapless victim of the
war not only face agony of rape, displacement or loss of family members, but also
unprecedented challenges and struggle to make a living and finding a new shelter. The
chosen works highlight the challenges, atrocities and the violence women face during the
time of conflict. The article examines the traumatic experiences of women faced during
Spanish civil war and partition of India. Spanish civil war and Partition of India not only
resulted in mass killing, but also migration and dislocation of people, who had to endure the
burden of agonizing experiences and emotional traumas for the rest of their lives.

Amrita Pritam and Dulce Chacon, unveil the brutality that women go through and the
level of crime inflicted on them in conflict situations. The authors of the novels have tried to
highlight the consequences of conflict on women and the treatment that they receive in
patriarchal society during the breakdown of law and order. The authors examine the
experiences of women during the partition of India and the Spanish Civil War and try to
emphasise the physical, sexual and psychological sufferings that women went through during
these events. The authors, through their protagonists, disclose the socio-political situation of
India and Spain during the twentieth century and throw light on the status of women in these
two countries. Dulce Chacon, through her protagonist, creates a vivid picture of the Spanish
society of the post-civil war period, focusing particularly on the status of women who were
imprisoned, executed, raped, exiled, and abandoned because of the clash of ideologies. The

work demonstrates the level of cruelty inflicted on the survivors, victims, and prisoners. The
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work demonstrates episodes that were never heard or recorded in traditional history.
Similarly, Amrita Pritam attempts to unfold the miseries and sufferings of women in Punjab
before, during, and after the partition of India. Partition of India left scars not on the body,
but on the souls of the survivors. Millions of people were killed, and millions of women were
either raped or killed during the process. The families also turned hostile towards the women,
who were raped or abducted by the enemy side. Hence, resulting in dual sufferings for them.
Generally, sexual violence has always been used as a war strategy to bring humiliation to the
enemy side. This sexual violence is often accompanied by genocide, where not only the
enemy side targets the women, but their own family members kill them to protect the
family’s and the community’s prestige. If in case, women survive, their survival with agony
and emotional trauma becomes worse than death because they are disowned by family
members.

In both novels, one observes the sexual violence, abduction, and maltreatment of
women. As noted in the novel Pinjar, where Pooro returns to her home after being abducted,
she is cursed by her family, and her family disowns her, as her acceptance will tarnish the
image of her family. So, her family disowns her and forces her to live with her abductor.
“Daughter” this fate was ordained for you, we are helpless.” ... “Who will marry you now?
You have lost your religion and your birth right ... “Daughter, it would have been better if
you died at birth!” (Pritam 22-23) The above lines clearly depict the sad reality of women in
a patriarchal society, where they have no say, and the atrocities perpetrated on them are
justified by blaming the victim itself. Here, one observes that the chastity of women is the
only thing that matters in a men-dominated society, and if women lose that, their whole
perception gets changed. She doesn’t get the same 'status and respect’ as she used to get, as
seen through the character of Pooro in the above lines. Here the character of Pooro represents
the plight of women who almost encounter the same fate in the different cultures across the
globe. Pooro’s character in the novel reflects the fate of millions of women who were

abducted and forced to live with their abductors during the division of the Indian continent.

Women become targets during conflict situations not because they are weak, but
because of the patriarchal burden they carry on their shoulders throughout their lives. From
the very childhood their womanization begins, they are trained to be submissive, docile, and
passive. The very idea that women are inferior to men is planted in their minds by the agents
of society, like religious institutes, norms, and customs, and also through the distribution of

different roles and responsibilities, where women get the chores of cleaning, cooking, and
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rearing children, and men get access to all the economic resources as men get the inheritance
of the father; hence, they naturally become authoritative. And this authoritarianism is also
manifested during times of conflict, where women are subject to exploitation not by outsiders
or enemies, but they witness hostility from their own family members. As reflected in Pinjar
The skeleton and Other Stories, the protagonist Pooro gets abducted by Rashida, a man of
another religious community. Her abduction changes her life entirely, as after her abduction
she is not welcomed neither by her family nor by society, fearing that the news of her
abduction will tarnish the family’s image and its honour in society. Thus, helpless Pooro was
ultimately forced to live with the abductor by accepting the new identity. Her abduction not
only resulted in physical and mental trauma but also uprootedness and alienation from her
own people and culture. As, Robert M. Hayden asserts, “"When the nation state is under
attack, the bodies of its women are unprotected and worse, appropriated by the enemy. This
newly polluted body is no longer welcome in the geographical territory”” (32). We see how
such sexual violence results in the mass killing of women in patriarchal societies because
they are considered polluted and are never accepted, neither by the family nor by society, as
reflected in the majority of the partition narratives. Amrita Pritam, through her female
character Taro in Pinjar, reflects how a woman goes through oppression in normal times in
society. Taro is a next-door neighbour to Hamida, whose name was Pooro when she was a
Hindu. Rashida is a Muslim who abducted her due to old family rivalry, and she was being
converted from Lajo to Hamida. Pooro understands the sorrow of women, and she knows that
Taro is unhappy in her life, and Hamida felt she wanted to come closer to her. Hamida and
Taro exchanged smiles while passing each other. People gossiped about Taro, saying that she
caught some unknown disease; others said she was possessed by some spirit. Amrita Pritam
shows how a woman is considered a mere object and does not have any say in society. She
does not have any authority or right to make decisions in her family. To quote Taro from the

novel:

“When parents give away a daughter in marriage, they put a noose around her neck
and hand the other end of the rope to the man of their choice...What can | tell you?
When a girl is given away in marriage, God deprives her of her tongue, so that she
may not complain...My parents have no use for me; parents never have for a married
daughter. And my husband has no use for me, because another woman is mistress of
both his heart and house.” (Pritam 44-45)
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In the above quotes, we can perceive the dire straits of women in the society of that
time. Taro is married to a man who already has another wife. And she says that her parents
don’t care about it, as in the novel, the reader gets to know that Taro’s mother already knew
about it. She tells Hamida that a girl has no say; even God deprives her of her tongue, so she
can’t complain. Once parents marry off their daughter, she has no right in her parents’ house,
and in her husband’s house, she has to follow what her husband says or believes. She can’t
complain. “Once we give away a daughter our lips are sealed. It’s up to her husband to treat
her as he likes. It is a man’s privilege” (47). In the novel, we see how Taro is forced to sell
her body and becomes a prostitute for two years to fulfil her needs, as she has no support

from her parents as well as husband’s side.

Likewise, in La Voz Dormida, the protagonists are imprisoned, their families are
destroyed in the war, they are displaced in their own country, and they are suffering in the
prison due to their direct or indirect participation in the war. In the novel, one sees the
atrocities committed against women, and their bitter experiences of losing their families are
tormenting their minds every day. The novel starts with a description of the silence and fear
faced by women incarcerated in the Ventas jail in Madrid due to their participation or
involvement with the Republican side and being against Franco. Dulce Chacon, the author of
the best-selling novel, throws light on how women’s voices have been silenced. And
mentions the common fear that women share in jail, where they are habitual of whispering
while talking to each other. All women see fear in each other’s eyes, trying not to see blood
or the fear of death in the eyes of their relatives. Jails are overcrowded, poor hygiene leads to
many diseases, and children die due to cold, cough and fever. During visiting days, prisoners
are not able to listen to each other as jail is overcrowded. Hortensia, the woman who is going
to die, could not hear her sister Pepa. Pepa wants to tell her sister that her trial date has not
yet come, and Elvira, the youngest in the jail, is not able to hear what her grandfather, Javier
Toloso, said. Elvira is ill, and there is no empty bed in the sick bay. Reme, the oldest in the
jail, says that guard is heartless. Elvira doesn’t have much to eat while she has a fever; her jail
mates gave her their share of half dried oranges, so she gets some energy. In the novel, one
observes how relatives of the prisoners suffer emotionally and mentally every day thinking
about their loved ones who are imprisoned. Nobody knows who is going to die next and
when. It was the time of Franco’s dictatorship when the Republicans were defeated by the

Nationalists. It was the time when there was no law, no democracy, and no rights. In the
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novel, we see through Javier’s character how he was afraid of her granddaughter's wellbeing

when he was not allowed to meet her granddaughter because they told him that she was ill.

He waited for Pepa to ask her about his granddaughter, if she had any information.
She told him that his father was killed, and when she went to meet him in jail, they didn’t
take food containers. But if they took food for Elvira, there is nothing to worry about. She
came back to Don Fernando’s house, where she works, and she was still scared after passing
Felipe’s message to Hortensia in jail. She also lied to Elvira’s grandfather about her father.
The author, through different incidents, reveals to the readers that during Franco’s regime, it
was difficult to trust anybody and that one had to keep their secrets to themselves. Hortensia
is @ woman who was going to die; she fought in the militia. She went to the hills with the
guerrillas even when she was pregnant for five months. The character of Hortensia reveals
the maltreatment of women during Franco’s regime. Hortensia was kicked in the stomach
when she was pregnant by the Nationalists. They forced her to accept that her husband is a
Black jacket, but she refused and bore all the torture and pain. Through the character of Dofia
Martina, author reflects on the condition of many wives whose husbands participated in the
war. They waited and waited for days, weeks, months, and years for their arrival, but they
never returned, and many were not aware of the whereabouts of their husbands, sons, or

family members. Tomasa, one of the women prisoners in the novel, narrates her sad story:
Es hora de que Tomasa cuente su historia. Como un vomito saldran las palabras

Que han callado hasta este momento. Como un vomito de dolor y rabia. Tiempo
silenciado y sordido que escapa de sus labios desgarrando el aire, y desgarrandola por
dentro. Contara su historia. A gritos la contara para no sucumbir a la locura. Para
sobrevivir. Para sobrevivir. Y cuenta, y grita que a su nueray a sus cuatro hijos los
tiraron desde el puente de Almaraz ante sus propios 0jos. —Cincuenta y tres metros
de alto tiene ese rejodido puente. Ante sus propios 0jos les dispararon cuando ya

estaban en el agua intentando ganar la orilla. (214)

Here, one observes the agony and pain of Tomasa, who faces the traumatic experience
of seeing her family get killed before her eyes. The bitter memory that she cannot forget her
whole life makes her estranged and uprooted in her own land. Apart from Tomasa, the other
protagonist, Pepita, whose parents are dead and her sister is imprisoned, also faces sexual

assault and displacement due to her connections with the Republicans. She loses her family
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and her house and works as a servant for her survival in the house of Don Fernando. Also,
Hortensia, one of the principal protagonists of the novel, who is imprisoned due to her
political ideology, represents the anguish of all the women. Her character represents the
ruptures in the social fabric, where families are separated, people are treated as enemies in
their own land, and children are taking birth in prisons, where hunger and starvation are at
their peak and there is no medical facility, hygiene, or care. Hortensia’s character represents
the effect of war on families and on the children who are born during these times, as these
children born in prisons or during the time of war, struggle for their identity and face trauma
throughout their lives. These women protagonists represent the sufferings of women under
the Franco regime who lost their complete families and could not bid farewell to them.
Likewise, we see Tomasa narrate her sad story to fellow prisoners after the death of
Hortensia. Hortensia was executed when Tomasa was in isolation, and this made her mourn

double, as she again lost her second family, which she made in jail.

The female protagonists of both works represent the agony of women, their sufferings
and challenges that they face during times of crisis. Women not only bear the pain of losing
family members, losing shelter, or losing cultural roots, but the physical and mental agony
that they face through the sexual assault is unfathomable. The weapon of rape has almost
become an indispensable tool of political or social turmoil, but one has to examine why rape
or sexual assault have become the most prominent form of revenge. Susan Brownmiller
succinctly points why the heinous act of rape is committed. “From prehistoric times to the
present, | believe, rape has played a critical function. It is nothing more or less than a
conscious process of intimidation by which all men keep all women in a state of fear’” (15).
Similarly, Kelly et al. points out that “Female survivors of sexual violence in conflict
experience not only physical and psychological sequelae from the event itself, but often many
negative social outcomes, such as rejection and ostracisation from their families and
community” (1). So, it’s quite evident that the women are not raped because they are women;
they are raped to bring humiliation to the enemy side. And in this act of revenge, the lives of
millions of women get shattered. Women not only encounter social, economic, or health
problems, but they also become alien in their own land, which haunts them their entire lives.
They live their lives in isolation, and many times either their families are destroyed or they
are not accepted back by the family, nor does society accept them, so they become foreigners
in their own land. And the trauma of losing family, being raped, and being rejected by the

family and society is commonly witnessed by women during times of war and conflict. These
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atrocities faced by women shatter them completely because they not only witness physical,
sexual, or mental atrocities but also the destruction of their families, killing of loved ones,

which cause greater pain than physical torture.

The chosen works reveal invisible challenges like forced displacement, uprootedness,
and physical and mental tortures that women confront during conflict situations. The
common thread between all the atrocities committed against women and their sufferings is
the subordinated position of women, where women have been placed since centuries. The
reader is also made aware of the condition and situation of women and the crimes committed
against them who are often shown living in extremely difficult situations and whose lives are

controlled by the family or the men they ‘belong’ to.
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Phases of struggle and survival in the Covid-19 pandemic through the narrative of Isabel

Allende’s The soul of woman.

- Shaista Perveen

when you don’t shut up
and your words bite,
when you open your mouth

and everything around catches fire.

Burn by Miguel Gane

Tu eres preciosa cuando luchas,
Cuando peleas por lo tuyo,
cuando no te callas

y tus palabras muerden,
Cuando abres la boca

y todo arde a tu alrededor.

Arde por Miguel Gane.

Introduction

Isabel Allende wrote Qué Queremos las mujeres in 2020 which she translated into English
as The soul of a woman (2020) depicts the journey of Isabel Allende during the Pandemic and
underscores the challenges that women faced globally. This work thoroughly examines the situation
and condition of women in the time of pandemic globally with special focus on Latin America. Due
to the pandemic, our style of living has been changing since 2019. Our perspective and attitude
towards life have also undergone deep changes. Isabel Allende is the legendary Chilean author,
feminist and journalist from Latin America. She is known for her first novel The House of the
Spirits(1982) worldwide. Her childhood memory played a major part in shaping her own way of

writing. Isabel Allende doesn’t write only from her position and class but her works go beyond the
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boundaries of class and gender. One of the important questions that she raises is about the kind of
world do we want. Globalisation and the Covid-19 pandemic have forced us to think long and hard
about our way of living. Gloria Anzaldua in her phenomenal work Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza (1987) says that:

Culture forms our belief. We perceive the version of reality that it
communicates. Dominant paradigms, predefined concepts that exist as
unquestionable, unchallengeable, are transmitted to us through the culture.

Culture is made by those in power- men. *

Undeniably those who are in power make the rules. Culture plays all-important role in our
upbringing. Through culture we set a certain notions in our mind and in society as well and most of
the times they don’t challenged owing to the power equations. Our belief is formed by culture. For
300 years women were invisible, voiceless (Spivak 1988, Mohanty 1984, 2003, Franco 1989,
Richard 2004, Chakravorty 2002, 2013, Roy 1997). However the need to break dominant paradigms
and predefined concepts against women has been always felt and expressed in multiple ways. This
pandemic too is breaking the dominant paradigms and predefined concepts and is not only attacking
the fixed notions of our lives but is also demanding to think about our life style.

For one the pandemic has taught us to value the environment, nature and the people (David
Heath Cooper and Joane Nagel). One of the major issues that we face presently is climate change
and global warming is on an all-time high (Greta Thunberg). When we were away from the work
and office and we spent most of the time with family and friends and we were forced to live with
the family at home which was enjoyable for some in the begining. But soon enough we understood
that it is important to have a balance in life and work. If we still don’t understand that caring for the
environment is important now it would be difficult for entire human race to live a happy peaceful
life. In this paper we are not discussing climate change per se but will look at how the pandemic
entangled the life of women and how women struggled and survived through it.

The Covid-19 pandemic has turned our world upside down. People are changing their
behaviour. We have seen how universities, colleges, and schools have been working virtually.
Students and teachers shifted from physical classrooms to virtual classrooms. Wearing facemask,
using sanitisers and working from home become everyday life. This pandemic questions put major
question marks on our health sector too. The soul of a woman shows the attitude of human beings

towards gender justice and sexual oppression.

! Anzaldua, Gloria.(1987). Borderlands La frontera The New Mestiza,- 1st ed. - San Francisco : Aunt. Lute, p-16.
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This paper discusses the role and representation of women in Latin America in the time of
pandemic and how the pandemic has affected the image of women and explores feminism in a
broader sense. Judith Butler in her article ‘Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex’
focused on the role of sex and gender and claimed that all gender is unnatural. Further she clarifies
that “being female” and “being a woman" are two different sorts of being (Butler, p-35). Debra
Castillo, professor of Hispanic studies and comparative literature at Cornell University, in her
article ‘Figuring Feminisms in Latin American contexts’ explores womens’ writing culture in Latin
America. From Sylvia Molloy, Nelly Richard, Elena Poniatowska, Sara Castro Klarén to Beatriz
Sarlo and others, women writers from Latin America have come to the fore and made a space for
themselves in Latin American literature. The paper analyses the The soul of a woman from a

feminist perspective.

The connection between Latin American literature and the Covid 19 Pandemic

Latin American literature has embraced issues of technology, gender violence, feminist
movement, femicide, borderlands, drug trafficking, domestic violence, mental health, racism and so
on. The core area of our discussion here would be the feminist movement, domestic violence and
the representation of women in the 21st century. Fernanda Melchor’s Hurricane Season (2020)
deals with the issues of drugs, sex, mythology, poverty, superstition and violence and machismo in
La Matosa, fictional town in Mexico. Argentinian novelist Mariana Enriquez and Samanta
Schweblin and Chilean author Lina Meruane also deal with womens’ issues, political violence,
horror and technology in their works. During the time of the Pandemic, Argentina became the
largest nation in Latin America to legalise abortion after long protest (Debora Lopreite). Through
the reconstruction and use of different modes of genres like autobiography, memoir, testimonio,
autofiction; we are recreating and expressing what we want to say particularly about women
(Beverley, Gugelberger, Yudice, Harlow, Sklodowska, Zimmerman, Lejeune, Sanjinés, Aberca,
Diaconu, Watson, Smith). Writings by subaltern and marginalised grew in abundance with wrters
such as Rigoberta Menchud, Domitila Barrios de Chungara, Kaushalya Baisantri, Sushila Takbore
and so on. Literature should be the medium to convey our issues and struggles. It must become the
medium of our survival. Literature should not be fixed by the white supremacist capitalist racist
patriarchy. What we see these days that more women are writing through their perspective.
Providing the agency and the platform to the oppressed and subaltern women is essential. Covid-19

Pandemic opens the question of abuse of women in domestic spaces. From Argentina, Chile,
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Mexico, Guatemala, Palestine, India and to all over the world, women come together in a single
voice to raise the question of equality and gender justice. Even with all their limitations, movements
like “Me too” and “Ni Una Menos” were able to highlight the condition of women in the society.
Isabel Allende talks in a great length about the 1918 Spanish Flu in her latest work Violeta
(2022). Literature is interlinked with history and society. Gabriel Garcia Marquez in his work Love
in the Time of Cholera (1985) talked about the epidemic Cholera. Indian writers like Munshi
Premchand’ works Eidgah (1938), Dudh ka Daam (1934) and Phanishwar Nath Renu’s short story
Pahalwan ki Dholak (1994) raised the issues of the epidemics. The pandemic teaches a lot to the
world and literature is a fertile medium where these concerns are vividly brought to light.
Claudia Rivera Amarillo in her report ‘Feminism on Lockdown’ says that as the coronavirus

pandemic increased the inequalities around gender and sexuality intensified.

Issues and Challenges of women

Since childhood, Isabel Allende’s mother, Panchita, played a prime role in the construction
of feminism in her life. She says:
| believe that the situation of my mother, Panchita, triggered my
rebellion against male authority. Her husband abandoned her in
Peru with two toddlers in diapers and a newborn baby. Panchita
was forced to return to her parents’s home in Chile, where |

spent the first years of my childhood.”?

The novel starts with the concept of feminism and of male authority in the family which are
so commonplace in Latin America particularly in Chile. Isabel Allende’s works take apart the
patriarchal society and dismantle the male dominance over women. She tries to dismantle
machismo from Latin American society. She felt that her mother and housemaids were the victims
of male chauvinism. Allende thinks that they are voiceless. In Latin American society in the case of
Chile, men control “political and economic power” and make the laws at their convenience where
women might be “the bosses in the family” sometimes. Women play vital role in the upbringing of
children and Allende says that:

Women are the pillar of the family and community in Chile,

especially among the working class, where fathers come and go

Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p-1.
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and often disappear for good, never to see their children again.

Mothers, on the other hand, are trees with firm roots. They take

care of their children and, if necessary, others. Women are so

strong and organized, it has been said that Chile is a matriarchy.®
For women, it is difficult to grow in a patriarchal society however the same environment gives the
energy to break patriarchal thinking. Since childhood she was aware of the injustices on the
vulnerable, poor and subaltern class especially women. She says that in 1940s and 1950s the
situation of maid and workers were very poor in the society. General Pinochet’s dictatorship in
1970s and 1980s privatized basic services like water as well as labor force. In this text she deals
with different issues of women like girl child marriage, condition of elderly people in the society,
violence against women etc.Isabel Allende travels all over the world and raises the issue of child
marriages particularly in South Asian Countries. In one of the stories that she shares, namely, “The
story of Shamila”, a Pakistani girl, makes her realise that women face similar issues everywhere.
Child marriage is practiced in most parts of India, Pakistan, Africa and Afghanistan. It has severe
physical and psychological consequences for girls. An American photojournalist, Stephanie
Sinclair, has focused on gender and human right issues. Her photos show the dismal condition of
child brides who were forced to marry men as old as their fathers and grandfathers. Their bodies

are not ready for pregnancy and motherhood. But they don’t have the choice in their society. These

Figure 1: A young teen forced into
marriage. Too young to wed: Nepal

photos* clearly give us goose bumps as they convey the plight of these women.

Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p-8.

4 https://stephaniesinclair.com/project/too-young-to-wed-nepal/
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Figure 2: Young Bride and groom into marriage. Too young to wed:
Nepal

Isabel Allende herself was 20 years old when she married Miguel and they had two children.
It took so much effort to become a wife and mother for her. Becoming a wife and mother of two
children gave her a different way of seeing the world . As Isabel Allende says that Chile was
conservative and had provincial mentality and she and other women in their society got inspiration
from magazines and books from Europe and North America. Writings by Sylvia Plath, Betty
Friedan, Germaine Greer and Kate Millet helped them to understand Feminism. According to her,
women must have options and to live without fear.

Women have also constantly battled the Eurocentric feminine ideal “young, white, tall, and
thin” imposed on women all over the world. Sor Juana Inés de la Cruz in her famous poem
“hombres necios” directly dismantles patriarchy linked to power, violence and conquest. She said®:

Hombres necios que acusais
a la mujer, sin razon,

Sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais;
.....¢0 cudl es de mas culpar,
aunque cualquiera mal haga;
la que peca por la paga

S https://lyricstranslate.com/en/hombres-necios-que-acus%C3%Alis-you-foolish-men-incite.html
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o el que paga por pecar?

.....¢Pues, para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o0 hacedlas cual las buscais.

While mens’ sexual desire and promiscuity is legitimized, womens’ sexual practice is
controlled and has been appearing in womens’writings. Allende also talks about Olga Murray from
Kathmandu, who provides home for orphans and abandoned children and housing for vulnerable
kids. It gives lots of courage and enthusiasm to Allende to work for the betterment for the most
vulnerable section of our society. Olga Murray is her role model. One of the issue that she raises is
ageing and retirement. Cultural practice plays an important role to determine the people’
perspective, age and behaviour. She examines

At fifty a woman in Las Vegas might be invisible, but in Paris

she might still be very attractive. At seventy a man might be

ancient in some remote village, but in San Francisco Bay Area,

where | live, one can see gangs of grandfathers on bikes, which

would be praiseworthy if they didn’t wear tight shorts in

fluorescent colours.®
One of the issues that she raises is the fate of old elderly people. Many of the elderly people have to
be dependent, poor and rejected. This pandemic has completely changed our perspective to see the
world as it has also brought to light the issues of the elderly.

Allende in her writing has also talked of the concentration camps, torture centres and
desaparecidos in Chile. The violence against women is highlighted by Allende in other Latin
American countries. In Mexico for instance women are murdered on a daily basis on the streets.
Since the 1990s, in Ciudad Juérez, Chihuahua, hundreds of young women have been killed after
being raped and often brutally tortured by their boyfriends, husbands or acquaintances. On 8th
March 2020, Mexican women protested against in anger in memory of the victims of femicide.
Sexual violence has propelled manifestations in Mexico City, Chihuahua, Guerrero, Puebla and
Quintana Roo.

& Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p. 87.
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Lizbeth Hernandez and Mahé Elipe, journalists and photographers from Mexico cover the
womens’ movement against femicide in Mexican regions. ‘Ni una menos’ a movement which
started from Argentina to Chile and spread all over the world gives new hope to all the women.
Women come at the fore and talk about sexual violence and domestic violence. Argentina’s
president Alberto Fernandez established a new Ministry of Women, Gender and Diversity. Human
rights not only refer to men’s right but of womens’ too. Violence against women is normalised in
many different ways in society. Allende underlines the need to fight against this kind of attitude.
She says :

Violence against women is universal and as old as
civilization...if a man is beaten and deprived of his freedom, it’s
called torture. When a woman endures the same, it’s called
domestic violence and still considered a private matter in most
of the world... A woman is raped every six minutes in the
United States...and every nine seconds a woman is beaten .
Harassment and intimidation happen at home, in the streets, in
the workplace and on social media where anonymity encourages
the worst forms of misogyny.’

The need to work against the misogynistic and patriarchal mindset is the main focus of
Allende’s work. Isabel Allende in 1996 established the "Isabel Allende Foundation” to pay homage
to her daughter Paula Frias. The mission of the foundation is “We invest in the power of women
and girls to secure reproductive rights, economic independence and freedom from violence”. The
headquarters are in Chile and California. Talking about the mission foundation she said:

...girls nobody wants; girls who are sold into premature
marriage, forced labor, and prostitution; girls who are beaten
and raped ; girls who give birth in puberty; girls who will be
mothers of other girls like them in an eternal cycle of
humiliation and suffering; millions of girls who die too soon and
millions who don’t even have the right to be born.®

In Manitoba Colony, Bolivia, life was dominated by sexual violence. Women faced
psychological trauma, sexual abuse, rampant molestation and incest. Strictly isolated in this
patriarchal religious community, women were told they must be imagining things or that evil spirits

were punishing them for their sins and at the end the truth came out: At least eight men had been

" Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, pp. 102-103.
8 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p.111.
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using a veterinary sedative intended for cows to knock out whole families and then rape the women
and girls — some as young as 3 years old. In the work of Miriam Toews’s Women Talking the
horror, torture and pain of women of the mennonite community of Bolivia is explained. Indian
Photojournalist Danish Siddiqui and Sanna Irshad Matto who were honoured with the Pulitzer for
covid coverage depict the true reality of life in the times of Covid in India. Some of the photos® are
shocking and jolted the people.These images are worth a thousand words. This is only one side of
the reality of the pandemic in India. The gruesome attack of the pandemic turned the world upside

down. Different waves of the pandemic hit the world slowly and harshly.

Understanding society and culture through women’s perspective

Throughout the text, Allende creates a space for her mother Panchita. Her little paintings
gave a lot of encouragement to Allende. The memory of her mother is not dead and she is trying to
revive it and relive it. But why is Allende talking about her mother Panchita? Through her mother’s
memory she is trying to rescue the past and create a new hope for all the women who don’t find the
opportunity. The vagina Monologues written by Eve Ensler in 1996 was based on over 200
interviews conducted with women on the issue of violence against women and girls. Eve Ensler
who founded Economic independence is pivotal for the empowerment of women and girls. We
cannot achieve equality without economic independence. In 2019, in Saudi Arabia women were
permitted to drive cars and travel without a male relative. Allende says that in her family too
women had to depend on man. She says:

When | was a girl in my grandfather’s house, the men in the
family had money, cars, and freedom to come and go anytime
they wanted, as well as the authority to make all decisions, even
the smallest ones, such as what would appear on the dinner
menu. My mother had none of that; she lived off her father’s
and older brother’s charity. She also had to protect her
reputation.
For the development of women, independence is extremely important. The issue of immigrants is

also raised prominently by Allende.

9 All the photos are downloaded from google images as well as the official site of
https://www.danishsiddigui.net/covid19/qb4a5pkfm8ovdwpvtzdxbc353a6b7r
Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, pp.121-122.
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Chile is one of the countries with the highest rates of domestic violence in the world. Domestic
violence is kept hidden in upper classes. Physical abuse and psychological mistreatment and torture
are the most common problem in family. Four young chilean women popularly known as Las Tesis
brought into focus the problem of sexual violence through a song “un violador en tu camino{A
rapist in your path}”. This song was able to raise awareness about how patriarchy, femicide, rape,

desaparecidos, and state violence are most of the common problems in Latin American society:

A rapist in your path

The patriarchy is a judge
that judges us for being born
and our punishment

is the violence you don’t see.

The patriarchy is a judge
that judges us for being born
and our punishment

is the violence that have seen.

It’s femicide.
Impunity for the killer.
It’s disappearance.

It’s rape.

And the fault wasn’t mine, not where | was, not how | dressed.
And the fault wasn’t mine, not where | was, not how | dressed.
And the fault wasn’t mine, not where | was, not how | dressed.

And the fault wasn’t mine, not where | was, not how | dressed.

The rapist is you.

The rapist is you.

It’s the cops,

The judges,
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The state,
The president.

The oppressive state is a rapist.

The oppressive state is a rapist.

The rapist is you.

The rapist is you.

“Sleep calmly, innocent girl
Without worrying about the bandit,
Over your dreams smiling and sweet,

watches your loving cop.”

The rapist is you.
The rapist is you.
The rapist is you.

The rapist is you.

This song which went viral globally called out the cops, judges, state and president of
the country. It calls to question the system that blames women and girls for rape and violence. The
rapist is entire system that thinks that women are nothing. As most of the official history was
written by men the feminine perspective of history was ignored. However the womens’ voice has

been rising globally.

One of the important issues of Allende’s writing is about womens’ control over their bodies.We
cannot neglect the question of gender justice in anyway. Isabel Allende claims:

This is what women want: to be safe, to be valued, to live in

peace, to have their own resources, to be connected to have

control over their bodies and lives and above all, to be loved.

What do women want?

Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p. 99
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Allende envisions the idea of an ideal world very clearly when she says:
We want a world of beauty...we want a pristine planet protected
from all forms of aggression. We want a balanced and
sustainable civilisation based on mutual respect, and respect for
other species and for nature. We want an inclusive and
egalitarian civilisation free of gender, race, class and age
discrimination and any other classification that separates

us...above all we want a joyful world.*?

Apart from this Isabel Allende was also breaking the prevalent ideals of widowhood forced
on women and emphasized the legitimacy of remarriage. In 2016, Allende met her new husband
and they got married. The work draws from the time spent in the lockdown with her new husband.
The pandemic deeply affected the social life in Chile as elswhere as people were abnormally forced
to spend indefinite periods of time with their families or friends in closed spaces. The pandemic
brought out the best and worst in people. But undoubtedly cases of physical abuse of women went
up. Aside from issues of feminism and gender justice Allende also demolishes unbridled
materialism, greed and violence in society. The covid 19 Pandemic led to a major disruption in the
world and forced the world to think and to act differently although its shock value seems to be
waning. Through her work Allende has, like many other writers, brought forward the complexities
of the issues like gender, environment, fear and love when seen through an engagement with an

‘abnormal’ situation of a pandemic.

Conclusion

The covid 19 Pandemic has turned our life upside down. Women were and are still going
through torture, trauma, discrimination at various levels. Different movements like #Me too, Ni Una
menos give strength to them to fight for their rights and equality. Women are the backbone of
society. But what we observe is that torture, trauma and rape are prevalent and pervasive. What are
the strategies that we can use to diminish and above all to end to gender discrimination and gender
violence? This is the era of 21st century and even now women do not feel safe and secure either at

home or in the community and society. Our worlds might be divided into first and third or

12 Allende, Isabel. (2021). The soul of a woman. Bloomsbury Circus, p.169
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developed and developing respectively but women are not safe either in the first or in third. This

pandemic has made the world sit up and look at things differently.
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Recuento del discurso de ""Nuevo Mundo'*: un analisis posmoderno de Perros

del paraiso
Tanwishree Patra

Este articulo intenta estudiar las estrategias literarias contra-discursivas adoptadas por
el autor, Abel Posse para desmitificar el discurso del "Nuevo Mundo" y presentar la otra
faceta de la historia de América Latina y la colision de ambos "mundos”. Examina la novela
a través del lente posmoderno, revisando la ironia, el humor y la intertextualidad usado por
el autor para reevaluar y cuestionar las imagenes utilizadas por los colonizadores para
representar la historia de América Latina. El articulo tambien critica al texto en la base de
las teorias postuladas por Linda Hutcheon sobre la parodia y el posmodernismo. Finalmente,
pero no menos importante, el articulo discute el texto de Posse a la luz de la nueva novela

historica, como lo explica Seymour Menton.

La novela Perros del paraiso fue escrita por el autor argentino Abel Posse. Brillante,
profundo y sorprendentemente cémico, este libro es una transformacion de las historias
antiguas sobre el descubrimiento de América por el autor argentino distinguido Abel Posse,
que va desde la corte espafiola decadente a orillas del Mediterraneo hasta el tropical Paraiso
Terrenal. Se publicé en el afio 1983. Este libro se basa en la historia de América Latinay da
una nueva diagrama al espacio cultural diferente de lo que se hubo descrito anteriormente.
Interpreta la historia de un rumbo diferente que siempre fue sombrada por las descripciones
en las cronicas de los colonizadores y describe esos matices de la historia lo que no se
pudieron captar por la pluma de ellos. Este papel analizara los recursos y los instrumentos

literarios usado por el autor a reescribir la historia con una nueva mirada.

La obra fue dividida en cuatro partes: El aire, El fuego, El agua yLa tierra. Se
puede interpretar que los nombres de los capitulos simbolizan los elementos basicos de la
cosmovision indigena que refiere a una América precolombina. En un nivel secundario los
nombres se pueden interpretar como la accion de invasion, por ejemplo, los primeros
capitulos representan la Espafia antes del descubrimiento y los Gltimos refieren a su
progresion hacia América Latina y mas tarde su completa posesion. Malva Filer ha
explicado que estos partes, acaso, representa los cuatros soles sobre cual basa la cosmogonia

que fue prevalente en las culturas indigenas de América Central y México. (396)
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La primera parte se localiza a mediados del siglo XV iluminando la historia del
occidente, la venida de modernidad. Describe la Espafia como un mundo sin aire y retrata el
ambiente del dicho tiempo. Describe la situacion horrible con humor el autor, “Decenas de
misioneros volvian del Islam y de la Tartaria con una bolsita colgada al cuello con los
testiculos y la lengua (...) humillados” (9). También da luz a la cumbre organizada entre los
aztecas y los incas en Tlatelolco discutiendo sobre la posibilidad de invadir “las tierras frias
del oriente.” La segunda parte el fuego trata el simbolo de la pasion creciente de Colon para
buscar el paraiso. También es la metéfora de la guerra civil entre la Beltraneja e Isabel, el
fortalecimiento de la religion, la creacion de la Inquisicion y la expulsion de los moros y
judios. Este fuego de la muerte conduce al empuje expansionista que culmina en la tercera
parte. En la tercera parte encontramos las palabras como el agua, el mar, el viaje, el Nuevo
Mundo que a su vez refiere a la nueva tierra y asi a la explotacion. Aqui se puede apuntarse
una cosa muy relevante que ningdn historiador ha ofrecido, la experiencia que tiene Colon el
tiempo de salida que viene del mar, siente que pasa de “la mera subsistencia al existir,”. La
cuarta parte deconstruye el mito del terrenal paraiso, por eso, es el climax de la obra donde
hay un choque entre la realidad y la ilusion.

. A pesar de que las cuatros partes estan etiquetadas explicitamente como el Aire, el
Agua, el Fuego y la Tierra, el respectivo tema de cada parte, de acuerdo con lo posmoderno,
la naturaleza dialogica de la completa novela, ocasionalmente cruzan las fronteras. EI tema
del aire de la parte primera se puede verse en el soplo metaférico del aire fresco del
renacimiento, la brisa del mar que llenan las velas del barco y apela a la imaginacion del
nino Coldn, la palabra “jadeante” que refiere a la muerte del mundo medieval y ademas el
despertamiento sexual de Fernando y Isabel, el viento que lleva el globo de los Incas a
Dusseldorf, y una gran variedad de las aromas. Como una transicién del aire al fuego que es
el leitmotiv de la parte segunda, la parte primera muestra un final donde dos Olmecas
sirviendo una docena de perros sin pelo en un asador caliente y las llamas que destruyen

pergaminos azteca y maya y la biblioteca de Alejandria.

El fuego, el tema de la segunda parte simboliza la quema de las victimas de la
Inquisicion en la hoguera, la pasion ardiente de Fernando, Isabela y Colon y las dos guerras,
la primera la guerra civil contra los apoyadores de la Beltraneja y la guerra final contra los
moros. El aire el tema de la parte primera aparece al inicio del Fuego,” y Colon zapatos
amarillos en las manos como dos arpas edlicas en la espera de los dedos de la brisa.” En

Lisboa un viento repentino sube del Tajo y "una bola con las faldas de Felipa", golpeando
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Colén. El aire reaparece con una ilusion intertextual a la primera novela de Carlos
Fuentes:”Era una mafiana esplendida. Un aire delgado. Un aire purificado que habia llegado
en brisa desde Teotihuacan, la region mas transparente.” El tema del aire se combina con el
tema del agua que a su vez refiere al Génesis cuando solo habia el aire y el agua siguiendo a
la referencia del paraiso terrenal y la plenitud del planeta. Este entrelazamiento de los tema
es algo recurrente en la dicha novela que significa un rasgo principal de una obra

posmoderna.

Una obra post-moderna asume que las fronteras entre los diferentes discursos
son abolidas. La obra de Abel Posse, Perros del paraiso, establece una relacion entre
la ficcion y la historia. Esta obra ha rotd las fronteras preestablecidas de los discursos
literarios por describir la historia a sus propios términos. Subvierte la forma de la proyeccion
de la historia y no se arrepiente en tomar la ayuda de la ficcion por su reproyeccion. En
breve, es una parodia de la cuenta histdrica del descubrimiento del “Nuevo Mundo” y el
papel desempefiado en ella por Cristébal Colon, reina Isabel y otras figuras historicas. El
analisis de la obra permanece dentro del pensamiento posmoderno. Segun Linda Hutcheon
el posmodernismo “toma la forma de, una declaracion auto-consciente, auto-contradictorio y
auto-socavando”(1). Eso puede criarse por la instalacion de la parodia: referir el pasado solo
para burlarlo. La obra con su tratamiento parddico y a través del juego irénico con multiples
convenciones, combina la expresion creativa con un comentario critico profundo. Posse no
solo usa las figuras europeas como sus caracteres sino las figuras representado los
amerindios que no solo sacude las ‘ideologias dominantes’ sino ofrece una perspectiva que
podria ser la historia del “otro” lado o de los que fueron Colonizados. Perros del paraiso es
una resistencia a las posiciones ideoldgicas que intenta a eliminar todas las doxas y

creencias.

Indudablemente, la obra es una parodia de la historia de América Latina. Para
conocer la intencion del autor detras de la obra, es importante saber el trasfondo literario y
como ha sido representado Ameérica Latina en los textos literarios de los escritores europeos.
Segun unos estudios, la singularidad del “Nuevo Mundo”, desafia la capacidad de los
europeos para comprenderlo. A menudo los idiomas de los recién llegados simplemente no
poseen palabras para nombrar los pueblos y las cosas que encontraron. Esto resulta en el uso
de muchas figuras retoricas en las escrituras de los primeros viajeros que quieren
documentar sus experiencias en el “Nuevo Mundo”. En consecuencia, los textos Coloniales

produjeron dos visiones opuestas, exagerada y limitada simultineamente. Por eso, brindan
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descripciones binarias en la representacion de este lugar. Para subvertir estas imagenes
historicas, Posse intenta invertir la historia al revés. A consecuencia, el ridiculiza las figuras
candnicas de Espafia. Se usa elementos parddicos por desmitificar los caracteres reales y
trata la historia con mucho humor. A Isabel se le dio un carécter dionisiaco con la
descripcion “sacralidad femenina” atado al mismo momento a “descubrimiento de cuerpos”.

La primera descripcion de Isabel sigue como,

“es vestida con una camisola Cortona que no oculta horror para damas de compaiiia
y monjas de servicio--sus calzoncitos apretados con puntillas bordadas por las
trinitarias de San José de la Eterna Ansia. Un baby-doll, en realidad su famoso
jitoniscos. El pelo recogido en cola de caballo. Pecosa, rubia, provocadora.” (Posse,
14)

La figura del Colon sufre mucho ridiculo a lo largo de la obra. Ha sido el objeto de ridiculo
por su par de “zapatos amarillos” que recurre una y otra vez en la obra. El se ha descrito
como un hombre que se ha casado no solo por enamoramiento sino por la conveniencia ya
que su esposa Felipa es una dama de la familia aristdcrata a fin de que ella se sierva como
un arma en realizar su aspiracion. La habilidad que demuestra para conseguir la autorizacion
de los reyes para explorar hacia al oriente, le hace, indudablemente, mucho graciosisimo:
fabricar un gran carro alegédrico con la diosa Ceres y tres grandes esferas de color naranja o
forjar una alegoria mecénica del sistema solar para que se den cuenta los reyes catélicos de
la redondez de la tierra. Se proyecta Fernando como un plebeyo, moceton quien es inferior a
su mujer machista, Isabel. EI fue méas interesado por el oro que recibiria del nuevo mundo
que las cosas nuevas de cual Coldn intentaban a informar. No podemos olvidar a Beatriz de
Bobadilla alguien que se asocia con las figuras engafiosas, un prototipo de mujer funesta,

por eso Posse le otorga un “vagina dentada”.

La deconstruccion de las imagenes de los conquistadores es el paso previo a la
fabricacion de nuevas imagenes transformadas que cambiaria las imagenes familiares de
ellos. Coldn refugia bajo el arbol de Ceiba y lo identifica como el &rbol de la ciencia. En su
mente mezcla dos mundos: ve a Isabel en un fondo de las palmeras y Anacaona, a princesa
taina en la silueta de Vespucci. Asi vemos una unificacion de dos mundos por Col6n. La
figura del descubridor es muy compleja. Es un tal caracter que fue muy ambicioso con un
fin de ganar mas titulos y bienes y que puede facilmente vender sus “angeles” a otro lugar

como los esclavos. No obstante, Posse hace hincapié solo en su rostro mistico, eso puede ser
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para exponer el otro lado de descubrimiento, es decir, el re-descubrimiento del paraiso que
fue perdido. En una ajena dimension espaciotemporal, el almirante arroja su propia
europeidad con sus ropas y sigue la desnudez de las bailarinas, la tradicion americana,
siendo el prototipo de “sudamericano integral”. Aunque en la historia oficial se muestra a
Colén como el gran descubridor o fundador, la verdad es que fue sacrificado porque

obstaculiza en el orden social nuevo que se iba a imponer.

Probablemente se encontrard una Ameérica utopica enfrentada a la tierra donde hay
dystopia, idealizacion de la gente aborigen y la descripcion de ellos como los barbaros o los
canibales. Estas descripciones persistian a lo largo de los textos candnicos de Europa que ha
enturbiado la percepcion de la cultura América Latina muy profundamente impide el
reconocimiento de América Latina como un espacio donde prevalece la cultura heterogénea.
Por este motivo, la novela de Abel Posse, Perros del paraiso contradice esta dicotomia a
través del uso de la dicha dicotomia en una manera parodica. No se puede olvidar el capitulo
de la reunién entre Huaman Collo, el representante incaico y el tecuhtli de Tlatelolco y su

decision para esperar a “los dioses blanquifiosos”.

Posse dice en su Diario que “Nuestra literatura llego casi a los umbrales de este siglo
intoxicada por la “historia oficial” de la Conquista. Hubo un encubrimiento consciente e
inconsciente de la realidad del descubrimiento-cubrimiento. Fueron los poetas novelistas
quienes lanzarian sus carabelas de papel para descubrir la version justa. Empezaron a
moverse en las entrelineas de la cronica como cazadores furtivos.” (16) Fueron los escritores
los que ajustaron el disparate de la historia imperial recogiendo incluso los pocos rastros de
la version de los vencidos. Habia que recuperar una conciencia sepultada del hombre
americano. Era necesario legitimar nuestro imaginaire. Poner en valor la idiosincrasia de
nuestros pueblos; valorizar nuestra sensibilidad, que, aunque de raiz cultural europea, esta
modificada por la realidad del mestizaje y la superposiciones de las culturas de las sucesivas
corrientes de inmigracion. Nuestro trabajo necesariamente tenia que usar la historiografia,
para a veces negarla, modificarla, interpretarla.”(Sklodowska,48). El también dice que en la
novela historica el encuentra la voluntad de hacer una metafora utilizando la historia como
clave para interpretar el absurdo de toda nuestra América. El reinterpreta, niega, modifica la
historia pero no lo hizo factualmente sino a través de la parodia, el enmascaramiento, el
humor etcétera. En una entrevista con Magdalena Garcia Pinto, el escritor argentino Abel

Posse, al contestar a una pregunta sobre sus posibles influencias de otras obras de la
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literatura, declara que: “Soy un ladrén tan amplio, que no puedo decir que he robado un solo

negocio” que es muy evidente en su escritura. Su libro tiene una profunda intertextualidad.

Ademas este trabajo notoriamente refuta a los estereotipos y las categorias ofrecido
por la historia oficial y asi esta “leyenda negra” resulta més fresca que las cronicas
testimoniales de la “épica misional” de la conquista. Mismamente Posse re-estructura la
dicotomia tan usada civilizacién y barbarie. En las cronicas Coloniales, el término
perpetuamente se aplicaba a las indigenas, a sus practicas. Aqui el narrador ha trazado una
linea de comparacion mediante la yuxtaposicion de dos micro-relatos perteneciendo a ambos
mundos. Por un lado los aztecas planearon para una gran transfusion final para salvar el sol
anémico Yy el otro lado los genoveses intentaban calmar el mar. Compraron un deforme y le
hicieron llevar una guirnalda de higos, una capa de plumas de gallina para que el sacrificado
llegue al limbo fécilmente y arrojaron a él del acantilado. Ademéas de esto ha re-
caracterizado las figuras, por ejemplo, la de el rey Fernando y la reina Isabela, la del
conquistador Colon. Por consiguiente, llegamos a un marco nuevo de civilizacion y barbarie
y en este marco hay cristalizaciones opuestas a las nociones suministrado por las obras
anteriores. Aqui la civilizacion esta en la sociedad de las indigenas sofisticadas en sus
hechos espirituales y la barbarie refleja en la fuerza brutal de los iberos cuyo portizaje
parece a lo de una jauria de los perros en celo. También se critican a sus costumbres
fuertemente. Los reyes catolicos se convierten en los personajes fausticos con su
adolescencia espeluznante. Especialmente se describe Isabel no como una figura religiosa

(como han descrito los historiadores romos y parroquiales) sino en una luz sensual:

“En la noche, tendi6 a Fernando de espaldas en la cama desnudo...... Desolada,

desnuda y dependiente y jadeante ahora no tenia.....”(80).

El titulo de la novela es irénico porque los perros, como el mitoldgico Cerbero con sus
tres cabezas, se suele considerar los guardianes de la entrada al Hades. Mientras Coldon
equipara la desembocadura del rio Orinoco con el Paraiso biblico. La llegada de la espafioles
representa para los indios la pérdida del paraiso y la entrada en el Infierno. Por otro lado,
mientras que los espafioles (perros feroces) rasgan los indios en pedazos, al final la novela
describe la invasion de “Centenares de perrillos del Paraiso”’(299) que simboliza el potencial
revolucionario de las masas indias y mestizas oprimidas. No obstante, la novela termina con
una observacion pesimista: los "perrillos” rebeldes ocupan la ciudad de s6lo una hora antes de

retirarse. Una interpretacion posible de su breve rebelion fracasada es que se refiere a los
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muchos movimientos guerrilleros que surgieron en Argentina y en toda Ameérica Latina
durante la década de 1960 y principios de 1970 sélo para sucumbir a los EE.UU. apoyé las
fuerzas de contrainsurgencia durante la década de 1970. En la década de 1980, estos mismos
pequefios perros "merodearon por los campos y Poblaciones, silenciosos, desde México hasta
la Patagonia. Algunas Veces, acosados por hambre extremosa, atacaron rebafios y caballadas™
(299). El parrafo termina con una nota humoristica, discreta e inesperada, pero en
consonancia con el tono irénico y parodico de toda la novela: “... Por ahi andan organismos
europeos de normalizacion Seres irrelevantes Que nadie inscribiria en ningtin" Kennel Club”
(301). La conexion entre los acontecimientos en la novela y los militares argentinos se
establece a través de alusiones directas a Juan y Evita Peron, Borges y Buenos Aires dialecto

italiano de Coldn de espafiol.

La meta latente de la novela es construir una historia que se ha dejado por los
historiadores y los cronistas. La idea principal de la obra es insinuada a través de la cuenta,
que es muy radical. Su objetivo es degradar la I6gica sobre lo cual base la historia tradicional
en el contexto del descubrimiento de América Latina. Lo que parece como la gran certeza,
aqui se ha condenado. Proyecta el mal-entendimiento de ambos partidos, existe el paraiso
(para la gente europea), y los blancos son los divinos (para los indios). El destierro de Colén
del paraiso terrenal es el destierro de los indios que se han transformado a los “perros” porque
ambos tienen el concepto erroneo como eso no era el paraiso terrenal ni los blancos son los
divinos. Aqui la unica verdad se refleja en la cifra de genocidio llevado por los
conquistadores esparioles.

Posse escribio6 la novela en tal tiempo cuando los otros autores estaban preocupados de
escribir novelas sobre las dictaduras recién derrocadas. Segin Seymour Menton, en la dicha
novela hay una denuncia abierta al abuso del poder. Aunque es verdad que no muestra
directamente lo que ha sucedido en su propio pais (la dictadura de General Videla) habla en
contra del golpe militar que sucedié en el Nuevo Mundo. También sefiala a los reyes
catdlicos conducidos por una ideologia fascista y muy represiva que se puede relacionarse a
Proceso de Reorganizacion Nacional de su pais. A pesar de suministrar una cronologia de los
sucesos narrados en cada capitulo, o puede decir que haciendo una parodia de las cronicas
antiguas, el periodo abarcado por la novela es entre 1461 a 1500. Como ya se sabe que el
autor pertenece a un tiempo distinto, tiene una perspectiva segun un individuo de su tiempo.
Por eso este narrado extradiegetico nunca olvida a recordar nos que se trata de un tema muy

antiguo.
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Los estudiosos han promocionado abrumadoramente esta novela como un texto progresista
que subvierte el discurso Colonial e imperial. Después de haber completado el centenario
quinto del choque entre dos mundos, la historia oficial ha tomado otro rumbo de la historia
oficial. Ha habido muchos estudios y se ha diseminado muchas escrituras evaluando el
descubrimiento muy criticamente. Eso se refleja en el Perros del paraiso. Cuando se publicd,
se convirtié en un texto polémico pero aqui no se pude ignorar el trasfondo sobre que se
publicé la obra. Este tiempo fue el testigo de la salida de la dictaduray por eso fue muy
importante rechazar las fuerzas represivas y también la fiabilidad de la historia oficial. Esta
novela a través de la parodia, la intertextualidad, el uso del humor ha sucedido en deconstruir
lo que esta bien establecido en el canon historico. A través del anacronismo mezcla los

tiempos y hace posible lo que es imposible. En breve es una invencion de la historia.
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La nocion de otredad y su evocacion en los espacios: Las heterotopias en El Hereje”

Malvika Nair

Ambientada en la Espafia inquisitorial en el s. XVI El Hereje por Miguel Delibes
(1998) narra la vida atipica de Cipriano Salcedo, un comerciante de lanas, quien creci6 con
valores catolicos pero luego encontré mas sentido espiritual en el luteranismo. Esto llevo a su
encarcelamiento bajo y su eventual muerte por quema en el auto de fe bajo el mando de la
Inquisicion. Al echar un vistazo a las circunstancias de su vida es posible observar que ha
tenido ha sido una vida no convencional, la que se puede entender ha dado forma a su
otredad. Ha vivido una nifiez atipica porque su padre Bernardo se comportaba de manera
distante hacia él. La Unica persona quien le dio afecto era su nodriza-nifiera Minervina a
quien llega a considerar como madre y también como amante, después de que alcance
madurez sexual. En el &mbito religioso, desarrolla gradualmente una inclinacion hacia el
protestantismo a medida que crecen y se cimentan los escrdpulos religiosos en su mente con
respecto al catolicismo. De este modo es el “otro” dentro de la entonces ortodoxa sociedad
espafiola y su ser desafia las nociones tradicionales de “lo normal” tanto al nivel religioso y
social.

La narrativa se desarrolla en distintos espacios que son de particular interés para este
articulo. Desde el preludio en que Cipriano viaja a bordo de un barco hasta la celda lugubre
de la prision en la que esta encerrado al final, los espacios presentes en la novela estan
afectados de una manera u otra por la otredad encarnada por Cipriano. Este trabajo presente
se basara en la nocion de la ‘heterotopia’ como discutida por Michel Foucault en su
conferencial impartida en marzo de 1967. Foucault avanzo el concepto de heteropia para
significar los ‘contra-sitios” donde los sitios reales que se encuentran dentro de una cultura
particular pueden ser representados, controvertidos e invertidos (“Of Other Spaces” 3).
Pueden ser entendidos como sitios que reflejan y al mismo tiempo distorsionan, perturban o

invierten otros espacios (Johnson). A base de la nocién de la heterotopia, este trabajo tiene

* Este articulo es una versién modificada de un capitulo de mi disertacién de M. Phil titulada ‘La
Representacion de la Ciudadania, la Sexualidad y los Espacios en El Hereje por Miguel Delibes’ que ha
sido entregada en 2021 al Centre of Spanish, Portuguese, Italian and Latin American Studies (CSPILAS),
Jawaharlal Nehru University.
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como objetivo analizar los espacios evocados en la novela para leerlos e interpretarlos como
heterotopias, como postulado por Foucault. Las siguientes secciones discuten una seleccion
de los espacios representados en la narrativa y los analizan a través de la teoria de heterotopia
con el objetivo de mostrar como la otredad encarnada por Cipriano esta interactuando con los
espacios y estan siendo convertidos a heterotopias 0 ‘contra-espacios’, es decir sitios que

reflejan su resistencia.

El mar

En el preludio de la novela Cipriano esta viajando por barco y esta charlando con sus
comparieros liberales que, igual que él, creen en la libertad de consciencia. Conversan sobre
temas variados incluyendo la Inquisicion y la censura impuesta por ella en Espafia, las ideas
de Erasmus, la religion y la Biblia. Observan que Espafia se esta volviendo mas intolerante
que antes y lamentan la estricta censura sobre la lectura de libros prohibidos impuesta por la
Inquisicion, notando que “el analfabetismo se hace deseable y honroso” (Delibes 44). Es
posible leer el espacio sobre el barco entonces como un lugar que se aleja tanto fisica como
metaféricamente de la realidad sociopolitica del reino espafiol porque en realidad tener una
discusién franca y abierta sobre los asuntos politicos no es posible en cualquier lugar en la
tierra espafiola, dada la vigilancia y la represion de la llamada “herejia” bajo la Inquisicién,
impuesto y mantenido a través del sistema de denuncias y tribunales. Para Blackwell:

The ocean water physically separates the travellers from the European mainland and

repressive government control in Spain. It also metaphorically marks the sharp

division between the Protestant Christian ideals of individual liberty that Salcedo
holds and those of conformity to (the) doctrine that Spain’s Catholic Church

promulgated. (46)

A bordo del barco Cipriano esta rodeado por personas elites y liberales igual que él que
critican los cddigos religiosos y sociales que estan impuestos por la Inquisicion y la Corona.
Asi, el espacio sobre el barco puede ser leido como una heterotopia, de acuerdo con las ideas
de Foucault. Es una heterotopia porque la mayoria de la poblacion espafiola se ajusta a los
rigidos codigos de la Inquisicion y la Iglesia y aceptan su autoridad sin cuestionarlos porque
ha sido fijada en la psique popular de manera coercitiva por las instituciones que mas se
benefician de ellas, es decir, la Iglesia, la Inquisicion y la Corona que disfrutan del poder y la

autoridad al combinar la disciplina y la sumisién del pueblo. Al leer el espacio a bordo al
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barco como una heteropia se puede entender como pocos individuos rechazan la vision

monoldgica y totalitaria de la Iglesia y la Inquisicion.

El espacio doméstico

Cipriano vivio sus afios formativos en el hogar de infancia hasta su marcha a la
escuela residencial. Su padre Bernardo y él sienten un desdén mutuo y es Mina quien es la
unica fuente de amor en su vida. Siendo su nodriza-nifiera, Mina le da alimento fisico siendo
su nodriza durante los primeros afios y después de que se crece le ofrece alimento emocional,
ya que solo ella hablaba y jugaba con él. Aunque los dos no comparten ninguna relacion
consanguinea y pertenecen a diferentes estratos sociales, Mina es la madre alternativa® de
Cipriano y este es el punto de partida para entender el hogar de la infancia del protagonista
como una heterotopia. Después de sus dias de internado, Mina vuelve a su vida como amante
y los dos empiezan una apasionada relacion sexual. Aqui se observa la manifestacion del
amor casi edipico entre Cipriano y Mina que puede ser leida como su respuesta a las
circunstancias familiares en las que se crio y de este modo se puede entender que encarna la
subversion del espacio doméstico en el que se crio. Cipriano experimentd una heterotopia en
su hogar de infancia mientras crecia sin el afecto de su padre y sin una madre biol6gica. Para
él, Mina es la Unica persona con quien experimenta el amor maternal y por ende la quiere

hasta el fin.

El confesionario

La capilla catélica en general y el confesionario en particular proveen un punto de
entrada en la discusion sobre el surgimiento y el desarrollo de problemas con los principios
del catolicismo para Cipriano y su eventual inclusion y participacion en el ndcleo protestante
en Valladolid. Desde los dias de sus clases doctrinales y religiosas en la escuela, le han
incomodado los escrupulos religiosos dentro de la doctrina catélica. Inicialmente lo atribuye
a la falta de sinceridad y dedicacion de su parte cuando se reflexiona sobre sus propios
pensamientos cuando estaba en la iglesia, “¢,Habia pensado en el sacrificio de Nuestro Sefior
o0 en el juego de zancos que le aguardaba en el patio? La duda se hacia cada vez mas honda y
corrosiva” (Delibes 176). Sin embargo un punto de inflexion clave llega cuando el padre

Toval le pide a honrar a su padre en sus oraciones. Cipriano confiesa que no puede ya que
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solo nace odio cuando piensa en él. El padre Toval trata de hacerle entender preguntandole
“¢Como amar a Nuestro Sefior en el cielo si no amabamos a nuestro padre en la tierra?”
(177). Cipriano no puede imaginar como rezar por Bernardo, a quien el padre Toval espera
mecanicamente que amara, porque en realidad Bernardo nunca mostré amor hacia él cuando
era nifo.

Cipriano llega a comprender entonces la ironia del concepto de ‘maldad’ o pecado
dentro de la fe catdlica donde la expectativa primaria de “amar” a una persona abusiva sin
teniendo en cuenta su comportamiento y actitud. El importante papel que Mina ha jugado en
su vida no recibe el reconocimiento que merece en los ojos de la Iglesia. El padre Toval
provoca disgusto para Cipriano cuando le pide que rezara ademas por “el Corcel”, el matdn
de su clase que habitualmente violaba uno de sus compafieros de la clase. Estos descontentos
con su fe contribuyen a la formacion de su caracter y él empieza a vivir en un estado de
“permanente descontento consigo mismo” (179). Cuando visita al padre Toval a confesarle
por la culpa que se acost6 con Mina, el padre no entendia lo que significaba Mina para él. Le
juzgo su accién como pecado y le pidio que arrepintiera porque Mina era casi una madre para
él. Cipriano se sinti6 avergonzado al principio, pero luego comienza a cuestionar la autoridad
del sacerdote quien lo juzgo6 y lo castigd sin conocer las condiciones de su vida pensando
“¢Como puede alguien entender su relacién con ella [Mina] y si no la entendia, ¢c6mo podria
juzgarla?” (197). De este modo la naturaleza del arrepentimiento que la Iglesia exigia de él se
convertia en otro aspecto problematico para Cipriano. Muchos afios después, cuando su mano
roza accidentalmente el cuerpo de Teo, estableciendo el toque antes de su matrimonio, vuelve
a confesarse. Esta vez el padre Toval trata sus acciones otra vez como pecado y un acto
antinatural, en seguida plantando preguntas intrusivas sobre la parte de su cuerpo que tocé y
el nimero de veces. Estas sesiones de confesion agravan los escripulos religiosos que ya
tenia Cipriano. Reflexiona si su fe era sincera y a veces “asistia a tres misas consecutivas”
(Delibes 234) perturbado por sus descontentos. Es posible observar que sus escrdpulos
religiosos se derivan de la cuestionamiento y problematizacion de diversas tradiciones de la
Iglesia catOlica que surgian en su mente y ya se encuentra incapaz de seguirlas dichas
tradiciones de manera ciega. Al fin se siente contento después de asistir a un sermén del
predicador luterano Doctor Cazalla porque los seguidores de la secta protestante también
problematizaron ciertas tradiciones y practicas dentro de la Iglesia Catélica. De esta forma el
confesionario se convierte en heterotopia para Cipriano ya que choca con sus principios y su

vision del mundo.
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La casa de Teo y Cipriano

La casa de Teo y Cipriano, con un enfoque en su dormitorio matrimonial, presenta
une heterotopia en que invierten los roles de género. Siendo Teo méas grande que Cipriano, él
se siente protegido como un nifio en brazos de su mama. Al principio el matrimonio funciona
bien para ambos pero cuando no conciben un hijo después de muchos afios de matrimonio,
Teo comienza guardar rencor hacia él. Esta infelicidad finalmente logra arruinar el
matrimonio aparentemente dichoso. Desde el punto de vista de Teo, le frustra no ser madre
porque “todos los aspectos de su vida hasta ahora la han hablado de ser madre desde los
mufiecos de la infancia, las parideras en el monte, los nidos de la urraca en la gran encina,
frente a la casa y ‘la cosita’ [el pene].” (Delibes 346). Para ella las normas sociales que dictan
un “matrimonio ideal” son patriarcales y ponen énfasis especial en tener hijos. Para Cipriano,
Teo no puede seguir satisfaciendo su necesidad de sentir protegido y apoyado al nivel
emocional como espera de ella. Inconscientemente deseaba que Teo, igual que Mina, le
quisiera como madre pero reconoce que ella “carecia del calor maternal que ingenuamente le
habia atribuido al conocerla” y este causé que “la soledad de Cipriano se habia acrecentado
con el matrimonio” (Delibes 38). Asi, el matrimonio resulta ser una heterotopia para Cipriano
y Teo debido a las expectativas incongruentes de los dos y el choque de los dos modos de

pensar.

El campo de caza

La caza es comunmente entendida como una actividad fisica y predominantemente
masculina, que implica agresividad y crueldad. Cuando Cipriano y su amigo Pedro Cazalla
van a cazar perdices, es su amigo quien evidentemente encarna estas cualidades comdnmente
asociadas con respecto a la caza, mientras que Cipriano es mas suave y expresa angustia por
la matanza innecesaria de animales inocentes para satisfacer los deseos de ocio. Por lo tanto,
hay una imagen contrastante de dos expresiones particularmente distintas de masculinidad.
Pedro atrae a una perdiz macho utilizando una hembra que esta enjaulada. Dispara a la perdiz
mientras desciende al suelo con su rifle y asi lo mata. Esto perturba profundamente a
Cipriano y le hace comentar: “Me parecen deshonestos los juegos con el amor” (Delibes

278). Cipriano tampoco puede entrenar su rifle y apuntarlo correctamente cuando le toca

166



Malvika Nair

disparar. La actitud que Cipriano demuestra aqui debe ser considerada en el contexto de su
masculinidad que no es ‘hegemoénica’. Raewyn Connell ha postulado que la masculinidad
hegemdnica es “la manera concreta de expresar el género masculino que aporta legitimidad a
la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de los otros.” Esta teoria ayuda a
explicar el por qué y como los hombres mantienen los roles sociales dominantes a través de
su comportamiento sexual. Cipriano es un hombre ‘suave’ quien no puede causar dafo a otro
ser vivo. Asi encarna la masculinidad que contrasta con la forma hegemonica como postulada
por Connell.

Aparte de la expresion de la masculinidad no hegeménica de Cipriano, el campo se
convierte para €l en un espacio de contemplacién frente a la inmediatez fisica de la caza.
Cuando ve a dos sapos apareandose, le llama la atencion la grandeza de la hembra sobre cuyo
lomo se encuentra un diminuto macho. Pedro le explica que el macho es solo un “saquito de
esperma” (Delibes 281). Para Cipriano esta frase provoca una comparacion con sus
relaciones sexuales con Teo y hace que se sienta repugnado. Se da cuenta de que para Teo
quien esta obsesionada con tener un bebé él, igual que el sapo macho, solamente es alguien
que la prestaria un hijo. Este es un punto de inflexién en su relacién porque el matrimonio se
vuelve més dificil y tenso. Asi, el campo de caza se convierte en una heterotopia para
Cipriano porque por un lado es en un espacio para la expresion de una masculinidad agresiva
en el acto de cazar y por el otro lado da forma a una masculinidad no hegemonica para

Cipriano. Asi el campo de caza se convierte a una heterotopia.

La casa de los Cazalla

El doctor Cazalla le invita a Cipriano a unirse a los secretos conventiculos luteranos
organizados por los protestantes de Valladolid. Son celebrados en la casa de los Cazalla de
manera furtiva por las noches. Después de asistir el primer conventiculo Cipriano siente
mucha claridad y paz (Delibes 333). Se siente afortunado de haber encontrado un grupo de
correligionarios y ya no se siente solo en su lucha contra los aspectos problematicos de los
principios catolicos. Tambien descubre un proposito mayor en su vida religiosa al conectarse
con esta fraternidad de otras personas: “por la fe y el temor, como las de los primitivos
cristianos en las catacumbas, como las de los apostoles tras la resurreccion de Cristo”
(Delibes 334).
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El espacio de la casa de los Cazalla se convierte en una heterotopia porque facilita la
discusion de ‘otro’ pensamiento religioso. Es decir, cuando los protestantes se relinen aqui,
discuten textos censurados por la Inquisicion y forjan una solidaridad secreta ligandose en su
‘otredad’ compartida. La casa de Cazalla se convierte asi en un ‘contra-sitio’, en las palabras
de Foucault, se convierte en un sitio donde se discute el pensamiento contracorriente y que
ademas no es hegemonico. Es el unico espacio seguro para los luteranos de Valladolid y por
ende es el unico espacio donde el individuo que rechaza los valores impuestos por la
Inquisicion puede experimentar la libertad de pensamiento. Asi para Cipriano la casa de los
Cazalla es el espacio en que encuentra maxima libertad de pensar y por ende puede ser
entendido como una heterotopia.

La carcel

La persecucion de los protestantes de Valladolid llevo a la detencion de Cipriano y
sus correligionarios. La celda estd mal iluminada y Cipriano esta asignado un rincén lagubre
y sucio con los excrementos de los presos almacenados en un balde dentro de la misma celda
durante todo el dia. Por ende después de unos meses el estado inhumano especialmente la
mala iluminacién de la celda hacen que Cipriano quede parcialmente ciego y pierda su fuerza

muscular. Asi describe Delibes la celda en que Cipriano esta mantenido:

Tenia solamente dos huecos en sus muros de piedra: un ventano enrejado a tres varas
del suelo ... y el de la puerta, una pieza maciza de roble, de un palmo de ancha, cuyos
cerrojos y cerraduras chirriaban agudamente cada vez que se abrian o se cerraban. Los
catres se extendian paralelos a ambos lados de la celda, el del dominico bajo el
ventano y, en el angulo opuesto, en la penumbra, el de Cipriano. Con los petates, en un
suelo de frias losas de piedra, apenas habia una pequefia mesa de pino con dos
banguetas, el aguamanil con un jarro de agua para el aseo y dos cubetas cubiertas para

los excrementos. (Delibes 422)

Es evidente que el encarcelamiento en la prisidén es una experiencia destinada a incomodar y
de este modo “corregir” los encarcelados. Es claro que en este caso Cipriano esta castigado
por practicar la fe protestante y de este modo por haber resistido los codigos religiosos
promulgados por la Inquisicién. Aparte de la celda lagubre, Cipriano también tiene que

presentarse ante el tribunal donde los funcionarios intentan extraer informacion y confesiones
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de arrepentimiento (Delibes, 443). Es torturado con el uso de la garrucha (un dispositivo de
tortura) (442) y a pesar de este castigo doloroso, Cipriano no se rinde y no divulga los
nombres de los demas miembros del grupo y tampoco expresa ni remordimiento ni
arrepentimiento. En lugar de permitir que la tortura y la tristeza del complejo carcelario lo
disuadan, Cipriano opta por forjar nuevas relaciones y mantener viva una sensacion de
alegria. Se hace amigo de Dato, el trabajador de saneamiento que viene a su celda todas las
noches para vaciar los cubos de basura. Dato le trae noticias del mundo exterior y cartas de
otros prisioneros. En la prision Cipriano comienza una apasionada correspondencia con Ana
Enriquez, quien era su compafiera del grupo luterano vallisoletano. Ella a través de sus cartas
deja entrever el compafierismo emocional e intelectual que Cipriano siempre buscé. Ella le
revela gue siente algo por él (“Ahora quizad comprenda mejor mi interés por su suerte”, 447).
Intenta convencerle que revele cualquier nombre o informacién por la que lo torturan los
inquisidores para que le pusieran en libertad. Aunque Cipriano estd conmovido por su
expresion de afecto no cede a su peticién y se mantiene firme en su lealtad al grupo de los
luteranos y sus creencias.

Es evidente que la experiencia de la prision junto con las sesiones del tribunal esta
disefiada para quitar la Illamada rebeldia del detenido. Sin embargo, esté4 claro que Cipriano
no cedidé ante la presion y en cambio, asumio el castigo que se le impuso con valentia y
mantuvo su dignidad hasta el final. Expresé su conviccion en sus creencias hasta la quema en
la hoguera, lo que puede ser visto como su resistencia a las agendas politicas y al abuso de
poder que la Inquisicion lleva a cabo en el nombre de la religion. Es posible entender que la
otredad que encarna Cipriano esta perseguida y reprimida con el objetivo de crear una
poblacién homogénea y ‘disciplinada’, que no cuestione la autoridad del nexo de la Iglesia
con la Inquisicién. El encarcelamiento de Cipriano y sus correligionarios deja claro para las
otras personas que no hay espacio para ser diferente dentro de la visién confirmativa de la
sociedad bajo la cosmovision espafiola catolica y ortodoxa. Es posible reflexionar como la
“otredad” esta interactuando con el espacio de la carcel y como en lugar de languidecer y
expresar arrepentimiento por sus creencias, Cipriano abraza cierta vitalidad y encarna su

resistencia, convirtiendo asi la experiencia carcelaria en una heterotopia.

La pandemia de la peste negra: Espacio-tiempo heterotépico
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Parece apropiado realizar la exploracion del dicho tema de la pandemia de la peste
negra, dado que el Covid-19 sigue siendo un tema relevante en los tiempos actuales y la esfera
social contemporanea. En el caso de Valladolid en el siglo XIIlI, la peste llega al pueblo a
través de un viajero que es un criado empleado por el mariscal de Fromista (Delibes 188). Se
propaga répidamente y causa seis muertes en el hogar del mariscal. Inicialmente no se toma
en serio las muertes y las equivocan por sarampidn. Lo que se observa es que los efectos de la
epidemia no son distribuidos de manera igual y las existen desigualdades sociales exacerban
los efectos de la epidemia, haciéndolas ain mas perceptibles que antes. Por ejemplo el hambre
y la pobreza hacen que la enfermedad afecte al estrato bajo de manera mas agravada y afecte
su acceso a un sistema de salud publica debilitado durante la pandemia®. Esto result6 en las
muertes desproporcionadamente mas de los pobres (“El banquero Domenico Nelli
tranquilizaba a sus colegas de Medina diciéndoles que los muertos de peste eran generalmente
pobres y, por tanto, carecian de interés”, Delibes, 190). La administracion de la ciudad
concluyé que las malas condiciones sanitarias de sus viviendas estaban haciendo que la plaga
se extendiera mas rapido entre ellos y decidio forzarles a mudar al otro lado de la ciudad,
despojandolos asi de la pequefia seguridad social que disfrutaban en el pueblo como la racion
de carne, pan y medicinas. En lugar de operar con la filosofia de ayudar a todos segun sus
necesidades, la administracion municipal expulsa por fuerza a esos grupos ‘desfavorecidos’.

Mientras tanto las familias ricas recogieron sus pertenencias y simplemente se
mudaron “para instalar en el campo, en sus casas de placer, junto a los rios, en espera de que
la epidemia cediera” (Delibes 188). La epidemia se convierte asi en vacaciones agradables
fuera de casa para ellos cuando se estaba produciendo altas cifras de muertes. De hecho, la
tarea que estan haciendo Cipriano y sus amigos de colegio es transportar cuerpos desde las
casas al cementerio en carretas. También se les encomendd la distribucion de alimentos y otro
material de socorro a los enfermos que estaban confinados en sus hogares.

Dada la discusion de las experiencias de la epidemia, es posible leer la epidemia de la
peste como una heterotopia porque es un ‘espacio-tiempo’ alternativo donde el sufrimiento se
convierte en la norma. En esta lectura la muerte se normaliza ain mas cuando no hay el
espacio ni el tiempo adecuado para hacer luto en una manera apropiada. Ademas, esté claro
que la ubicacion social del individuo dicta su experiencia de la epidemia.

Apartando de esta lectura de la epidemia como heterotopia, es importante agregar aqui
una nota sobre como la miseria y la muerte a gran escala afect6 a Cipriano. Se puede adivinar

que su experiencia de proporcionar alimentos y socorro cuando era nifio a los sectores mas
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necesitados de Valladolid puede haberle hecho muy consciente de las desigualdades en la
sociedad y puede haber jugado un papel en la formacion de él. Sobre todo cuando se lee esta
pandemia de la peste negra junto con la pandemia que vivimos actualmente, se pone en
primer plano cuestiones fundamentales sobre la accesibilidad a la atencion médica y la salud
publica en una sociedad estratificada con profundas desigualdades, que era relevante tanto
hace cinco siglos como ahora.

Conclusioén

Este trabajo ha discutido algunos de los espacios representados en la novela a través
del concepto foucaultiano de heterotopia. En otras palabras se ha intentado leer los espacios
elegidos en dos niveles diferentes: en primer lugar, la relacion del espacio dentro de la
sociedad en la que se ubica y, en segundo lugar, como el espacio se esta convirtiendo en una
heterotopia en la novela. Este estudio ha intentado analizar los espacios selectos como
constituyentes de significados sociales y religioso-politicos y el objetivo primario ha sido
abordar la subversion de Cipriano de las normas religiosas y sociales bien establecidas en la
entonces sociedad. La cuestion principal es comprender como estos espacios y la otredad
encarnada por Cipriano estan interactuando entre si. Es posible observar que siendo un
individuo que creia en la libertad de conciencia bajo un régimen estricto y opresor, el “ser” de
Cipriano y su resistencia a la doctrina catélica del régimen alteran su experiencia de los
espacios que le rodean. Ademas la masculinidad ‘alternativa’ que encarna moldea las
circunstancias y las transforma. En algunos de los casos los espacios en los que se encuentra
son de naturaleza heterot6pica y le moldean su persona y forma de pensar. La casa de su
infancia es un ejemplo de uno de esos espacios porque es en cierto sentido un ‘contra-hogar’,
desprovisto del afecto paterno y en que su nodriza cumple el rol de su madre. Mas tarde se
casa con Teo porque siente un “calor maternal” en ella y espera sentirse amado y protegido
por ella, como el nifio siente en los brazos de su madre. Los conventiculos luteranos también
son un ejemplo de ‘“contra-sitio” o, en otras palabras, un espacio donde aquellos que
practicaban una fe “no hegemdnica” podian reunirse y experimentar la libertad de discutir su
fe. También se puede afiadir que su experiencia de nifio con la peste negra también lo formé
como un hombre simpatico y amable de adulto.

La “otredad” de Cipriano transforma radicalmente su experiencia de ciertos espacios.
Estando a bordo del barco, junto con sus amigos tienen una discusion abierta sobre las

condiciones sociopoliticas que prevalecen en la Espafia inquisitorial construyendo asi una
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heterotopia a bordo de la nave. Su modo de ser transforma los espacios de la prision y el auto
de fe a experiencias dignas y respetuosas forjando a la vez nuevas amistades. Al ir a la caza,
el espacio masculino con inmediatez fisica de la caza ofrece una oportunidad para
contemplacion meditativa. Cipriano convierte asi estas experiencias y espacios en
heterotopias. De este modo, el valor de este analisis espacial de la narracion se destaca
cuando se ve como la “otredad” religioso-politica que encarna Cipriano moldea y a su vez
estd moldeada por los espacios con los que interactia. Se da a entender que estos espacios
heterotdpicos ‘escriben’ al individuo y la resistencia del individuo ‘escribe’ estos espacios y
los convierte en heterotopias. Asi al realizar el estudio espacial de la alteridad encarnada por

Cipriano facilita la renovada apreciacion de esta extraordinaria novela.
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Notas finales

!Este texto, que esta basado en su conferencia titulado ‘Des Espace Autres’ [De Otros
Espacios], ha sido publicado por la revista francesa Architecture / Mouvement / Continuité en
octubre de 1984. No forma parte del corpus oficial de la obra foucaultiana porque el autor
nunca lo revisd para publicacion.

2 \Jéase Shaw para su andlisis de realizar la maternidad a través del acto de amamantar.

3 Véase el cuadro de Goya titulado ‘Hospital de apestados’ por Goya circa 1800-1810 que

retrata la calamidad de la peste negra mostrando cadaveres en un hospital.
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Understanding dangers of a single story through the reading of selected texts on La

Llorona
- Teeju Bhagat
Introduction

As Fanon writes in his famous book, Wretched of the Earth “Colonisation will never
be merely satisfied with holding a grip on the native people. It also holds a big impact on the
native people’s mind by controlling their knowledge through euro-centric episteme and
draining them of their indigenous art and forms.” (Fanon 170) Colonisation is insidious in
manipulating, controlling, and destroying the historical narratives of the past. The euro-centric
depictions of La Llorona’s story is one such past of the colonial world, that has distorted the

image of the racialized and sexualized witch/healer.

This paper takes into account the coloniality of gender and focuses on the disentangling
of the production of knowledge from a Eurocentric episteme of the figure of La Llorona. The
deconstruction of the Single Story of La Llorona folklore through Decolonial Femininsm? and
Chimamanda Ngozi Adichie’s concept of Dangers of a Single Story? helps to unearth and
revindicate the women who were ostracized and vilified by the euro-centric episteme. It also
challenges and deconstructs the entrenched stereotypes of race, class, and gender which is
formed by the Eurocentric production of knowledge that establishes a single story penned down
from the hegemonic consciousness as the only true story. The re-telling of the folklore of La
Llorona recasts feminine cultural symbols to challenge the modern/colonial narratives, but also
address the pluriversal texts on the figure of La Llorona by indigenous and Chicana writers
such as Gloria Anzaldua, Sandra Cisneros, Anaya Rudolfo, etc. These texts, therefore, argue
to theorize on decoloniality of gender and expose how violence and dispossession is

normalized.

This paper includes the analysis and re-reading of the figure of La Llorona through
Rudolfo Anaya’s The Legend of La Llorona, Gloria Anzaldua’s Prietita y La Llorona, Judith

Beatty Shaw’s La Llorona, and Sandra Cisneros’s short story entitled Woman Hollering Creek.

! This paper is based on my M.phil dissertation entitled “Desimaginandose Llorona a través de Feminismo
Decolonial”.

2 Chimamanda Ngozi Adichie's “The Danger of a Single Story” is her speech delivered in TED TALK on July
2009. The speech addresses the dangerous impact that a ‘single story’ can cause and identifies the root of these

stories.
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All the stories except Sandra Cisneros’s short stories are based on the figure of La Llorona.
However, the inclusion of this particular story is because of the message it reverberates and
contextualizes the figure of La Llorona by addressing the institution of marriage. These
pluriverse, local histories, subjectivities, and narratives open rather than close the spheres of
decolonial thinking and doing. It also helps in reshaping perceptions and representations of
women of color as it disobeys and subverts the popular representation of the figure of La
Llorona as only the evil body, which is the logic of coloniality, the West’s global model, and
the rhetoric of modernity.

This paper dwells on highlighting the historicity of the myth of La Llorona in Mexico
by connecting and bringing together various oral narratives, knowledges, and struggles. The
heteronormative patriarchy in the modern/colonial society not only regulates gender relations
and sexual preferences, but also controls the knowledge and its production. The folklore of La
Llorona as a murderous witch is an example of how Gender and division of labor have an
indirect role in the control of the economy and the authority of women of color and others who
are excluded from access to what is considered the epitome of knowledge. Therefore, this paper
views the exploitation of women’s labor and subjugation of women of color through the
intersection of race, gender and class. Hence, this paper analyses the relation between the
unpaid domestic labor of women and the criminilazation of knowledges and ways of knowing.
It also brings to the fore the continued subjugation of women and others in modern/colonial
nation-states. This paper therefore, challenges the single stereotypical story that portrays La

Llorona as a witch and questions the violence and oppression meted out to women of color.

Literary texts or novels in the canon of the global north literature that talks about the
others are scarce to find. For years, the mainstream literature has always portrayed a white
heterosexual man as the protagonist in the coming-of-age fictional stories in the
bildungsroman?® or in the autobiographies. When they are portrayed, these others are always
seen to perform according to ‘normalised’ male perspective, of heteronormative patriarchy
because of which they appear as dehumanized, denigrated or distorted (Adichie). There is no
attempt to acknowledge these others, through their difference nor show them any respect, as
white patriarchy derives its own parameters from otherizing and subsequently, colonizing
different people. Colonizing involved processes of racialization for a colonial set up of division
of labour; it involved de-gendering and sexualizing bodies of the colonized and finally, it

involved, labelling the colonized as savage and cannibalistic, thus justifying their abuse. These

3 Bildungsromans are a class of novels that deal with moral and psychological development of the protagonist.
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brands or labels stereotypes and reduces the identity of the colonized subjects to ‘savage’ and
‘cannibal’ beings, which also reduces their perspective to just a single story. When in reality,
they were much more than these labels or brands imposed on them (Adichie). The colonized
women subjects were often branded as bad mothers/wives, as witches or even as whores. Many
feminists, especially Chicano/a writers, are now subverting this trend and writing about their
identities in fiction and autobiographies. This paper explores this aspect of chicano writing as
they rebuke historical amnesia and colonial blindness regarding racism, exploitation, and
oppression. Therefore, reclaiming gender and sexuality, humanity and dignity that lie at the

process of decolonization.

The Popular folklore of La Llorona has always remained a part of the Latinx
community’s oral tradition, especially the Mexican/ Chicana communities from generations.
In the present day, this popular folklore has gained a wide audience in terms of written literature
and as a part of the cultural industry. The re-reading of this folklore to deconstruct the
colonial/modern gender system that constructs the dichotomy of witch/healer, puta/mujer, etc.,
is crucial for the revindication of women of color from the Eurocentric stereotypes of the
racialized women. Since the arrival of the Europeans in Latin America, the indigenous were
taught that their cultural heritage and experience were not worth cherishing or valuing.
However, Chicano/a writers such as Anaya Rudolfo and Sandra Cisneros have changed and
redefined their identity, and, social and cultural factors in their fictional work of The House on

Mango Street, Ultima, Bless Me respectively.

The folklore of Llorona revolves around the ghost of a woman dressed in white, who is
a notorious figure known for the disappearance of young men and children. Between reality
and fiction, she comes across as a mythical figure that has always been included in the bedtime
stories, gossips, and precautionary tales of the people of Mexico and its neighboring countries
of Guatemala, Honduras, and Nicaragua. Although in the neighboring countries, the different
variations of this folklore can be found aslLa Viuditain Guatemala and La Sayona in

Venezuela. Her figure is often referred to as a Bruja®* i.e., a Witch.

(a)Deconstructing the Eurocentric Episteme

4 A person, in this case, generally women who people believe practice witchcraft are referred as bruja in the
Countries of Latin and Central America.
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Lugones deconstructs the Eurocentric episteme through the intersection of race, gender,
and sexuality, which makes women of color racialized as inferior from the Third world and the
Global South. She explains how the concept of intersectionality brings to light the exclusion of
‘non-white women’ from the emancipatory struggle in the broader classification under the title
of “Women.” (Lugones 2) Further, taking into account Anibal Quijano’s concept of
colonialidad del poder, she arrives at the Colonial/Modern gender system or Coloniality of
Gender. The articulating of this gender system helps to reject the narratives of the oppressive
dichotomies and bring transformation in social relations. The deconstruction of the figure of
La Llorona as aracialized witch/healer and mestiza shapes Lugones concept of intersectionality
in the framework of coloniality/modernity. In other words, she sees an articulation between

labor®, sex, and the coloniality of power. (Lugones 16)

The witches® are the bodies of knowledge, often dismissed as magical and, therefore,
irrational in the West. According to Anzaldla, not only the figure of Llorona but also many
other Mexican female cultural figures have been portrayed in a malevolent way, such as la
Virgen de Guadalupe, Coatlicue, and Coyolxauhqui, the Moon goddess in Aztecan mythology.
Indigenous healing practices from Arab Africa and the Americas were either appropriated by
the Western episteme or proclaimed as unscientific. The destruction of knowledge and
practices associated with the others is called epistemicide, carried out by the process of
colonization that established the hegemony of Eurocentric episteme. In Shakespeare’s The
Tempest, Sycorax, the African mother of Caliban, is portrayed as a Witch/Healer. Even though
Sycorax is absent from the play, she is ubiquitous. Her practices and knowledge are declared
as witchcraft and sorcery; both the land and her child, Caliban, are exploited for profit and
labour, respectively; Caliban is made a slave and declared savage and uncivilized by the
European colonizer, i.e., Prospero. This fictional play of Shakespeare has deep resonance of
the colonization of the Americas. It reverberates the tale of exploitation of labour and natural
resources, oppression of the indigenous and African slaves, and the hegemony of the European
episteme.

Mythos, in the original sense, means a tale, a story. Myth remembers a history that has

been forgotten and erased. Often the mythic qualities of these cultural figures were once

histories of particular women, composites which result in such myths as Coatlicue.

5 Decolonial thinkers such as Oyewumi and Allen are critical of Eurocentric philosphers, especially white
bourgeois women who are involved in the production of knowledge or in the field of academics

5 The first reference to the word Witch can be found in the Hebrew script in the first century BC associated with
the practice of maleficium (Witchcraft) and sorilegium (Premonition).
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Patriarchal cultures have highlighted negative characteristics and left out and misread
other qualities. Chicana writers are re-reading these cultural figures. We are
remembering them. (Anzaldla 16)

Federici connects the loose dots and reinterprets the myth of the witch. According to
her, witches are not creature of magic but prey of privatization of land and agriculture. The
witch hunts are responsible for the epistemicide of systems of knowledges that had existed in
the pre-colonial era and were crucial determining factors in their resistance and struggle against
feudalism (Federici 3). The folklore of La Llorona has redefined witches as a symbol of
resistance and Wisdom.

The depiction of La Llorona as a Witch/Healer is an act of identifying her as
a curandero. This turn to curanderismo is a decolonizing act, and that decolonization itself is
an act of curanderismo, as it heals the wounds of the conquest (Anzaldua 137). It also includes
the Bruja positionality within Chicana/Latina studies that includes developing bruja-like
epistemologies. Women who were deemed as Witches were local healers or curanderas, and
midwives. The women who were sellers of alcohol and certain food items were also termed as
witches. However, due to colonization, witchcraft or local healing practices became a taboo
practice. The practitioners of this healing practice were declared as witches and were killed.
The declaration of indigenous knowledges as witchcraft and their practitioners as Witches
shows the continuance of the oppressive epistemologies of the west in the so-called post-
colonial modern nation state.

Lugones bring to the fore the epistemologies that helps to heal the colonial/modern
beliefs regarding the bodies of the women of color and their identity. It also highlights the
stereotypes associated with the figure of a witch who is demonized because of her sexuality
and often times, spirituality. She further talks about developing a Conocimiento, an awareness
of how the white people retain their hierarchical status, distort the sense of reality for others by
manipulating it. This manipulation of the historical narratives furthers distorts the others sense
of ‘Identity’. (Lara 8).

(b) La Llorona as a folk figure

In his essay, I'm the King: The Macho Image, Anaya Rudolfo talks about the role of
Chicanos in constructing the role of La Llorona from Maria. (Anaya 71). He emphasizes the
Chicanos to acknowledge their involvement in rendering stories such as La Llorona

unchallenged. Apart from Anaya, Chicano theorist Cherrie Moraga, in her play The Hungry
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Woman: A Mexican Medea’, does more than challenge conventional interpretations of the
figure of the weeping woman. Her play merges the European and pre-Columbian myths and
emphasizes the similarities between La Llorona and Medea. Through the characters in the play,
such as Coatlicue®, Coyolxauhqui®, Cihuateteo!®, and La Llorona, she deconstructs the
heterosexist, homophobic patriarchy. According to Moraga, the female figures are narratively
confined and form part of the same oppressive story, denying or eroding female power.

For Anzaldua, La Llorona was a bogeyman for her in childhood. However, the retelling
of her story as a curandera and not as a horrific phantom woman subverts the popular discourse
of murderous witch and recuperate her as a figure of liberation and empowerment. “The process
of recognizing and purging oneself of this internalized alien and constantly self-damning
colonial perspective and countering it with a positive view, re-indigenized self-orientation is
the primary act of decolonizing.” (Hartley 136)

Judith Shaw Beatty’s** work stands out because it has a diverse collection of La Llorona
tales from the Latinx*? people who grew up with this folklore and heard of close encounters
with her from family members. For generations, stories of ‘the weeping woman’, have been
passed down as oral narrative. The versions of this folklore constitute various yet different tales
of the murderous figure. For some, she is a ghostly skeletal, for others a spooky water creature.
However, irrespective of her portrayal as a skeletal or water creature, her sightings and
encounter with the subjects, make them to change their behaviour for good.

Beatty’s collection of the folklore demonstrate how people can become caught in their
own horror stories. The characters’ fears and prejudice about the weeping woman manipulate
every story with a different outcome. For men, she symbolizes upcoming death and doom; she
serves as a sign of precaution and danger for the young and women. However, these depictions
coerce and impose the oppressive dichotomies of puta/mujer. These gender binaries prove to
be beneficial to the heteronormative patriarchy and hence, stereotype women’s roles. These
stories refute the universal and absolute representation and alter the fate of the weeping woman,

which was once believed to be unalterable, a necessary process that reflects the changing

7 The Hungry Woman: A Mexican Medea is a futuristic dystopian play wriiten by Cherrie Moraga, that is based
in the city of Aztlan. This science fiction play addresses the issues of modern nation-state, gender normativity
and homophobia.

8 Coatlicue is an Aztec goddess and mother of Coyolxauqui, goddess of moon and stars, and Huitzilopochtli.

9 Coyolxauhqui, is the Aztec goddess of the Moon and Milky way.

10 Cihuateteo is the goddess of the spirits of women who died during childbirth in Aztec culture.

11 Beatty as a folklore collector has recorded fifteen oral folklores related to La Llorona from the Latinx
inhabitants near the United States and Mexican borderland.

12 atinx refers to the gender-neutral Latin American Cultural or ethnic identity.
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concerns. Many of the narrators who dwell on the borderlands are Indians, Mexicanas, and
Chicanas. For them, she is one of the first cultural figures. The deconstruction of the figure of
La Llorona, therefore, helps in the liberation from the narrative and epistemological
confinement from the Euro-centric production of knowledge.

(c) The Origin of La Llorona in the Mayan and Aztecan Culture

Rudolfo Anaya mentions that before the arrival of Hernan Cortés to the Yucatan
Peninsula, the Aztecs believe they heard the cry of Cihuacoétl, the goddess of the earth,
childbirth, and death. According to the legend, She used to cry out in warning of the coming
doom “My children, we must flee” across the town of Tenochtitlan (Anaya 7). Soon after, with
the arrival of Cortés and his interpreter and mistress called La Malinche®® to the city of
Tenochtitlan, the warnings turned into reality. It is even believed that La Malinche!* and La
Llorona are the same people. (Shaw 3) The alignment of La Llorona with Malinche and other
mad ghost women reveals the process in which women dared to go against the socio-cultural
norms and were ostracized. However, she pushes back and teaches us to be brave, resilient, and
challenge the conventional norms by wailing in form of protest. Moreover, she breaks her
silence of suffering and the feeling of loss for herself and other women such as her by raising
her voice to cry out loud. (Sandstorm 25)

According to the oral narrative La Malinche was sold by her step mother into slavery
as a teenager. Her story brings to the fore the gender normativity and patriarchy in the Yucatan
Peninsula in the Pre-colonial times. Women were, even then, exploited for their labour and had
a subservient role as the reproductive sex. Hence, the re-reading of the oral histories and
subjectivities of La Llorona and the figures related to the folklore, address not only the
patriarchal social norms of the modern/colonial age but also of the pre-colonial era. The oral
narrative also claims that Malinche also killed her child by drowning him. This act of drowning
her own child ties her to the folklore of La Llorona. Hence, the figure of La Llorona, a cruel
mother who drowns her own children, has become synonymous with the figure of La Malinche.
Both the figures of La Llorona and La Malinche are viewed as the evil and heartless mothers,

a popular belief that’s been deeply rooted in Mexican culture.

13 La Malinche, or Malintzin was a Nahua woman, sold off to Cortés by the natives of Tabasco.
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Mexican female cultural figures, such as Coatlicue, La Llorona, La Virgen de
Guadalupe, Coatlicue, and Coyolxauhqui, should also be revisited to be re-written. The stories
that surround these mythical figures are accounts of patriarchal oppression, and ultimately
ostracization by the society. These figures too have been demonized, stereotyped and vilified.
For example, as in the case of the Virgin of Guadalupe, her agency to her own body was denied.
In the case of La Llorona, it becomes evident that her story has been manipulated and written
from the patriarchal perspective which portrays her as a bad and selfish mother. According to
the popular myth around Coyolxauhqui, the moon goddess and the daughter of Coatlicue. She
as a goddess was a significant threat to her brother Huitzilopochtli, the god of war, who kills
her. He is afraid of her resurrection, and therefore does the heinous act of cutting her body into
pieces, and burying the pieces in various places. This act though mere folklore, is symbolic of
the gender-based violence not only in modern/colonial era but also in the pre-colonial era.
(Hernandez 17)

Anzaldda was one of the few Chicana feminists who helped restore the figure of La
Llorona and found striking resemblances between her and the ‘Azteca-Mexica’ past. She says
the story of La Llorona is used to “make us a long-suffering people.” (Anzaldla 21). In her
canonical work, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, she talks about female figures
that are utilized as tool to invoke fear and establish patriarchy, and to hegemonize the Indios,
Mexicanos, and Chicanos institutionally.

Anzaldua refers to Virgen de Guadalupe, Malinche, and Llorona as the three symbolic
mothers who act as intermediators for the women of colour and Chicanas. For her,
heteronormative patriarchy and subjugation of women also existed in the pre-colonial era. It
began in the pre-colonial era when the Mexicas disempowered women and militarized and
shifted their attention from the goddess of peace and harmony such as Coatlicue(Serpent
Snake) and Cihuacoatl(Snake Woman) to gods and male deities of disharmony such as
Huitzilopochtli, who is also known as the god of war. Hence, in the process of Decolonization,
Anzaldua cautions against the romanticization of Indigenous history as it would only result in
the replication and reinvigoration of male domination. Through this counternarrative of
empowerment, She resists and reimagines cultural figures that were once used to restrict and
discipline mujeres mestizas. Hence, challenging the hegemonic single story of these cultural
figures. (Peréz 96)

According to the anthropologist, Alan Sandstrom, the Virgin of Guadalupe is said to be

a converged figure from Christianity and Aztecan mythology. She is believed to be a
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reincarnation of Virgin Mary and Aztec goddess, Tonantzin®®. La Virgin de Guadalupe is
revered as the mother of Christ and the Mexican/Chicano community. She represents the
colonial heritage of European Christianity and Pre-Colonial Mesoamerican Aztec civilization.
She also signifies the birth of the modern nation-state of Mexico from the oppressive
colonialism. (Sandstorm 25)

In The Crying Woman: La Llorona, Rudolfo talks about Maya, an Aztec who is born
with the sign of the Sun God, which implies that she’s immortal and will outlive the entity of
time itself. Therefore, the deity Sefior Tiempo is not pleased with it at all and fears her and her
children, who too will be born immortals. This particular folktale tells the story of Maya and
how she became La Llorona due to the murder of her children by Sefior Tiempo. Anaya reveals
the internalized patriarchy in the Andean culture and subservience of women as only the
reproductive sex through this short story.

“Mis hijos! gritaba Maya. Donde estan mis nifios? Ya es muy tarde. Contesto el
Sefior Tiempo. Ahora son mios! Maya sabia que el Sefior Tiempo le habia
mentido.” (Rudolfo 30)

Rudolfo, through this folktale, also draws attention to the colonialism and colonizers,
who have plundered the natural resources of Latin America and lied, cheated, and deceived the
indigenous population. He mentions that Sefior Tiempo put on a mask to hide his true identity,
and lied just as the colonizers did. Maya’s children are portrayed and have names of the
indigenous flora and fauna of Latin America, such as the maiz, mangos, papayas, lemons,
oranges, and jaguar whereas Maya is portrayed as a curandera who knows about herbs and

indigenous healing practices.

(d)La Llorona as an indigenous healer or Curandera

Anzaldta’s portrayal of Curanderismo as an indigenous practice, points to its roots and
existence in global Indigenous culture. Curanderismo is a healing practice whose origins can
be traced to the Arab world (via Spain), Africa (via diasporic slaves), Greece, and to
Amerindian cultures. The Christianized elements that are believed to be used by the Curanderas
are the elements that are primarily Pre-Christian and were given the Christian nomenclature
through various syncretistic influences; and, are, in fact, the practices and belief systems of
polytheistic tribal-indigenous sources. These elements in question are no different from those
of Aztec or Maya healing practices. Furthermore, elements that can be seen as clearly derived

15 Tonantzin means “our Sacred Mother of the moon, earth and death” in Nahuatl language.

182



Teeju Bhagat

from Europe are themselves carry overs from Pre-Christian indigenous European practices.
The dastardly Spanish Inquisition, which was concurrent with the Conquest of the New World
or the Americas, and which attempted to eradicate the so-called witchcraft highlights the
continuation of pre-Christian “folk” beliefs and practices in that time. The characterization in
the new world of the bruja as a witch who practices ‘black magic’ was shaped in part by the
Spainsh Inquisition. (Hartley 141)

In her book, Prietita and the Ghost Woman/Prietita y la Llorona®®, Gloria Anzaldua
reweaves the figure of the Weeping Women. In this story, Prietital’ is a girl who has heard
stories of the Crying Woman. She considers her as a ghost that first abducts the children and
then kills them off. In this version, Prietita discovers that La Llorona is not what she had
expected. But instead of a ghost, she turns out to be a curandera and a compassionate woman
who helps Prietita on her journey to find a medicinal herb for her mother.

When Dofia Lola, the curandera, informs Prietita that she has run out of Ruda, a vital
ingredient in the cure. She embarks Prietita on a quest for the missing plant (Hartley 137). The
use of medicinal herbs to treat her mother’s illness brings to the fore the indigenous knowledge
and practice of healing with the help of medicinal herbs and potions in the Mexican/Chicana
communities. The ghost of La Llorona, who helps out La Prietita, turns out to be a curandera
herself with knowledge about herbs. She successfully helps La Prietita in her search for the
herb. This re-writing of the popular tale of the weeping woman decriminalizes and deconstructs
the stereotype associated with the racialized and sexualized witch/healer. The portrayal of a
dark-skinned girl child as a protagonist of the folklore reshapes the myth of La Llorona with
new perspectives towards the dark-skinned women and queers. Anzaldua’s story serves as

liberation from the below and from the internalized colonialism of modernity/coloniality.

(e) Women of colour’s body as a site for colonial/modern violence

In the story Woman Hollering Creek, we come across Cleofilas Enriqueta Deledn
Hernandez, the protagonist. The other character is of Felice, who is a single woman and quite
contrary to the protagonist. She is outgoing in nature, drives a pick-up truck instead of a fancy
car, and is financially independent. Felice finds it very exhilarating that a creek is named after
La Llorona, who was neither a saint nor a virgin. However, Cledfilas becomes shocked when

she encounters a carefree woman like Felice, who prioritizes her happiness over the others, is

16 With the help of vibrant folk paintings, Anzaldia reinterprets this Mexican legend in a bilingual format.
7 The word Prieta, which means the dark one, signifies that the girl child is dark-skinned/ woman of colour and
belongs to the Mexican/ Chicana community.
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financially independent, and makes her own decisions in life. At first, Cleofilas is unable to see
and interpret the large-scale abuse of women, but is soon able to relate it with herself and the
folklore of La Llorona. She finds the headlines of the newspapers full of the atrocities against
women as

It seemed that the newspapers were full of such stories. This woman was found on the

side of the interstate. This one was pushed from a moving car. This one’s corpse, this

one’s unconscious, this one’s beaten blue. Her ex-husband, her husband, her lover, her

father, her brother, uncle, friend, and her co-worker. Always. (Cisneros 52)

Sandra Cisneros, through this story, highlights the class inequality, exploitation and
domestic violence in the society and in the institution of marriage that many women of color
have to go through apart from the stereotypical portrayal of La Llorona that drowns herself and
her own kids. According to her, marriage or a relationship in a patriarchal society can never be
between two equal individuals; the woman is expected to perform the majority of roles in the
domestic sphere as well as in the upbringing and care of the child. She is supposed to be
submissive, faithful, and responsible compared to her partner. She mentions that

Because the towns here are built in a such a way that you have to depend on
your husbands. Either you stay home or you can drive. But that too, if you’re
rich enough to own and allowed to drive your own car. There is no place to go.
The Stream sometimes calling in its high silver voice. Is it La Llorona, the
weeping woman? La Llorona, who drowned her own children. (Cisneros 64)
Cledfilas being a woman of color and too from a lower class has to put up with
domestic chores, both in her own house and in her husband’s house. She tends to the countless
domestic chores in both places and suffers domestic abuse and negligence. Despite these
adverse conditions, Cleofilas endures violence, and humiliation as social ostracization,
financial dependence, and safety concerns make her reluctant to leave her husband. However,
when she miscarries her first child due to the beatings of her husband Juan Pedro, she decides
to escape.

At the end of the story, Felici takes Cletfilas away and hollers at the creek on their way
out. This behavour startles Cledfilas, but when Felici explains her abut La Llorona and her
significance for women like them, Cleo6filas is able to contextualize her pain and understands
the significance of La Llorona. At the end, she joins Felice in the hollering while they drive
away from her abusive husband. Cisneros in her short story provides the relation of violence
to modern-colonial relations of gender. The re-imagining of the folklore of La Llorona through

the concept of coloniality of gender strengthens Segato’s concept of the women of colour’s

184



Teeju Bhagat

body as a site for colonial/modern violence. Segato analyses the bodies of women of color as
crucial in the war against patriarchy, and capitalism. According to her, the modern/colonial
nation state controls the bodies of the women through abortion laws, national narratives, and

institutionalised patriarchy.

Conclusion

Shakespeare’s play The Tempest influenced the European notions about the others!®
which was then spread widely in Africa, the Mediterranean, and America during European
imperialism. The play is a euro-centric portrayal of the colonized land. One can find in the
name of Caliban, the anagram of cannibal which is a euro-centric stereotypical portrayal.
However, in the name of Prospero, we come across his true role as an Oppressor. Caliban
continues to be a symbol of resistance against Eurocentric colonialism and imperialism and has
been identified by many scholars, such as Retamar (Peréz 231). However, Caliban’s mother,
Sycorax is absent from the discourse and remains marginalized as the feared witch/healer.
Taking into account the theory of “presence/absence,” which was propagated by Stuart Hall,
Sycorax comes out as an image of the racialized, hypersexualized women of colour whose
historical agency has been denied to her. Her presence evokes a deep resonance for all the local
healers who were declared as witches, and primarily made absent in discourse. Even though,
she was killed off by Prospero, she finds her way in the memories of Caliban and Prospero.
However, her continued absence marks the dominant culture’s refusal and ignorance to see and
listen to women of colour. The absence of La Llorona or similar misrepresented subjects from
the dominant discourses points towards these characters’ distorted subjectivity and lack of
historical agency. Aime Cesaire acknowledges the lack of mention of the colonial bodies that
were not male. He says “given the excessive male presence in the original essay (better said:
given the excessive absence of women therein, in speaking of the history, culture of Caliban, |
here include several of their names.” (Lara 79)

Therefore, La Llorona (the wailing woman) is an icon of resistance for the women of
colour who have been racialized, sexualized as a witch. And, there is much more to her story

than just being a witch that murders children and young men. The figure of La Llorona

18 As Stuart Hall said that the colonial experience and different categories of knowledge constructed by the West
position the Latin Americans as Others. “The Cultural identities are far from being eternally fixed in a
fundamental past. These identities are subject to continuous ‘play’ of culture, history, and power.” (Hall 394). The
“Identities” are the different terminologies given to the ways, the different social, religious and racial groups are
“positioned” in the historical narratives of the Eurocentric episteme, or positioned within their own narratives of
the past.
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deconstructs the gender binaries. She is a representation of the struggles against
heteronormative patriarchy, Eurocentric episteme, and neo-colonial forms. La Llorona’s story
exemplifies the storyteller’s power to re-write and therefore, reweave the stories of the past.
By re-writing her story, Chicana feminists are reinterpreting it and connecting the text with the
body, thus linking textuality with sexuality. Hence, challenging the single-story stereotype of

the euro-centric production of knowledge.
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Una lectura de Las Meninas desde una perspectiva subalterna

- Jayant Jain

(Fuente: https://www.todocuadros.es/pintores-famosos/velazquez/.)

El objetivo del presente articulo es estudiar Las Meninas tanto la pintura de Don
Diego Velazquez como la obra dramatica de Antonio Buero Vallejo, desde una perspectiva
de estudios subalternos. Este articulo también analiza como la historia se ha modificado por
el régimen autoritario para satisfacer el interés propio de la clase dominante, y cémo esta
historia complicada fue desmitificada por varios personajes marginados y oprimidos de dicho
drama. Ademas, Buero Vallejo alegéricamente por mediacion de Velazquez también hace un
paralelo entre una época pasada y la presente.

No serd una exageracion decir que “Las Meninas”, la pintura, que fue creada en el afio
1656 por el gran pintor espafiol Ilamado Diego Velazquez (1599-1660), recibe la

consideracién de haberse convertido en la herencia sublime en el mundo del arte y la pintura.


https://www.todocuadros.es/pintores-famosos/velazquez/

Jayant Jain

El famoso pintor del tiempo barroco, Diego Veldzquez, nacidé en Sevilla en un ambiente

converso- humanista, y en sus pinturas vemos unas caracteristicas de esta doctrina®.
Introduccion: Las Meninas y los estudios subalternos

“Las Meninas” es la pintura considerada una de las obras de arte que ha suscitado un
gran interés y curiosidad. Ciertamente, se ha discutido con gran entusiasmo porque en ella
quedan tantas preguntas sin resolver. Por ejemplo, nos podemos preguntar: ¢quién es la
figura central de esta pintura, es decir, a quién esta pintando el pintor realmente? ¢ Donde esta

su localizacién?

Don Diego Veldzquez realizd este cuadro en un obrador de pintores del palacio viejo
Alcézar madrilefio mientras trabajaba como pintor real durante el reinado de Felipe IV. La
escena principal de la pintura es ocupada por la Infanta Margarita, que aparece junto a dos
meninas Ilamadas Maria Agustina Sarmiento e Isabel de Velazco, una de las cuales le esta
ofreciendo un bucaro de agua. Al lado derecho, de la pintura y detras de Isabel de Velazco
estd la guardadamas de la Infanta Margarita, que se viste de luto y estd hablando con Don
Diego Ruiz de Azcona, que también es guardadamas. Al lado derecho, estan los dos enanos,
Mari Barbola y Nicolasillo Pertusato, de pie en el primer plano del cuadro. Nicolasillo
Pertusato intenta despertar al perro con el pie. Por su parte, José Nieto Velazquez esta parado
en la escalera que justamente sale de la puerta trasera mas alejada del cuadro, de tal manera
que es dificil saber si entra o sale de la habitacion. Se encuentra recogiendo la cortina, tal vez
para que la luz entre en la habitacion. Al fondo de ésta, en el espejo se puede ver un reflejo de
una pareja. Se trata de Felipe IV, el Rey y la Reina, Mariana. Velazquez aparece de pie frente

a un gran lienzo con un pincel en la mano

Antes de realizar el estudio, es primordial saber el contexto del término Ilamado
“Subalterno”, que va a guiar el presente articulo. El inicio de los estudios subalternos empez6
en las décadas de 1980, oponiéndose a las historiografias nacionalistas, coloniales y
marxistas. El filésofo italiano, Antonio Gramsci (1891-1937), empled por primera vez el
término “Subalterno” estando en la carcel durante el régimen de Mussolini, para referirse a la
clase obrera. Chanrima Charakraborty menciona acerca del desarrollo de esta area en su
articulo de la siguiente manera: “Ranajit Guha, the founding editor of Subaltern Studies,
published the first volume of the series in 1982. The project critiqued conventional

L Kevin Ingram en su trabajo doctoral argumenta que Diego Velazquez era un converso y en su trabajo literario
se puede encontrar las ideas no conformistas.

191



Jayant Jain

historiography - colonialist, nationalist and Marxist - for treating the subalterns of south
Asian society as devoid of consciousness, and hence without the ability to make their own
history” (Chakraborty 1879).

Las Meninas: fantasia velazquefia en dos partes es una obra draméatica de Antonio
Buero Vallejo, puesta en escena en 1960. Narra la historia del pintor Diego Velazquez que
habia pintado la figura desnuda de una mujer, Ilamada Venus, y ahora esta realizando la otra
pintura “Las Meninas”. Los envidiosos de Velazquez le habian acusado a la Santa Inquisicion

por haber pintado la imagen “lasciva”, y, en consecuencia, se presentd ante la justicia.
La Pintura “Las Meninas”

En la pintura de Veldzquez, el espacio central fue ocupado por los mas marginados,
como la nifla Margarita. Esta también se puede considerar marginada porque vive en
vigilancia y control de sus padres. Velazquez habia otorgado el espacio frontal a los enanos,
al perro y a los guardadamas, mientras la figura de los reyes se reflejaba borrosa en un espejo

de un tamafio pequefio. Segun Frisch:

“Las Meninas” represents Velazquez’s commentary on the art of portraiture and the
role of the artist. He depicts himself in the portrait as self- confidently important- as if
he were part of the royal entourage. He has reversed the traditional relationship
between painter and sitter by giving himself an integral position in the painting and

showing a small reflection of the king and queen”. (Frisch 35)

En “Las Meninas” Velazquez muestra a los “subalternos” como actores conscientes
de la historia. Asi, Velazquez ha sacado a la luz la existencia de un “espacio” que los pintores
de clase elitista, que enfatizaban el discurso oficial del régimen, no habian sabido reconocer
ni interpretar. Veldzquez muestra la perspectiva humana y de la igualdad, diciendo, “Esos
desdichados tienen un alma como la nuestra” (Vallejos 215). Los pintores de la Corte de
aquel tiempo estaban interesados en representar las historias de valentia y elocuencia de las
guerras y retratos de los reyes en sus pinturas. El discurso dominante era glorificar la agenda

de la unificacion de la peninsula bajo una religion y un idioma.

Antecedentes socio-politicos del periodo contemporaneo
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En el afio 1931, El gobierno de Manuel Azafa gano la eleccion y tomd unas
decisiones como separar la Iglesia del Estado, otorgar la autonomia a Catalufia, prejubilar a
ciertos oficiales militares, oponerse a la educacion religiosa etc., que provocaron la angustia y
la ira entre las personas de los sectores mas poderosos. El gobierno de Azafia no duré mucho
tiempo, y en el afio 1933 gand la eleccion de la derecha de Gil Robles. Como resultado, el
nuevo gobierno anuld todas las decisiones del gobierno de Azafa, lo que hizo enojar a los
trabajadores y a las masas comunes que organizaron huelgas contra el gobierno. La tension
siguié aumentando, y para evitarla, una eleccion general se anunci6 en 1936. El gobierno de
Manuel Azafia fue elegido democraticamente nuevamente cuando un grupo de oficiales
militares, dirigido por el General Franco, decidié realizar un golpe de Estado para derrocar al

gobierno democratico.

El discurso oficial del régimen franquista también se fundé en la ideologia de que la
historia de Espafia es grandiosa y digna de elogiar. Asi como Los Reyes Catolicos, Isabel I de
Castilla y Fernando Il de Aragon, habian unificado a Espafia y habian luchado contra los
musulmanes en una guerra de reconquista, de la misma manera el General Franco también
luchd contra los comunistas y anarquistas para salvar Espafia de la ruina, en la época
contemporanea. Sin embargo, lo que el discurso oficial de Franco se referia cuando hablaba
de anarquismo y comunismo era, precisamente, el gobierno que habia sido elegido
democratico por el pueblo espafiol. El famoso académico de Historia Medieval Javier Pefia
sefiala el motivo detras del uso de este término en el articulo publicado por Barredo de la
siguiente manera:

La Reconquista, apunta Pefia, es un concepto nacionalista. Lo utilizd, por ejemplo,

Franco para hablar de la Espafia una, catolica y todo lo demas. «Franco utilizé

simbolos medievales para darse consistencia historica. Se identific6 con Fernan

Gonzélez, con el Cid, por supuesto... Y después utilizé la palabra Cruzada, junto con

todos los obispos de Espaiia, para dar lustre espiritual a la Guerra Civil, que nada

tenia que ver con una Cruzada y que los Papas ademas no reconocieron. Incluso en
algun discurso que dio en Burgos habl6 de su Cruzada y de su Reconquista, haciendo
creer que ésta no acabo con los Reyes Catolicos, sino que fue él quien la completo.

(Citado en Barredo n.p.).

Asi, la justificacion para el golpe del Estado habia sido proporcionada por la idea de
unificar Espafia como nacidn, ya que se consideraba que ésta se encontraba en una situacion

complicada debido a que el gobierno elegido de Azafa iba a realizar nuevamente cambios
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que pondrian en peligro la soberania de Espafa. Para evitar esta situacion, la Guerra Civil
fue presentada como la guerra de Reconquista. De este modo, Franco y sus alianzas

intentaban cumplir la misién interminable de la Reconquista de Los Reyes Catolicos.

“Es bueno para todos mantener la unificacion de Espafia”. Este tipo de discurso fue
establecido para mostrar al pueblo el interés comdn, cuando las personas elites, la iglesia y
los empresarios tenian su propio interés, que estaba centrado en permanecer en el poder. La
Guerra Civil Espafola termin6 en 1939, y asi el General Franco subi6 al poder. Tan pronto
como Franco tomd el asiento del poder, impuso su ideologia a todo el pueblo espafiol a través
de todos los mecanismos del Estado y con sus alianzas, aunque hubieran sido la violencia y la

represion. Como apunta O’Leary:

The regime’s laws reflected the Francoist ideology in an attempt to legitimate the
New State in the name of an ill-defined common good. The regime’s willingness to
impose sanctions can be seen in its legislation. In 1938, the Fuero del trabajo
abolished normal trade unions and the right to strike in the name of the integrity of the
Patria. Falangist influence was also evident in its determination to return to the
Spanish people ‘la Patria, el Pan y la Justicia’. A 1940 law created the Tribunal
Especial para la Represién de la Masoneria y el Comunismo, which blamed the
Freemasons and Communists for Spain’s ills and was used to justify the harsh

repression of Republicans in the aftermath of the Civil War. (O’Leary 7)
La obra draméatica Las Meninas de Vallejo

Antonio Buero Vallejo escribid tres obras historicas, que son Las Meninas, Un
Sofiador para un pueblo y ElI Concierto de San Ovidio. Con la ayuda de estas obras
histdricas, Buero cuestiona la autenticidad de la historia de Espafia presentada por los
oficiales del Estado, que fueron escritas por las clases elitistas para satisfacer sus intereses.
Ademas, el hecho de colocar los argumentos de estos dramas en la historia medieval esta
evitando el problema de la censura franquista y tratando de utilizar los eventos pasados, que
son similares a la situacién contemporanea, para criticar al régimen. Este uso funciona como
una contra respuesta al uso que hace el régimen de Franco de la historia para su interés, como
hemos visto en el fragmento anterior del articulo. La censura era una herramienta del régimen
para reprimir cualquier tipo de oposicion. Como explica O’Leary: “Censorship was an

important feature of the regime’s ideology. The censorship legislation stressed unity and
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nationalization and reinforced the ruling ideology while denying the opposition

spokespersons the opportunity to challenge it” (O ’Leary 29).

Aunque las figuras centrales de estos dramas historicos, como Esquilache, Don Diego
Velazquez y Francisco Goya son los artistas de la corte real pero los problemas que sufren
son iguales que los espectadores del tiempo contemporaneo.

Veldzquez en la obra dramética de Buero aparece sefialando las condiciones reales del
palacio en varias ocasiones durante la obra. Como afirma el propio Velazquez, esta pintura
“representa.... una de las verdades del Palacio” (Vallejo 166). En la Espafia del Siglo del
Oro, una potencia mundial e imperialista con colonias lejanas en Las Américas, la residencia
real del poderoso rey de esa época debia ser un lugar de riqueza y lujo con comodidades,
como se muestra en los documentos oficiales. Pero este mito también fue desmitificado por
Velazquez a través del caso de los barrenderos, que estan furiosos y muy descontentos
porque no les han pagado. Velazquez va a hablar con EI Marqués para solucionar el caso,

pero El Marqués no le da mucha importancia.

Veldzquez:- La Galeria del Cierzo aun no se ha barrido a estas horas.

El Marqués:- ¢Esos galopines son o no son barrenderos?

Velazquez:- Se les debe el salario de tres meses. Y hace cinco dias que no se
les da racion.

El Marqués:- ;Y qué?

Veldzquez:- Es natural que vuecelencia no comprenda la extrema necesidad en
que se hallan, dadas las crecientes riquezas de vuecelencia..............

El Marqués:- Aprended, don Diego, que tal descontento no puede existir en
Palacio; luego no existe.

Velazquez:- Pero existe. (Vallejo 138-39)

La anterior conversacion muestra que mientras las riquezas de la clase elitista y de
personas como El Marqués, el favorito del rey, aumentan, los pobres y la gente comdn se
encuentran en una condicion muy lamentable. EI Marqués, un hombre de clase alta, quiere
vivir bajo la falsedad de que Esparia es una potencia mundial y que todo va bien, ya que esta
mentira se suma a sus comodidades. Mientras que la verdad es que no hay suficiente dinero

en la Casa del Tesoro para pagar los sueldos a sus trabajadores. Esta situacion nos recuerda
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exactamente a Puran Shahay, el personaje de una historia de Mahasweta Devi?. Puran Shahay
es periodista y va en busca de noticias relacionadas con la hambruna cuando todo el pais
atraviesa una ola de revolucion alimentaria. Al mismo tiempo, en un pueblo llamado Pratha,
Puran ve a una madre que lleva a un nifio pequefio en brazos y no tiene nada para alimentarlo,
es decir, sufre de hambre. Hay muchas familias similares en ese pueblo como esa madre.
Puran se encuentra en el dilema de revelar tales noticias cuando los medios de comunicacion
quieren difundir las entrevistas y chismes de los actores de peliculas de Bollywood o noticias
de la Revoluciéon Alimentaria, porque la misma maquinaria gubernamental estd ocupada
difundiendo dichas noticias para generar mas intereses economicos y rentabilidad. De la
misma manera, EI Marqués como representante de la clase elite y consejero del Rey, tampoco
quiere avisar al Rey. Sin embargo, la Infanta Maria Teresa, la hija del Rey, siendo todavia
una nifia, sabe mas que el Rey y los consejeros de la situacion que vive el pais. Ella no cree
en la falsa narrativa difundida por los consejeros del Rey, y examina la autenticidad de las
noticias seguin su conocimiento. Siempre quiere buscar la verdad. Por otro lado, el monarca
deja su imperio en las manos de los consejeros y vive en la ignorancia.

Maria Teresa: - Errais, sefior, si me creéis moza para saber tristezas que, de

todos modos, llego a saber. En Palacio todo se sabe: que hemos perdido la

saca de la plata, que no hay dinero, que el pais tiene hambre, que la guerra va

mal....

El Rey:- ¢En esas cosas pensais? Vuestros deberes son el rezo y las honestas

diversiones de vuestra alcurnia. jNo lo olvides!
Maria Teresa:-jPadre mio, atreveos! jElegid a otros consejeros!

El Rey:- jNo intentéis ensefiarme cémo se elige a los servidores! Si no

corregis vuestras rarezas, serd mejor que entréis en religion (Vallejo 162).

Los avisos de la Infanta Maria Teresa ni siquiera fueron tomados en cuenta por su
padre. Aungue ella podria ser la reina de Espafia en caso de que el rey no tenga un hijo varon
pero el padre quiere que no sepa nada de la verdad y siga la norma de la sociedad patriarcal,
permaneciendo en casa y dedicandose a la oracion. Maria Teresa no acepta el papel pasivo
que su padre le asigna, y aconseja, con la inteligencia y la razon, lo que su padre y consejeros

deban hacer. La discriminacion del género, la represion y la falta de libertad de expresién de

2 Mahasweta Devi fue la escritora y activista mas notable de la India del siglo XX y XXI. A través de su trabajo
literario y activismo intent6 reclamar a los pueblos tribus un lugar justo en la vida nacional de la India.
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la Infanta Maria Teresa nos muestra que no importa la cultura, la clase, el lugar y la religion,
porque, ciertamente las mujeres siempre han sido victimas. En este sentido, ella también
aparece como un sujeto subalterno, pues la voz de la mujer no se escucha ante el discurso

dominante masculino.

Maria Teresa:- jAyudame, Don Diego! jMe ahogo en la Corte y s6lo confié en vos!
Mi padre siempre dice: id con vuestras meninas, id con la reina.....Por veces pienso si estoy
enferma... Soy tan moza o mas que ellas y me parecen nifias... Y mi padre.... un nifio

también. S6lo vos me parecéis... un hombre. ;No me hablaréis con verdad? (Vallejo 145).

Para Maria Teresa, Velazquez es la Unica persona en la Corte que es hombre, porque
solo él ve la verdad, los demas viven en la falsedad como si fueran sordos y ciegos, que no

quieren ver la realidad, ni tampoco quieren escuchar la verdad.

Pedro Briones y Martin son dos mendigos de la clase humilde que sirvieron de
modelos a Veldzquez de Esopo y Menipo, hace dieciséis afios. Ellos son los Unicos
personajes no historicos en este drama que no viven en la Corte. Martin juega un papel dual
en esta obra donde, por un lado, es el personaje de un drama histérico, y, por otro lado, narra
la historia a la audiencia contemporénea. De esta manera, establece un vinculo entre el

pasado y el presente, y el espectador se siente participante activo en la historia.

El protagonista principal en sentido verdadero es Pedro Briones. Visita a Velazquez
en su casa Y le cuenta toda la historia de su vida. A través de su historia, por primera vez, se
revela la informacién verdadera sobre lo que les esta ocurriendo a las personas inocentes,
humildes y cotidianas en todo el pais, lo cual es completamente diferente a la historia oficial.

La historia oficial no reconoce este sufrimiento de Pedro.

Al sistema no le importa si estas personas viven 0 mueren, porque no encajan en el
discurso oficial. Segun este discurso falso, el pais esta repleto de abundancia. Sin embargo, la

realidad del pais se puede ver en las palabras de Pedro cuando cuenta su historia a Velazquez:

Pedro:- Acercaos: he de decir algo...Un dia dieron de palos a tres piqueros que
merodeaban por la cocina y uno de ellos murid. Entonces el alférez de la bandera se
aposto en el camino del capitan...y lo matd. (Veladzquez retrocede, espantado.) jLo
mat6 en duelo leal, don Diego! Era un mozo humilde que habia ascendido por sus
méritos. Un hombre sin cautela, que no podia sufrir la injusticia alli donde la hallaba.

Pero matd a su jefe...y tuvo que sufrir...En Lorca se han levantado méas de mil
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hombres contra los impuestos. En la Rioja mataron a dos jueces en febrero por la
imposicion del vino. En Galicia los labriegos han quemado todo el papel sellado
porque han vuelto a gravarles el aceite...En Palencia quemaron la cosecha antes de
entregarla...  El pais entero muere de hambre, don Diego. Y, como Flandes, le

responden con palos, con ejecuciones... (Vallejo 175).

Cuando esta opresion, tirania y tortura llega hasta un limite, Pedro decide a liberarse
de este ambiente opresor, y alza su voz contra el régimen. No obstante, su voz es reprimida al
declararse un rebelde. Sin embargo, ¢quién lo hizo rebelde? Ciertamente, fue rebelde por
recibir el trato inhumano y la ignorancia del régimen. Las personas marginadas como Pedro
sufren de hambre, pobreza y desamparo, y son productos del propio sistema politico. Pedro
ha sido asesinado por el régimen y asi la lucha del pueblo por la justicia social debe ser
terminada. Cabe mencionar un fragmento del poema de Galeano, que cuenta la situacion de

Pedro, al que considera un sujeto subalterno en esta sociedad. Este poema dice:
“Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.
Los nadies: los ningunos. Los ninguneados,
corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos...
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata” (Galeano 52).

Asi, la identidad de las personas como Pedro, oprimidas y marginadas, fue borrada.
Como el pensador Enrique Dussel apunta: “The designs of the ruling system are imposed
univocally on everybody by propaganda, the communications media, movies, and television
through all receptive pores. Whoever resists is kidnapped, jailed, tortured, expelled, or killed”
(Dussel 51).

Realmente, Pedro ha sido la voz colectiva del pueblo que lucha aungue el régimen
politico lo considera el rebelde. O’Leary apunta: “Buero insisted that any solution to social
injustice must be inspired by the pueblo, and not imposed by another group with another
ideology claiming to represent the common good ” (O ’Leary 132-133).

Segln Antonio Gramsci el papel de artista “The new intellectual, on the contrary,
should be an organic intellectual, a specialized scholar with specific knowledge but who, at
the same time, is able to direct and organize people. In other words, he must be aware of the
task and responsibility of his position” (Citado en Euron 144). Esta afirmacion también fue
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apoyada por Enrique Dussel, cuando declara lo siguiente: “The liberation of the oppressed is
put into effect by the oppressed, but through the mediation of the critical mentality of the
teacher, the leader, the organic intellectual with and within the people” (Dussel 93).

Asi, el papel de artista, segun Dussel y Gramsci, es convivir con la gente oprimida y
hacerla consciente de los opresivos medios del discurso dominante pero en el presente caso,
Pedro es consciente de tal mecanismo del régimen sin cualquier ayuda del intelectual y es el
unico que comprende la pintura de Velazquez.

Pedro:- No es curioso: es fatal. Nos conformamos ya con los nombres. (Una pausa.)
Si, creo que comprendo. (Veldzquez emite un suspiro de gratitud.) Un cuadro sereno: pero
con toda la tristeza de Espafia dentro. Quien vea a estos seres comprendera lo
irremediablemente condenados al dolor que estan. Son fantasmas vivos de personas cuya
verdad es la muerte (Vallejo 171).

La pintura refleja toda la tristeza y la verdad de Espafia por eso Pedro dice a
Velazquez que debe seguir pintandola. La muerte de Pedro inspira a Veldzquez, que
transforma de un mero observador a un activista valiente y a la voz del pueblo contra el
régimen. Como sefiala Mecloy: “Velazquez ocupa en “Las Meninas” de Buero Vallejo el
punto equivalente a la imaginacion kantiana; es decir, es un intermediario, el puente que une
ese mundo en el que domina la autoridad del hombre sobre el hombre, basada en un
privilegio cuya origen se atribuye a la voluntad divina, con otro mundo, el representado por

los mendigos” (Mecloy 411).

Los pintores de la Corte como Nardi y otros, que siguen el discurso oficial de aquel
tiempo, representan las historias de valentia y elocuencia de las guerras y retratos de los reyes
en sus pinturas. Como Gramsci sefiala:

According to the traditional idea, it seems that intellectuals express, interpret and

elaborate a pre-existing historical, social and cultural situation. Every ruling social

group has had its own intellectuals. In other words, they represent an uninterrupted
historical continuity which sees them as autonomous and independent of the dominant

social group. (Citado en Euron 144)

Veldzquez en el texto dramatico de Buero, no estd interesado en representar la
glorificacion de las batallas que el régimen le exige. Asi, Veldzquez mantiene la distancia en

relacion al discurso oficial del régimen.
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El Rey:- Hace todos esos afios que espero de él un elogio rendido. Todos dicen que
soy el monarca mas grande del orbe: €l calla.

Velazquez:- No soy hombre de bellas palabras y vuestra majestad tiene ya muchos
que cantan sus alabanzas. ¢Por qué habia de ser yo uno mas en el coro? (Vallejo 166).

Por el hecho de realizar las pinturas de Las Meninas y de Venus, fue acusado ante la
Inquisicion. En el juicio, estaban presentes Felipe IV, EI Marqués, primo de Velazquez, Nardi
y el dominicano. La participacion de estos personajes en el juicio nos recuerda el paralelismo
entre situacion politica pasada y la de la época de Buero. Dominico Friar, EI Marquez y
Nardi, representan respectivamente a la Iglesia, a los oficiales del ejército y a los
intelectuales/artistas del tiempo, que ayudan al General Franco, o al discurso del régimen.
Todos ellos eran protectores del discurso oficial y del interés propio que nada tenian que ver
con la verdad. Tenian el Unico objetivo de demostrar que Velazquez estaba equivocado, pero
la presencia de Maria Teresa pudo haber saboteado sus planes durante el proceso. La
participacion de la Infanta durante el juicio también muestra que el consentimiento de la
mujer es necesario en la importante labor del gobierno. De esta manera, la ideologia
principal, que es dominada por los hombres y por sus intereses, y que prefiere mantener a las
mujeres alejadas de la corriente principal y no les deja participar en los asuntos importantes
(tantos familiares como socio-politicos), es desafiada por Maria Teresa. El apoyo y defensa
de Maria Teresa a Velazquez fue un hecho inaceptable para su padre, y él llamé a esta
sencilla amistad entre ellos una relaciéon amorosa ilicita. Cada vez que alguien hace algo
distinto de lo normal y en contra de la narrativa oficial establecida, es considerado un
enemigo o peligro. Si es una mujer, entonces, cuestionan su caracter, y si €s un hombre,
entonces, lo acusan de traidor, rebelde y comunista. Durante el juicio, El Rey amenaza a
Veldzquez para destruir la pintura de Venus. Destruir la pintura significa aceptar el falso
discurso del régimen y engafiar la lucha colectiva del pueblo iniciada por Pedro. Velazquez
acepta la muerte y declara la rebeldia ante el Rey.

Velazquez- Es una eleccion, sefior. De un lado, la mentira una vez mas. Una mentira

tentadora: solo puede traerme beneficios. Del otro, la verdad. Una verdad peligrosa

que ya no remedia nada.... Si viviera Pedro Briones me repetiria lo que me dijo antes
de venir aqui: mentid si es menester. Vos debéis pintar. Pero ¢l ha muerto.... (Se le
quiebra la voz.) El ha muerto. ;Qué valen nuestras cautelas ante esta muerte? ¢Qué
puedo dar yo para ser digno de él, si él ha dado su vida? Ya no podia mentir, aunque
debe mentir. Ese pobre muerto me lo impide... yo le ofrezco mi verdad estéril......

(Vibrante.) jLa Verdad, sefior, de mi profunda, de mi irremediable rebeldia!
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El Rey:- iNo quiero oir esas palabras! (Vallejo 226)

Al final de la obra, el Rey Felipe 1V libra a Velazquez de las acusaciones con la
condicion de que la pintura nunca se muestre al publico. La decision del rey se puede
contemplar como la aceptacion de la verdad y la voz de los subalternos, que simboliza la
pintura. Sin embargo, esta decision no se puede considerar como una victoria, Sino un
compromiso, porque Veladzquez acepta esta condicion impuesta por el rey. La relacion entre
el discurso oficial o de los elites y de los subalternos es definida por el esfuerzo ante de la
dominacién y la resistencia de tal dominacion, como en los casos de Pedro, Maria Teresa y
Velazquez. A través de este drama, Buero Vallejo quiere mostrar la funcion del arte y del

artista, que es la de levantar la conciencia del pueblo y mostrar la verdad.
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Exclusion and oppression of Mayan identity in Guatemala

- Manisha Mehra

A Mayan Life by Gaspar Pedro Gonzalez happens to be both a manifesto and an
aspirin model for change as well as a complex and nuanced testimony of oppression and
resistance. It is applicable to indigenous peoples and their allies throughout the hemisphere. A
Mayan Life falls under the genre of testimonial novel because it is a testimony to the
exploitation and marginalisation that the Mayan society suffers in general. In this article, |
will look at how the author uses the testimony to reject the injustices that the Mayans have
suffered at the hands of the Ladinos and to promote the building of a pluricultural,
progressive, and united society that will give indigenous communities a sense of belonging to
the nation while also preserving their own individuality/identity. The author particularly
emphasizes on the importance of education and how this is the only way forward to uplift the
mayan community and maintain its identity. To substantiate this article, | would draw upon

the work of Paulo Freire’s ‘Pedagogy of the Oppressed.”

The principal standoff that has segmented Guatemalan society since the nineteenth
century is mainly between indigenous peoples or indigenas, and non-indigenous peoples,
collectively referred to as Ladinos. Ladinos identify as having indigenous and Spanish
ancestors, and the term is similar to the term Mestizo which is commonly used in other Latin
American countries as well. Ladinos assert themselves to be Indians encompassing the
ethnicity of the Indian as their own (Gonzalez, 47). An instance of this is February 20, a day
dedicated to honouring Tecun Uman, the Quiche Maya prince defeated by Pedro de Alvarado,
a Spanish conqueror. The mainstream sources hail him as an ancestor to all "the symbol of
Guatemalan nationality” without differentiating between Indian and Ladino (Gonzalez, 47).
Indians, on the other hand, point out the irony of these claims, particularly in light of soaring
government repression of indigenous communities. “And what you’re doing is genocide
against the people that make the State possible.” “Enough! Get out of here,” ordered the
judge. “Why don’t you remove from your hardened conscience the voice that still reminds
you of your misdeeds? Why don’t you push to one side the parade of withered faces that
causes you nightmares in the night, the faces of little children that die of hunger and cold on
account of you?” (Gonzalez, 211). “But while both humanization and dehumanization are real
alternatives, only the first is the people's vocation. This vocation is constantly negated, yet it is

affirmed by that very negation. It is thwarted by injustice, exploitation, oppression, and the
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violence of the oppressors; it is affirmed by the yearning of the oppressed for freedom and

justice, and by their struggle to recover their lost humanity.” (Freire, 43-44)

As Freire puts it, the central problem of humankind is to recognize how we affirm our
identities as human beings. Although everyone aspires for this validation, it is constantly
undermined by oppressive systems that exploit and endanger oppressed people. According to
Freire, oppressed people can reclaim their humanity in the liberation struggle, but only if the
struggle is led by oppressed people. “We Maya are born to suffer, that is our destiny.” These
words speak of extremely strong sentiments and suffering of generations and hence Lwin
spent his entire adult life striving to dissipate the deep-rooted preconceptions expressed by
his own mother's words.

Through The experiences of the protagonist Luin Mekel, and the members of his
community the author depicts the need for the recovery and assertion of indigenous cultural
values and practices as well as a better understanding of the social and political structures that
ignore indigenous representation, and the need for an autonomous social and cultural
movement for upbringing change created from within indigenous communities themselves.
The focus of the author is mainly the education of the protagonist Luis Mekel that he obtains
both at home in his community, and away at a ladino school outside of Jolomk’u. His life
serves to illustrate many of the common joys and vicissitudes that come with being Maya in
contemporary.

Guatemala. Almost ethnographic in its approach to representing the life of this
fictional character, the novel traces the importance of archetypical figures such as the scribe,
the midwife, and the diviner within the community and provides a window for non-Maya

readers to witness day-to-day existence in the hamlet of Jolomk'u.

Luin’s earliest education takes place in the community of Jolumk” among his friends
and family, but it is with his grandparents that the true foundation of his understanding of life
and the world is established: Old Lwin said they needed to leave the child three days at his
home in order to be instructed about something as important as the existence of the Great
Spirit. That same night the instruction began: the grandmother and grandfather censed their
grandchild to purify and sharpen his senses. They recited prayers and other means of
preparation before the wooden crosses in the house. The grandparents began to narrate the
history of the creation of the world, of the earliest ancestors, of the arrival of the white man,

and of the plundering of which the old inhabitants were victims (Gonzalez, 88). It is
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important to note here that the simultaneous worship of the Great Spirit, the Mayan creation
story, and the prayers in front of the wooden crosses illustrates the diversity as the very root
of modern Mayan identity in Guatemala, the result of centuries of adaptation to domination,
subjugation and resistance.

The scenes of Luin’s education in the community are described as some of the few
wholly positive moments of his life but soon after these experiences the concept of education
takes on a much different meaning. Young Luin is eventually sent against his wishes to the
‘ladino school’ that lay four miles away, an hour and a half walk away, that he would have to
make twice a day. The contrast between the two social settings of his community and the
ladino school is poles apart and is creating conflicts in his mind. The narrator provides us
with the thoughts and actions of Luin as well as other children from his community who
attend or have attended the school. The multiple barriers that they face, be it social,
economic, cultural or linguistic leave the children isolated and ridiculed not only by the
fellow students but their teachers as well.

“In the banking concept of education, knowledge is a gift bestowed by those who

consider themselves knowledgeable upon those whom they consider to know nothing.

Projecting an absolute ignorance onto others, a characteristic of the ideology of

oppression, negates education and knowledge as processes of inquiry. The teacher

presents himself to his students as their necessary opposite; by considering their
ignorance absolute, he- justifies his own existence. The students, alienated like the
slave in the Hegelian dialectic, accept their ignorance as justifying the teacher’s
existence—but, unlike the slave, they never discover that they educate the teacher.”
(Freire,72)

This model, according to Freire, teaches students to adapt to an oppressive world
rather than teaching them to view the world critically. Oppressed people and educators should
reject the banking model in the struggle for liberation; instead, Freire proposes a "problem-
posing model” that tends to make teachers and students more equal. Problem-posing
education exposes students to real-world problems that are relevant to their lives and
encourages them to investigate how and why those problems exist. This model, according to
Freire, directly combats oppression by equipping people to question their circumstances and
stimulating dialogue. In addition to the difficulties of human relations, the cultural

distinctions that they observe in school or outside their communities also raise issues of
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internal conflict, “That had been the moment, he recalled later, of beginning to have a double
personality, double attitudes, a double name, a double way of acting: one way with his people
and another with the Ladinos” (Gonzalez, 100). This duality has differing effects on
indigenous children: some lose confidence and come to believe the racist generalizations of
the Ladinos, while others strive to assimilate to ladino culture at the expense of their own

indigenous heritage.

“The oppressed suffer from the duality which has established itself in their innermost
being. They discover that without freedom they cannot exist authentically. Yet,
although they desire authentic existence, they fear it. They are at one and the same
time themselves and the oppressor whose consciousness they have internalized. The
conflict lies in the choice between being wholly themselves or being divided; between
ejecting the oppressor within or not ejecting them; between human solidarity or
alienation; between following prescriptions or having choices; between being
spectators or actors; between acting or having the illusion of acting through the action
of the oppressors; between speaking out or being silent, castrated in their power to
create and re-create, in their power to transform the world. This is the tragic dilemma

of the oppressed which their education must take into account.” (Freire, 48).

Hence educational reform is one of the top priorities not only of Pan-Maya discourse,
but of indigenous rights discourse in general. The fundamental role of education in
Guatemala through the exclusion or assimilation of indigenous children happens to be a
common practice. The Agreement on the Identity and Rights of Indigenous People” states:

“The educational system is one of the most important vehicles for the transmittal and

development of cultural values and knowledge. It must be responsive to the cultural

and linguistic diversity of Guatemala, recognizing and strengthening the cultural
identity of indigenous peoples, the values and educational systems of the Maya and
other indigenous peoples, the values and educational systems of the Maya and other
indigenous peoples, and the need to afford access to formal and non-formal education
and to include the educational concepts of indigenous peoples in national school
curricula.” (United Nations, 1995)

Though reform of the educational system is thus laid out in the Peace Accords, the

implementation of these stated reforms has been far from exemplary. It wouldn’t be wrong to

206



Manisha Mehra

say that that the State very conveniently ignores this Accord and tries to place the Mayan
community into the ‘mainstream’ which is considered superior and better for the development
as a nation whereas ideas of the indigenous communities are side-lined. “Indeed, the interests
of the oppressors lie in "changing the consciousness of the oppressed, not the situation which
oppresses them"; for the more the oppressed can be led to adapt to that situation, the more
easily they can be dominated. To achieve this end, the oppressors use the banking concept of
education in conjunction with a paternalistic social action apparatus, within which the
oppressed receive the euphemistic title of "welfare recipients.” They are treated as individual
cases, as marginal persons who deviate from the general configuration of a “good, organized,
and just" society. The oppressed are regarded as the pathology of the healthy society, which
must therefore adjust these "incompetent and lazy" folk to its own patterns by changing their
mentality. These marginals need to be "integrated," "incorporated” into the healthy society
that they have "forsaken." (Freire, 74)

This benefits oppressors who want oppressed people to be unaware of the true nature
of oppression. According to Freire, oppressors combine "banking™ education with institutions
such as welfare, which recognizes oppressed people as if they reside outside of normal,
"healthy" society. Oppressed people cannot be "integrated" into oppressive society in order to
be liberated; rather, they must fundamentally alter the society. Education in "banking"
overcomes this transition by turning people into "automatons.” According to the oppressors'
narrative, oppressed people live on the edge of good, conventional society due to their own
shortcomings. However, Freire encourages oppressed people to view traditional society as
inherently evil because it marginalises them. This is why Freire frequently criticises those
who attempt to transform oppressive institutions: reform, according to him, is completely

pointless because it suggests that those institutions are not oppressive by default.

As an adult, Luis Mekel must choose between accepting his fate as a Maya and
fighting back against the various injustices he has witnessed. The importance of his situation
appears to be in the restrictions of his options. Luin, like most Guatemalans during the 1970s
and 1980s, is forced to choose between complacency of oppression and injustice and direct
resistance as a last desperate measure to losing his land.

“The oppressed, having internalized the image of the oppressor and adopted his

guidelines, are fearful of freedom. Freedom would require them to eject this image

and replace it with autonomy and responsibility. Freedom is acquired by conquest, not
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by gift. It must be pursued constantly and responsibly. Freedom is not an ideal located
outside of man; nor is it an idea which becomes myth. It is rather the indispensable

condition for the quest for human completion.” (Freire, 47)

Luin's feelings of inferiority, as well as his comprehension of the systemic causes of
his suffering, are both critical factors in this decision. He spent hours up on the same
mountainside where his grandparents taught him about the Great Spirit when he was a child,
both physically and symbolically returning to the roots of his education and cultural
understanding, meditating on the best way to struggle for his family and community. Lwin
then decides to return to Jolomk'u and assist his community by going through the same
processes of self-examination and analysis of the larger systemic causes of their problems.

“In problem-posing education, people develop their power to perceive critically the

way they exist in the world with which and in which they find themselves; they come

to see the world not as a static reality, but as a reality in process, in transformation.

Although the dialectical relations of women and men with the world exist

independently of how these relations are perceived (or whether or not they are

perceived at all), it is also true that the form of action they adopt is to a large extent a

function of how they perceive themselves in the world.” (Freire, 83).

While the banking model consists of active teachers and passive students, the
problem-posing model makes both groups into “co-investigators” who question reality
together. Freire argues that the “problem-posing” model pushes students to gain critical
awareness, because it uses topics and problems that are relevant to the students’ experiences.
This, in turn, challenges students to take action and face those problems. Luin’s first efforts,
however, must confront the same sentiments of resignation and helplessness expressed by the
words of his mother earlier in this chapter. His ideas for community transformation get the
same reception time and again: “You’re dreaming Luin, our fathers have lived for hundreds
of years in this place and for all generations life for us has always been the same: suffering”
(213). The narrator explains to readers that it took him years of insisting, begging, and even
reproaching before the doubters, little by little, approached to listen to what he had to say.
The focus on the hesitation and resistance of the people of Jolumk’u is portrayed in
Gonzalez’s novel as a necessary part of the process that a community must undertake, just as
it was for Luin during his adolescence. Luin’s insistence and perseverance thus become an
important lesson to others who will read this novel and contemplate these effects that these

issues may have in their own communities.
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“However, the oppressed, who have adapted to the structure of domination in which
they are immersed, and have become resigned to it, are inhibited from waging the
struggle for freedom so long as they feel incapable of running the risks it requires.
Moreover, their struggle for freedom threatens not only the oppressor, but also their
own oppressed comrades who are fearful of still greater repression. When they
discover within themselves the yearning to be free, they perceive that this yearning
can be transformed into reality only when the same yearning is aroused in their
comrades. But while dominated by the fear of freedom they refuse to appeal to others,
or to listen to the appeals of others, or even to the appeals of their own conscience.
They prefer gregariousness to authentic comradeship; they prefer the security of
conformity with their state of unfreedom to the creative communion produced by

freedom and even the very pursuit of freedom.” (Freire, 48)

To overcome oppression, people must begin to recognize its causes so that they can
change their conditions and start to create a new society. However, people must also confront
their deeply ingrained beliefs and ideas that limit their freedom. For Freire, this becomes the
role of “pedagogy of the oppressed”: to help the oppressed critically examine the nature of
oppression, and take action to change their conditions to play a proactive role in their own
liberation. This pedagogy should also be led, at least in part, by oppressed people. This helps
both oppressed people and oppressors to become aware of their problematic role in the
society. “This, then, is the great humanistic and historical task of the oppressed: to liberate
themselves and their oppressors as well. The oppressors, who oppress, exploit, and rape by
virtue of their power, cannot find in this power the strength to liberate either the oppressed or
themselves. Only power that springs from the weakness of the oppressed will be sufficiently
strong to free both. Any attempt to "soften” the power of the oppressor in deference to the
weakness of the oppressed almost always manifests itself in the form of false generosity;
indeed, the attempt never goes beyond this. In order to have the continued opportunity to
express their "generosity,” the oppressors must perpetuate injustice as well. An unjust social
order is the permanent fount of this "generosity,” which is nourished by death, despair, and
poverty. That is why the dispensers of false generosity become desperate at the slightest

threat to its source.” (Freire, 44)

The final chapter of the novel reads almost like a field manual for social education,

explaining the various stages of the process through verbal illustrations from the community
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of Jolomk’u. The people gradually pull together to share their stories of pain and suffering, to
commiserate and weep for the difficulties of their lives. More and more people begin to
attend the meetings, finding that simply sharing their experiences provides a certain level of
relief and consolation, but also compiling a list of all the problems suffered by members of
their community. Luin eventually prepares an extensive list of the points made, whether
collective or individual, in order to present the people with all of the information that they
have shared. Once he enumerates the misery of their experiences in a public meeting, he
states simply, “I got you together just to present this information. Now you can all go home; |

won’t bother you any more” (Gonzalez, 216).

“When an illiterate peasant participates in this sort of educational experience, he or

she comes to a new awareness of self, has a new sense of dignity, and is stirred by a

new hope. Time and again, peasants have expressed these discoveries in striking ways

after a few hours of class: "l now realize | am a person, an educated person.” "We
were blind, now our eyes have been opened.” "Before this, words meant nothing to

me; now they speak to me and | can make them speak."” (Freire, 33).

At perhaps the most crucial moment in the novel, protagonist Luin Mekel seems to
end his struggle, leaving the people weeping over the magnitude of their suffering and
misery. A future without any hope at all would appear to await the indigenous populations of
Guatemala if the novel were to end here, but the reader is made aware of the importance of
this moment through the reaction of the villagers of Jolomk’u: “No! ...there has to be

something more” (Gonzalez, 216-217).

“In order for the oppressed to be able to wage the struggle for their liberation, they
must perceive the reality of oppression not as a closed world from which there is no
exit, but as a limiting situation which they can transform. This perception is a
necessary but not a sufficient condition for liberation; it must become the motivating
force for liberating action. Nor does the discovery by the oppressed that they exist in
dialectical relationship to the oppressor, as his antithesis that without them the
oppressor could not exist in itself constitute liberation. The oppressed can overcome
the contradiction in which they are caught only when this perception enlists them in
the struggle to free themselves.” (Freire, 49).

It is thus made very clear that a movement for social change is required, that it must

be the collective desire of those involved to lead a movement and seek a genuine and lasting
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transformation of their conditions. From this moment, the people of Jolomk’u begin an
intense analysis of the problems that they had compiled, the issues that made their lives harsh
and difficult. They seek out the causes for these difficulties, of illness, of scarcity of water,
the poor roads, uncomfortable houses, poverty, deception by politicians, lawyers and other
leaders. All of this leads up to two important questions:
“What have we done about it up until now,” and “What do we do now”? “In order for
the oppressed to be able to wage the struggle for their liberation, they must perceive
the reality of oppression not as a closed world from which there is no exit, but as a
limiting situation which they can transform. This perception is a necessary but not a
sufficient condition for liberation; it must become the motivating force for liberating
action. Nor does the discovery by the oppressed that they exist in dialectical
relationship to the oppressor, as his antithesis— that without them the oppressor could

not exist in itself constitute liberation” (Freire, 49).

Freire goes on to describe the oppressed consciousness, pointing out that oppressed
people frequently feel isolated and underestimate themselves. An effective "pedagogy of the
oppressed” should rely on oppressed people's knowledge and experiences, even if those
people are not at first confident in their abilities. If oppressed people realise, they live in an
oppressive system, they will be more motivated to take action against it. As a result, a
pedagogy that promotes freedom should allow oppressed people to take the lead in
determining what is best for themselves. Despite a long history of literary appropriation as a
form of cultural resistance, it is undeniably true that, following independence in the early
nineteenth century, the

Guatemalan state implemented educational policies that promoted assimilation as a
push toward Western notions of modernization and "progress.” Members of indigenous
communities have long been aware of efforts to "re-educate” the Maya in order to create
Ladino national citizens, that is, to teach students to speak and read Spanish and to familiarise
them with a particular version of national history and mythology. Such educational policies
fall well within the context of "coloniality of knowledge" put forth by Edgardo Lander and
the other contributors to the edited volume La colonialidad del saber: eurocentrismo y

ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas first published in Argentina in 2003.

Indigenous activist and Nobel Peace Prize winner Rigoberta Menchu describes in her

testimony of the early 1980s the Maya's apprehension about access to state-run public
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education and the potentially negative consequences for their community of becoming literate
in Spanish Her father's reaction to her desire to learn to read and write is described as
follows:

“y me decia mi pap4, en eso si que no estoy de acuerdo contigo porque tratas de salir

de nuestra comunidad, de alejarte y buscarte lo que te conviene mas. Entonces,

tratarias de olvidarte de lo que hay en comun. Si te vas, seria de una vez. Te apartas de
nuestra comunidad y yo no te apoyaria. Mi papé tenia una gran desconfianza de las
escuelas, de todo eso. Entonces me ponia como ejemplo de que muchos de nuestros
primos han sabido leer y escribir, pero no han sido util para la comunidad. Tratan de

apartarse y de sentirse diferentes cuando saben leer escribir” (Menchu, 115).

Thus, a link is assumed between the ability to write in Spanish and an individual's
lack of consideration for the collective needs of a specific Maya community in the interest of
his or her own advancement in the Ladino world. The indigenous individual who can write is
confronted against the best interests of the community, and as a result, the consequences  of

literacy have been met with cautious scepticism.

As intellectuals seeks to links the ancient Mayan past through the study of calendars,
shamanism, and linguistics, contemporary discourse of Mayan ethnicity has been constantly
refurbished by the appropriation and evolution of international human and indigenous rights
discourse; African-American multiculturalism, Latin American anti-imperialist literature, and
European literary criticism, to name a few. It is important to note that, despite the movement's
many contradictory elements, its primary focus is on the empowering of Mayan indigenous
peoples and the facilitation of their right to self-determination within the existing structures
of post-war Guatemalan society through education. On the contrary, even though the text
rejects the assimilation of indigenous cultures and encourages a return to community as the
means of improving the individual, this occurs with the idea of self-improvement as a means
of transforming the overall social conditions of the country. There is no suggestion of
undermining neither the authority of state structures nor the system within which they
function, but rather an attempt to define the process by which indigenous people can develop

a more active role in them.

The novel's explicit thematization of the negative consequences of a lack of
understanding of Western epistemological constructs reappears throughout. After attending

the Ladino school, Lwin becomes sharply aware of the ways in which authoritative discourse
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has been coerced to delegitimize the Maya throughout history. To name a few examples from
the text: economic discourse is used to their disadvantage through exploitative treatment in
the fincas; medical discourse is shrewdly non-transparent in the execution of forced
sterilisation of indigenous women; and deceitful discourse is used in the legal field when laws

are exploited to gain profit at the expense of the illiterate Maya.

Lwin becomes so disconcerted by the unfair conditions that arise from arbitrary
manipulation of the discourses of authority that at one point he remarks that rather than
personal empowerment, his Ladino education brings him frustration and disappointment:

"[...] habria sido mejor no haber incursionado en su educacion [de los ladinos], al

menos de esta manera no me diera cuenta de mi realidad" (125). He explains to his

mother that he has come to learn the great cost of integrating into the official system

(of education, religion, capitalism, and politics): "Al ingresar al sistema lo primero

que le exigen a uno es hacer a un lado sus propios valores; algo asi como desnhudarse

de su ropaje interior y vestirse con algo que no es propio™(122).

As in the case of Rigoberta Menchu's father, it appears impossible to gain access to
the official state system while maintaining a Mayan identity. In her testimony, she expands on
this statement based on her observations of the flaws of a state-run education and its potential
harm to the survival of indigenous ways of life:

Eso me confirmaba que aunque uno sea una persona que sabe leer y escribir, no debe

aceptar esas malas educaciones que dan al pueblo y que el pueblo no debe pensar

como piensa el poder para no ser como un pueblo que los demas piensen por él.

Nosotros sabemos escoger lo que verdaderamente sirve para nuestro pueblo y eso lo

vemos en la practica. Y eso es lo que ha garantizado que ahora existamos los

indigenas porque si no, no existieramos ya. (Menchu, 196)

Even though Menchu’s attributes survival of indigenous peoples to their ability to
think differently than those in power, in Gonzalez's novel, this polarising binary determining
cultural survival or demise opens up, allowing for other possibilities as the story develops and
the protagonist matures. The novel's protagonist's adult objectives are the thoughtful
implementation of a universally applicable education, awareness of the particulars of the
state's overarching system and constructive participation with it, as well as a deep

appreciation for the community's shared values. Lwin draws on his education in the rural
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community and at the Ladino school to endorse the possibility of working effectively in

multiple worlds without accruing contradiction.
Cuando se vuelva la cara hacia atrés para reconocer a los propios valores, entonces
cantaremos himnos de triunfo y gloria; entonces estrecharemos nuestras manos,
construiremos sobre los cimientos de nuestra identidad un molde, a nuestro propio
estilo de progreso y desarrollo [...] Lo que te quiero comunicar es que mientras
nosotros los mayas recibamos pasivamente todo lo que se nos imponga, sin una
participacion plena, consciente y reflexiva, pasaran muchos afios para que entendamos

tantas cosas. (Gonzalez, 124-25)

The final sections of the novel; urges the Maya people as a whole to abandon inaction
and passivity and engage more directly in bettering their own situation. Under Lwin's advice
and motivation, the inhabitants of Jolomk'u tries to identify the root causes of their problems
and work together to find solutions that are coherent with their shared values. They
acknowledge the importance of a truly empowering education that is designed to meet the
needs of the indigenous residents. A community school and library become critical elements
of this intellectually stimulating process. Literacy thus becomes an effective instrument for
knowledge which can be used to improve the community: "La alfabetizacion de un estado de
alienacion e instrumento de explotacién pasé a ser un instrumento de progreso de los
campesinos, quienes caminaron por la via de las letras hacia su propio encuentro” (Gonzalez,
241).

On the contrary, even though the text rejects the assimilation of indigenous cultures
and encourages a return to community as the means of improving the individual, this occurs
with the idea of self-improvement as a means of transforming the overall social conditions of
the country. There is no suggestion of undermining the authority of state structures nor the
system within which they function, but rather an attempt to define the process by which
indigenous people can develop a more active role in them. The inability to make a connection
between the ladino and indigenous worlds within scriptural spaces does not appear to result
from a desire for indigenous autonomy at the expense of national unity, but rather from the
need for all segments of Guatemalan society to work toward transformation before they can
seek a shared understanding. Protagonist Luin Mekel states “...there is a great chasm between
this abstract identity, the State and us the Maya. We have to build a bridge, not just of vague,

sterile words, but of mutual understanding, born of good will sincerity” (Gonzalez, 205). So,
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in order to achieve a more widespread consensus on Guatemala's future, Gonzalez's text
appears to imply that what can be done together must also be done separately. Indeed, the text
itself, having been translated into both Spanish and English, exemplifying a new space of
dialogues with both the national and international community, seeking out the dynamic power
relations at work in the peace process and examining the conditions that both deter and

enable it.

There is, however, another element of the Guatemalan Indian illustrated in tourist
literature that begins to move us away from an image of the Indian as a symbol for all that is
Guatemalan, both Indian and non-Indian, and more towards an image of the Indian as an
unusual being, essentially different from a significant segment of the local population as well
as practically the rest of the world. It highlights the perceived gap between los naturales and
the rest of the population, special emphasis is placed on the apparently foreign, non-Western
qualities of indigenous activities and beliefs: Indians are represented worshipping at stone
altars or in dark, smoky, candle-lit churches; weaving on leather sheath looms; or trodding
along dirt roads barefoot and laden with goods on their heads. Classifications for such scenes
describe the Maya as "mysterious™ and "enigmatic,” and their culture as "confused" and
"depraved.” The most extreme versions of this negative portrayal of indigenous people
characterise Indians as completely distinct from non-Indian Guatemalans and their non-

Guatemalan "Western™ affiliates, and depict them as inherently inferior beings.

Guatemalans in general (including Indians, noted as such by their dress) are portrayed
as smiling, beckoning locals who welcome foreigners and offer them the luxuries of an exotic
vacation. Ladinos are also criticized for using the Indians for financial gain: they exploit
Indians as labourers and they use the Indian image for the purposes of tourism. So, the
indigenous people are reduced to objects of entertainment but never included as dignified
citizens representing a nation which would honour their ethnicity and uniqueness. Given this
deeply prejudiced social situation, Indians frequently choose special, more private ways to
express their ethnicity. Generally, these take place in the privacy of one's own home or in
public celebrations aimed specifically at the Indian community. Public (or semi-public)
events, on the other hand, are regarded as particularly important for fostering a sense of social
solidarity. However, the rationale most commonly given for this and other such celebrations
was that they allow Indians to express to themselves, in strong cultural terms, just what it is

to be Indian. Indigenous Guatemalans separate themselves from the rest of society in order to
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express their inherent Indianness. Indians or indigenous Guatemalans have a relatively high
status due to the ancient civilization they represent and the value placed on Mayan heritage in
certain contexts, particularly nationalistic contexts where roots and honour of the country are
important. This same Mayan ancestry, however, can make the Indian mystical, elusive, and
indecipherable, and thus the factor that divides Indians from the rest of the country and the
world.

This discrimination is better understood when viewed through the lens of Guatemalan
national identity in relation to the ethnic identity shared by Guatemala's indigenous people.
Through shared histories, culture, economy, and rights, nations develop a sense of common
or national identity. Ethnic groups share a common ancestry and solidarity that is often
deeper rooted than the national group to which they belong. This ethnic identity brings people
together, but they do not participate in nationalism politics. Rather, their ethnic identity has
been assimilated into the larger national identity. This can lead to conflicts within a state,
especially when national identity norms clash with ethnic identity practises. Individuals who
prioritise their ethnic identity over their national identity set themselves apart from their
national neighbours who do not share their ethnic identity, opening the door to discrimination
and separation. For example, in Mayan (indigenous Guatemalan) culture, it is customary to
wear traditional, hand-woven clothing. Those who choose to wear this clothing face
workplace discrimination because it is a national norm and a job interview requirement to
wear "western"” attire. Each indigenous tribe has its own language that differs greatly from
Spanish, the national language. If indigenous individuals don’t learn Spanish, their options
for work are limited. Each Guatemalan is faced with the decision of which identity they will
put first, ethnic or national, considering the discrimination in work opportunities that affect
their opportunities.

Lwin explains that his Ladino education did not promote national unity among all
people. He declares that he is willing to defend the concept of the nation, but only on a new
foundation of 'equal opportunity, without perceiving one superior to others. (Gonzélez 1995,
184). Achieving full social inclusion requires Maya self-determination, explains Demitrio
Cojti Cuxil (K’iche’ Maya): ‘The Maya must be permitted to create a balance between
traditional and modern as they modernize their cultures’ (Cuxil, Demetrio 1996, 28).
Gonzalez's text suggests that the key to engaging in Western practices productively is to be
critically aware of the potential colonialist tendencies innate in them to avoid recreating them

and to assert on the significance of numerous ways of knowing and being in the world. With a
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focus on a Maya village's discursive, economic, technological, and educational options, as

well as its strategies for navigating both tradition and modernity.
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Understanding the interconnectedness of subjugation of nature and corporeal life through

selected works of Eduardo Galeano!.
Amrit Raj
Introduction

Since the advent of colonialism, Latin America has been the site of extreme expropriation
of labor and natural resources. Colonialism ripped apart the American Hemisphere, devouring
flora, fauna, forests, mountains, and humans. Modernity, through its persuasive rhetoric,
presented nature as external to humans, and thus nature and labor were commoditized and were
turned into mere appendices of capital. Pointing towards the unequal power relations between
Latin America and the West, Galeano writes that «“. . . América Latina . . . se especializé en
perder desde los remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a traves
del mar y le hundieron los dientes en la garganta” (Galeano, “Las Venas” 15).

This unprecedented expropriation and pillage of the colonized world, continued beyond
the boundary of mercantile capital, and laid the ground and precondition on which the edifice of
epistemicide was built. Therefore, Jason W. Moore, points out that to get a holistic picture of the
historical nature of the ecological crisis, Latin America should be understood not only from the
point of world economy, but also from the point of world-ecology (“Object” 3). In other words,
we can say that, it is the interconnectedness of political, economic, and ecological relations; that
needs to be investigated to unravel the persistent coloniality of nature that marks the history of

Latin America.

In this regard, re-visiting Galeano’s canonical texts in the face of ecological crisis
becomes indispensable. This research brings to the fore that Galeano debunks hegemonic
narratives that deliberately oversee the role of colonialism and its devastating effect on ecology -
which only got aggravated in the age of industrialization “by elevating having over being”
(Alimonda). Galeano has criticized modernity's historical-cultural and epistemological

foundation by delineating the rupture of society-nature metabolism.

This article is a modified version of my M.phil dissertation entitiled “Desentrafiando la Colonialidad de la
Naturaleza a través de textos seleccionados de Eduardo Galeano”.
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Moreover, Galeano exposes the darker side of the original accumulation and the
homogenous colonial narrative that justified expropriation of the natural biodiversity of the
tropics and led the foundation of modernity that continues to penalize Latin American flora,
fauna, and people. Therefore, by exploring the continuities between bodies and environment, this
research investigates the inseparability of colonial domination, racial discrimination, and class
inequality. Two books of Galeano have been studied in this research: Las venas abiertas de
América Latina and Uselo y Tirelo. The theories of Metabolic Rift and Corporeal rift have been
used to investigate the interrelatedness of expropriation of nature and labor. Through Malcom
Ferdinand’s concept of ‘Double Fracture’ this paper tries to understand the importance of
reading political, economic and ecological issues together. Moreover, a theorization based on
‘Coloniality of Nature’ unravels the persistent subjugation of nature that has continued even after
the end of colonialism.

a. Restructuring of the attitude towards Nature

The existence of the tropical climate made conditions favorable for the colonizers to
impose monoculture on Latin American territories. Nevertheless, settled agriculture was already
a common practice for the Mesoamerican civilizations before the arrival of colonizers. Earlier
indigenous farmers utilized forest’s ability of vegetative recovery to maintain a healthy level of
nutrients in the soil. They also utilized their waste to recycle nutrients to the soil, including
“ashes of their fires, rotting vegetation, animal remains, probably human excrement, and
significantly, charcoal, which has been shown to be the Amazonian’s key invention that locks the
recycled nutrients in the forest’s thin, easily leached soils” (Miller, ch. 1). These examples tell us
about the immense amount of human effort and knowledge that these civilizations possessed,
which in turn allowed them to significantly impact the landscape?.

Karl Polayani writes that “Traditionally, land and labor are not separated; labor forms
part of life, the land remains part of nature, life, and nature an articulate whole” (Polanyi 187).
Indigenous civilizations of Latin America never considered themselves to be the master of
nature. Their relationship with nature was a relation of mutual dependence and assistance. No

water-tight boundary existed between nature and humans for them.

2Even after achieving remarkable success in the field of agriculture, indigenous civilizations never claimed to
dominate nature as they always faced nature with a certain sense of reverence.
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Various existing myths shaped their understanding of nature and helped them to develop
cultural constraints that gave birth to a relationship of ‘equal exchange’ with the nature. In other
words, they appropriated natural resources, as no civilization can survive without it, but at the
same time, they allowed nature to have sufficient time to replenish itself. Indigenous civilizations
understood that “se enoja la tierra, la madre tierra, la Pachamama, si alguien bebe sin convidarla.

Cuando ella tiene mucha sed, rompe la vasija y la derrama” (Galeano, “Uselo y” 39).

Colonizers transformed this relationship of ‘equal exchange’ drastically into
“appropriation without exchange or without equivalent”3(Foster and Clark). They expropriated
nature mercilessly through the practice of monoculture without allowing nature to replenish
itself. During the heyday of mercantile capital, expropriation was direct and violent; the land was
confiscated, and nature and labor were looted blatantly. In this way, the social imaginaries based
on nature, which was built over the centuries, got disarticulated (Alimonda “The Coloniality”).
Nature was reduced to the abstraction of ‘land’, and restructuring of the agrosystem was done
primarily to promote monoculture, that increased personal wealth of Hacendados* and quenched
the greed of European ruling class. Moreover, this radical restructuring of the attitude towards
nature, led to the disappearance of biodiverse farming and the knowledge that was associated
with it. Traditional practices were suppressed brutally, and western epistemology was imposed to
ensure the domination over territories. With the imposition of the western pattern of producing
knowledge, European culture was made universal, and the “cultural Europeanization” was

utilized to “reach the same material benefits . . . to conquer nature — in short for development”
(Quijano 169).

Now, let us try to understand how this radical change in the attitude towards nature had a
significant impact on the Latin American environment. Simon L. Lewis and Mark. A Maslin®
have brought to the fore through their research that the adverse impact of human activities on the

planet didn’t start with the industrial revolution in Britain. On the contrary, it is ‘Colombian

3John Bellamy Foster terms the process of ‘appropriation without equivalent’ as expropriation.

4n Spanish America, Haendados were the owner of hacienda.

5Simon L. Lewis and Mark A. Maslin in their book The Human Planet: How we Created the Anthropocene have
exposed the history and politics of the term Anthropocene. They reorient the debate on climate change by
highlighting Colonialism and its devastating impact on ecology.
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exchange’® that markes the beginning of significant human impact on ecosystem and Earth’s
geology, and ultimately led to the extermination of the indigenous civilization inhabiting the

newly ‘Discovered’ continent’.

Galeano extensively writes about the depopulation of the indigenous civilization of Latin
America and tries to figure out possible reasons behind this sudden extinction. Galeano
highlights some crucial factors that led to their catastrophic extinction; harsh working conditions,
war, cruelty, etcetera. Moreover, he also points towards the biological consequences of the
conquest and considers epidemic as one of the reasons behind the American holocaust (Galeano
“Las Venas” 35). Different viruses and bacterias, which Indigenous people never knew of, came
with the conquerors as their additional weapons. Hitherto, the immune system of the Indians was
never exposed to these biological agents, and the harsh working condition made them more
vulnerable to these biological weapons. Thus, they began being infected from it indiscriminately
and died in large numbers. Miller writes that “Of Latin America’s original population of some 50
million, even by 1750, there were only 12 million people [alive] of any origin, less than a quarter

of the pre-contact population” (ch. 2).

Lewis and Maslin located a tremendous change in the atmospheric carbon dioxide in the
arctic core around 1610 because of the depopulation of Latin America. The reduction in carbon
dioxide resulted in a drastic change of temperature and this period came to be known as the
‘Little Ice Age’. Lewis and Maslin associate this drastic change in climate with the death of
around 50 million people living in America, who fell prey to war genocide that the colonizers
carried out in the name of imposing their notions of civilization (Lewis and Maslin 175). After a
century of the so-called ‘Discovery,” Latin America was ravaged with war, slavery, loot of
natural resources, and viruses brought from Europe. Only 6 million people managed to survive in
North America and South America. Thus, depopulation of Latin America resulted in a sharp
reduction of carbon production due to an unprecedented decline in agriculture, wood fires, and

other human activities, which in turn impacted climate and led to the fall of temperature. (175).

6 A term coined by Alfred Crosby in1972 to denote the wide spread exchange of the commodities, precious metals,
plants, animals, diseases, ideas, culture between the western and southern hemisphere.

"To make up for the loss of people, people brought from Africa were forcefully brought and were turned into
slaves
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Therefore, Jason W. Moore considers the ‘Colombian exchange’ as an important event in
the history of the development of capitalism. Lewis and Maslin named this period as “Orbis®
hypothesis to mark . . . the origin of global modernity” (174). They also highlight that climate
change brought by a violent homogenization process was, in reality, the result of “colonialism,

global trade, and coal” (Lewis and Maslin 177).

The subjugation of nature and bodies that started in the colonial era, continued even after
the end of formal colonialism. Therefore, Galeano brings to light the hidden and darker side of
the developmental rhetoric of modernity. Conquest of the dessert, Mayan wars, and Pacification
of Araucania are few examples of the forced incorporation of regions inhabited by the
indigenous population in the national order by Republican Governments. In the same way the
Tomdachic rebellion, Canadus and Contestado war manifest the ruthless campaign carried out by
the national army against the autonomous farmers. The stage of development of the indigenous
population inhabiting these regions was completely different from that of national societies.
Through military conquest, hegemonic regimes tried to synchronize the history of these regions
into the history of the national societies. Thus, we can say that the forced incorporation of
indigenous territories was nothing but an example of internal colonialism. Alimonda writes: “As
lucidly expressed in the time, by Argentine Estanislao Zeballos, the independent nation-state was
finishing, during the 19" and 20" centuries, the conquest and territorial occupation the Iberian

colonizers had left incomplete” (Alimonda “The Coloniality”).
b. Economic cycles and the inseparability of expropriation of nature and labor.

The title of Galeano’s book “Open veins of Latin America” portrays how different
regimes of accumulations have nourished themselves by sucking the life out of this continent in
every possible way. They have quenched their thirst for profit by drowning their venomous fangs
in its resource-laden flesh and have exposed veins of Latin America, making them vulnerable for
future expropriation. They have converted everything into a commodity that private enterprises
can sell in the market. The vein of Latin America, which was once the lifeline of the flourishing
indigenous civilizations, was laid bare to ensure the industrial revolution in Europe, and the

rhetoric of modernity assured justification to this violent subjugation.

8 Orbis is the Latin term for globe.
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Through the metaphor of ‘open veins’, Galeano imagines Latin America as a body, which
is not inanimate but is full of life. He brings to the light that the capitalist production relation
dominated by a handful of elites has benefited from - the robbery of nature and by dispossessing
people of their land and habitat.

The so-called ‘Discovery’® of Latin America restructured the world order and proved to
be a crucial juncture in the history of the development of capitalism. Galeano writes that “La
Blsqueda del oro y de la plata fue, sin duda, el motor central de la conquista” (Galeano, “Las
Venas” 83). Therefore, he pens down in detail the process of original accumulation. The newly
conquered colonies ensured the overseas expansion of the European commercial capital. As soon
as the colonizers found an abundance of gold, silver, and other precious metals in the so-called
‘New World’, the indigenous civilizations were wiped out brutally and mercilessly to take
control of resources; sometimes in a direct war and other times through “la traicion y la intriga”

(Galeano, “Las Venas” 34).

The myth of Eldorado became a reality with the ‘Discovery’ of Potosi, which gave birth
to a series of economic cycles; that extracted at will natural and human resources and laid the
ground for the ecological crisis. Those regions of Latin America, which once were at the center
of colonial economic development, are now condemned to face the wrath of underdevelopment.
Resources were extracted from these regions mercilessly only to be transported to Europe,
eventually fueling the industrial revolution. But when the demand for the mineral declined, and
Europeans could find the same raw material in some other colonized parts of the world, these

regions were abandoned, depriving them of all sorts of development.

Potosi*? is one such example. In the colonial era, it excelled in commerce. Colonizers saw
in Potosi, hills laden with precious metals and began ruthlessly exploiting it to such an extent

that in 17" century “la plata abarcaba mas de 99 por ciento de las exportaciones minerales de la

SWhen colonizers and the natives of Latin America discovered each other mutually, the former was taken aback by
the enchanting beauty of the landscape that surrounded them, which they compared with paradise and the latter
mistakenly took the former as Quetzalcéatl. Natives had to pay a high price for this mistake.

The region of Potosi is located in the southern highlands in Bolivia. Indians used to call Potosi as Potojsi which
means thunder. When the colonizers found that this place was full of silver, Carlos V gave it the title of Villa
Imperial.
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América hispanica” (40). Today, Bolivia is only left with the vague memory of its golden past,
as it has been reduced to “uno de los paises mas pobres del mundo, podria jactarse si ello no
resultara patéticamente inutil de haber nutrido la riqueza de los paises mas ricos . . . En nuestros
dias, Potosi es una pobre ciudad de la pobre Bolivia (Galeano, “Las Venas” 51)'1.The fall of the
colonial cities like Potosi and Sucre not only meant the economic fall down but also pointed

towards the ecological collapse.

Let us try to understand here, how the theory of metabolic rift*2 helps us to understand
the interconnectedness of subjugation of nature and corporeal life. Metabolic rift describes the
fundamental shift that has come in the relationship between the nature and the human species.
Marx writes, “Humans live from nature, i.e., nature is our body, and we must maintain a
continuing dialogue with it if we are not to die. To say that humanity’s physical and mental life
is linked to itself, for humans are part of nature” (qtd. in “what is the “Metabolic”). The research
of organic chemists like Carl Schorlemmer and Justus Von Liebig had a lot of influence over
Marx’s understanding of subjugation of nature (Foster and Clark). Both these chemists were
particularly interested in the study of the degrading health of the soil’s organic matter. While
studying the British high farming, Liebig introduced the concept of “robbery system” or
“robbery economy” that was intrinsically related to the depletion of soil’s health (Liebig).

It is interesting to note here that, although Marx borrowed heavily from the work of
Liebig, he had a fundamental difference with him. Unlike Liebig, Marx didn’t confine the
understanding of ‘robbery system’ to the external nature; on the contrary, he showed that robbery
of nature has a deep intrinsic connection to the metabolic process between earth and human.
Marx emphasized that corporeal beings are also a part of nature, and therefore expropriation of
labor and nature always goes hand in hand and inevitably leads to corporeal rift (Foster and
Clark).

1The silver that was being extracted in Pert and Potosi was so popular that proverbs like ‘Vale un Perd’ and ‘Vale
un Potosi’ became familiar phrases used extensively in everyday life.
2This term gets derived from the works of Karl Marx.
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The concept of Corporeal rift reveals that alienation manufactured by capitalism is not
just confined to the external nature but also harms the human’s bodily existence®®. It is
imperative to mention here that the concept of corporeal rift is based on Epicurean materialism
(Foster and Clark). Epicurean Materialism, in contrast to, Cartesian dualism does not
compartmentalize nature and humans into two different water tight chambers. On the contrary, it
highlights the continuity between humans and nature. Therefore, the concept of corporeal rift

helps us to understand that humans are themselves embodied nature.

In the same vein, Galeano does not limit the understanding of the process of original
accumulation and the rise of capitalism to the expropriation of natural resources. He tries to
understand it as a process that is based on the “expropiacion de los pueblos primitivos de
América . . . del trabajo forzado de los indigenas y de los negros esclavos arrancados de Africa
por los traficantes” (Galeano “Las Venas” 47-48). Writing about the working conditions in
mines, Galeano describes the horrific tortures to which the labor force was subjected to and
delineates the torturous methods through which enslaved Africans and indigenous people were
turned into external proletariat, to serve the cause of the nascent capitalism of the west. This was
one of the most exploitative working conditions in history that led to significant accumulations
of wealth, ultimatley resulting in the permanent tarnishing of the ecological balance. In the words
of Darcy Ribeiro, the colonial production system used the indigenous population as combustible
(Galeano, “Las Venas” 65). The indigenous population was uprooted from their land and was

pushed to the resource less regions, including deserts, to be later turned into slaves.

During the sugarcane harvest season in Brazil, “slaves worked 24 hours a day in shifts,
often seven days per week” (Miller, ch.3). Galeano accentuates that extensive and irrational
sugar plantation done to satisfy the European market not only depleted soil of its fertility but also
destroyed the dense forest of these regions. He writes that “Las tierras fueron devastadas por esta
planta egoista que invadié el Nuevo Mundo arrasando los bosques, malgastando la fertilidad
natural y extinguiendo el humus acumulado por los suelos” (Galeano, “Uselo y” 60). Atlantic

islands, like Madeira, once known for its thick forest, excellent soil, and numerous sources of

BFredrick Engels in his book entitled The condition of working class in England has portrayed in detail that
corporeal rift is an inevitable consequence of capitalist production relation.
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freshwater, were devastated by the voracious sugarcane plantations and sugar mills (Miller ch.
3).

Slowly, sugar production declined in Brazil by the 16th century, when the British, Dutch,
and French eventually started sugar production in the Caribbean. In a few decades, the Caribbean
dense forest was mercilessly destroyed for the sugarcane plantation, as the denser forests were
considered more fertile for the plantation (Miller, ch. 3). Because of the deforestation, the soil
became directly exposed to the sun and rain, resulting in massive erosion. This ultimately
harmed the fertility of the soil. Thus, the colonial sugarcane farming led to the disappearance of
innumerable native plant and animal species (Miller, ch. 3).

The destruction of soil’s fertility affected the productivity of sugar, and hence to maintain
the productivity, more enslaved people were brought in from Africa. Therefore, nature’s
destruction created the material ground for the importation of more enslaved people, and hence
we can again see that exploitation of nature and labor went hand in hand. This has been the
constantly recurring phenomenon with all other agricultural products that were subjected to the
colonial monoculture practices*; cacao, cotton, rubber, coffee. Galeano writes that “Es también

la historia del café, que avanza abandonando desiertos a sus espaldas . . .” (85).

For monoculture's smooth functioning, the availability of fertile land was a prerequisite,
which was obtained by cutting down a dense forest. Still, it also needed a labor force that could
work in subhuman conditions to ensure a high rate of productivity. Rampant expansion of
monoculture engulfed land devoted to the production of essential food crops, and thus the
population of these regions had to face the wrath of hunger. Galeano writes “En el nordeste ni
siquiera el progreso resulta progresista, porque hasta el progreso estd en manos de pocos
propetarios. El alimento de las minorias se convierte en el hambre de las mayorias” (Galeano,

“Las Venas” 89).

c. Reading Galeano in the face of climate crisis.

%In the north of Argentina and in Paraguay, dense forests of Quebracho were destroyed so that monoculture can be
practiced.
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The last decade has been the hottest since 1880. Therefore, the rhetoric of sustainability
has started resurfacing in the debates about increasing carbon dioxide emissions and global
warming among ‘developed’ countries worldwide. In the first few months of lockdown imposed
due to Covid-19, greenhouse gas emissions got considerably reduced, but now it has started to
edge back up to the pre-Covid times. Climate change no longer remains the future threat but has
transformed itself as the real danger lurking before our eyes. The regular occurrence of draughts,
floods, hurricanes, and forest fires only proves that the present capitalist production system is
adamant about making the Earth inhabitable.

In the face of deepening ecological crisis and climate change, we cannot afford to see
society and nature in complete isolation from one another. Within an ecological system,
everything is related to everything. The materialist understanding of the development of human
society has evolved along with the materialist understanding of nature!®. The ever-growing
expropriation of natural resources and labor has only impoverished common people living in the
Global south. Since the advent of first modernity'® and after the imperial discoveries, certain
regions were racially configured, and people were racially ranked. Colonies were exploited
ruthlessly to support the unprecedented growth of Europe. So, we can see that racism not only
affected people but also regions and their natural resources. Therefore, while talking about the
precarious condition of the environment, Galeano warns about the danger of “generalizing” the
problems and solutions at hand. He is aware that different geographical regions of the world are
not equally responsible for global ecological degradation. Therefore, Galeano debunks the
underlying assumption that all Anthropos, i.e., humans, are equally responsible for climate

change. He writes “si somos todos responsables, nadie es” (Galeano “Usélo y” 9). He further
adds:

Los datos ocultos bajo el palabrerio revelan que el veinte por ciento de la humanidad
comete el ochenta por ciento de las agresiones contra la naturaleza, crimen que los
asesinos llaman suicidio, y es la humanidad entera quien paga las consecuencias de la

degradacion de la tierra, la intoxicacion del aire, el envenenamiento del agua, el

5The shift in production relations has also defined and re-defined the nature of the relation between humans and
their environment.
18The term ‘First Modernity’ refers to colonization of Latin America by the kingdoms of the Iberian Peninsula.

227



Amrit Raj

enloquecimiento del clima y la dilapidacién de los recursos naturales no renovables.
(Galeano, “Uselo Y 10).

If we carefully go through these lines, it will become evident that Galeano points towards
the process of differential distribution of environmental burden according to race. This has been
possible because ‘people of color’ were excluded from the environmental decision-making
process. For Galeano, ecological issues are not civil rights agenda; on the contrary, throughout
his work, he tries to understand how racialized bodies and environments are manipulated as
exploitable. Thus, he makes a radical departure from the social justice framework that obscures
the essential link between ecological concern and well-being of the marginalized section of the
population. His spatial analysis of racism allows us to see that both; bodies and landscapes were
racially categorized and differentiated. Therefore, we can say that he considers environmental

racism one of the essential constitutive elements of racial capitalism.

Here, it is crucial to read Galeano along with the decolonial ecologist from Martinique,
Malcom Ferdinad®’. Malcom while giving a lecture on the topic A Decolonial Ecology: Voices
From the Hold of Modernity, talks about the concept of ‘Double fracture’ (“Ferdinand”
00:20:21-23)*. He questions the ‘white spaces’ of ecological discourses that have deliberately
looked down upon any attempt of ecological theorization from the minority community and
‘people of color’. So, he asks, can there be the possibility of studying environmental fracture
without considering the question of race? There have been radical ecologists who have written a
plethora of work on the ecological issues but somehow have invested significantly less labor in
reading the environmental degradation alongside the question of race. Other authors have
brought to the fore the question of race but have failed to read it along with the ongoing global
ecological crisis. Both these debates have existed like two non-intersecting sets, and Malcolm

defines this gap as the double fracture.

Therefore, we must ask ourselves, can we build an environmental movement in isolation

from the other social and political movements? This is a fundamental question for all

17 Malcom Ferdinand is an environmental engineer from University College London and he completed his doctor in
political philosophy from Université Paris Diderot. He has written a remarkable book titled as A Decolonial Ecology:
Thinking from Caribbean World.

8The the video of the lecture can be found through this link Malcom Ferdinand — A Decolonial Ecology: Voices
from the Hold of Modernity - YouTube.
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environmentalists, because we have reached a stage where environmental movements will have
to answer this question, irrespective of their country of origin. Galeano answers this question by
citing the example of Brazilian environmentalist and labor leader Chico Mendes®. Chico
Mendes was assassinated in 1988 for defending the interest of Brazilian peasants and indigenous
people. Galeano writes that “Chico creia que la floresta amazonica no sera salvada mientras no

se haga la reforma agraria en Brasil” (Galeano, “Uselo Y” 19).

Galeano emphasizes that Chico understood very well that it would be impossible to stop
mafias from cutting the forest and expropriating resources without radical land reform. During
his relentless fight against the big capital, Chico understood that not only these mafias cut down
resource-laden woods, but they also violently push out the indigenous population of their land,
forcing them to migrate and sell their labor-power in big cities. Galeano sees the displacement
caused by this kind of forced migration as an ecological catastrophe that results in the loss of the
livelihood and culture of the inhabitants. Therefore, Galeano asserts that the ‘“militancia

ecologica no puede divorciarse de la lucha social” (Galeano, “Uselo Y” 19).

By linking environmental movements to the broader question of social and political
struggle, Galeano denounces those environmental movements that are only interested in
celebrating environment day by planting a few saplings and by taking oath to save nature. They
do not correlate ecological degradation with other important issues such as racism, labor
exploitation, gender inequalities, caste oppression, etc. On the contrary, Galeano constantly

emphasizes linking ecological movements with other social and political struggles.

Galeano’s understanding of the interconnectedness of the ecological, political and social
problems also helps us comprehend the Covid-19 pandemic. The corona virus crisis is nothing
but the manifestation of the uncontrolled expropriation of nature and industrial agriculture. If we
carefully observe the relationship between the profitability of multinational corporations, food
production, and the increasing occurrences of viruses in the recent past, we can easily discover
that the structural cause of the pandemic is the capitalist system itself. We need to understand

this relationship to understand the dangers of the industrial model of agriculture and livestock

19 Latin America has witnessed in the last three decades an unprecedented rise in the murder of environmental
activists.
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production. Big industrial sharks® invest in the research that develops different types of bio-
modified seeds and plants in laboratories. Galeano writes that . . . estos desvelos cientificos . . .
no se proponen encontrar plantas . . . que pueden enfrentar las plagas sin ayuda quimica, sino que
buscan nuevas plantas que capacidades de resistir los plaguicidas y herbicidas que esos mismos

laboratorios producen” (Galeano, “Uselo Y” 17).

Galeano points towards fighting the structural cause of the ecological crisis because he
firmly believes that relying upon emergency measures will not help humanity survive the
environmental catastrophe. The Profit-driven capitalist mode of production is continuously
expanding itself recklessly in the heart of nature through land grabbing and deforestation. This
has put the functional diversity and complexity of the forest at a grave risk, which in turn allows
pathogens to escape that were trapped hitherto. Then they are carried by different animals to the
human community. Thus, we can see that there are no capital-free pathogens. Ebola, the corona
virus, yellow fever, different kinds of avian influenzas, Zika, etcetera, are only a few examples to

mention in this regard. Karl Marx wrote in the first volume of the capital:

All progress in capitalist agriculture is a progress in the art, not only of robbing the
worker but also of robbing the soil . . . capitalist production, therefore only develops the
techniques and the degree of combination of the social process of production by
simultaneously undermining the original source of all wealth - the soil and the worker.
(Marx 637-638)

The capitalist system has turned nature into commodity and the marginalized section of
the society has to suffer the disastrous consequence of this profit hunt, as their bodies are

subjected to numerous diseases inflicted by irrational industrial agriculture.
Conclusion

This brief study of the prolific literary production of Eduardo Galeano allows us to draw
some important conclusions. Galeano has stressed the inseparability of expropriation of nature
and labor throughout his work. One of the most striking features of Galeano’s writing is that he

encourages readers to see the world from the eyes of the oppressed section of the society. He

2They monopolize the production of seeds and fertilizers.
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constantly deconstructs the meta-narrative promulgated by the oppressors so that the silenced

discourses can be heard.

He narrates the story of Latin America taking into consideration the interconnectedness
of nature and society, and brings out how nature has constantly suffered the brunt of the regimes
of accumulations. Moreover, Galeano does innovation with the language by drawing hyperbolic
similarities, using paradoxes and metaphors to capture the rift in the society-nature metabolism.
For Galeano, nature is not neutral between the contradiction of capital and labor; on the contrary,
he asserts that environmental degradation is a direct outcome of society's political and economic
degradation. Galeano also rejects the Cartesian dualism that makes strict boundary between

nature and human.

As we know that today industrial-financial capital has penetrated deeply into the Latin
American economy and has converted nature into ecological commodities. Nature has been
disintegrated into bundles of commodities and is available in the form of carbon, air, and water
pollution credits. The commodification of nature has created opportunities for the financers to
speculate on the price of these credits. Covid-19 has pushed us to the point where we need to ask
ourselves, is it easier to imagine the end of the world than the end of the system based on the
expropriation of nature and labor? Unless environmental movements can come to a broader
understanding with other social and political movements to question the sanctity of the system
driven by blatant profit, the Earth cannot be saved from the end that is going to engulf it.
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